Текст книги "Том 30. Письма 1904. Надписи"
Автор книги: Антон Чехов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 26 (всего у книги 47 страниц)
…Вы уехали в Троицкую лавру… – Накануне премьеры «Вишневого сада» Куприн узнал от находившихся в Москве М. Горького и К. П. Пятницкого, что второй сборник «Знания» должен сдаваться в набор. Ему пришлось выехать немедленно в Сергиев Посад для работы над рассказом «Мирное житие», который должен был печататься в этом сборнике (Э. М. Ротштейн. Материалы к биографии А. И. Куприна. – В кн.: «А. И. Куприн. Забытые и несобранные произведения». Пенза, 1950, стр. 286). 16 января 1904 г. Куприн писал Чехову: «По некоторым неотложным делам я должен был внезапно уехать в Сергиев Посад и потому извиняюсь, что не был в назначенное Вами время в театре. К моему великому огорчению, я не в состоянии быть на первом представлении. Я об этом телеграфировал третьего дня в редакцию, просил уведомить Федора Дмитриевича <Батюшкова>, что его присутствие на спектакле очень желательно» ( ЛН, т. 68, стр. 393).
Галереи я не мог предложить Вам… – В ответном письме Куприн писал: «Дорогой Антон Павлович! Разве может быть какой-нибудь разговор о том, что я рассердился? Ни капельки. Мне просто послышалось, что Вы предложили мне балкон, а я несколько близорук и не особенно остро слышу – для меня многое бы пропало, а потому я и решил пойти уже не для отзыва, а для самого себя когда-нибудь в другой раз, тем более, что меня действительно тогда отозвали в Троицу по очень интересному и важному для меня делу. Если же я и досадовал, то на обстоятельства. Видел Вас расстроенным, взволнованным, скучным – измученным постановкой „Вишневого сада“. Ольга Леонардовна, которой, по ее словам, приходилось в это время быть буфером между автором и режиссером, тоже находилась не в очень приятном расположении. А тут я еще пристал с просьбой о месте – главное, с просьбой, с которой Вам, вероятно, до меня надоедали сотни знакомых, из которых каждый, конечно, думал, что именно для него-то Вы и похлопочете. Словом, я сердился на самого себя, что попал не вовремя, да еще имел бестактность настаивать. Вот и все.
Очень хотелось мне писать о „Вишневом саде“! Именно потому, что это Ваше. Может быть, я это сделал бы не так основательно, как присяжные театральные критики, но знаю, что писал бы с большой любовью и с нежной осторожностью. А тут, точно назло, так сложились обстоятельства, что я даже в Петербурге никак не мог попасть на „Вишневый сад“. Положительно: все Ваши пьесы видел – и маленькие, и большие, даже монолог „О вреде табака“ читал в Коломне, в клубе, а „Вишневый сад“ пропустил. Пропустил потому именно, что в последнее время жена нездорова, у нее идет часто кровь горлом. Осенью доктора велят ехать в Крым.
Жду теперь с нетерпением II тома „Сборника“, чтобы прочитать Вашу пьесу. Скажу Вам, что многое из нее входит уже в разговорную речь. Был я недавно на Волхове в одном запущенном старом дворянском гнезде. Хозяева разоряются и сами над собой подтрунивают: „У нас „Вишневый сад“!“»
Собираюсь читать Ваш рассказ в «Мире божьем». – Рассказ Куприна «Корь» («Мир божий», 1904, № 4). В ответном письме Куприн писал: «Был бы очень Вам признателен, Антон Павлович, если бы Вы не читали – ни моего рассказа в „Мире божьем“, ни рассказа во II томе „Сборника“. Оба они жидкие рассказы».
Не собираетесь ли Вы на войну? – На это Куприн отвечал: «На войну меня взять не могут, я в отставке, но корреспондентом, тысячи на полторы в месяц, я бы сейчас же поехал».
4422. П. И. КУРКИНУ
6 мая 1904 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 108.
Открытка.
…я приехал в Москву. Нездоров, сижу дома. – И. Н. Альтшуллер вспоминал: «В конце апреля в довольно скверном общем состоянии он <Чехов>, как и было условлено, уехал в Москву, куда должен был вернуться из Петербурга и Художественный театр. В дороге простудился, получил резкое обострение, плеврит с необычно высокой для него температурой, и немедленно по приезде слег и не вставал до самой поездки в Баденвейлер, куда направил пользовавший его в это время в Москве д-р Таубе, врач семьи Книппер. Ни один из знавших и лечивших его раньше врачей не был привлечен, ни д-р Щуровский, ни проф. Остроумов. Последний ведь еще раньше решительно высказался против всяких заграничных поездок» («Еще о Чехове». – ЛН, т. 68, стр. 699).
4423. В. С. МИРОЛЮБОВУ
6 мая 1904 г.
Печатается по автографу ( ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 281.
Открытка.
В. С. Миролюбов ответил 9 мая 1904 г. ( ГБЛ).
…приехал сюда совершенно развинченный. – Миролюбов в ответ писал: «Что же это Вы с дороги или еще и простудились? И зачем мы едем на этот благословенный Сев<ер>? Всегда говорят на юге, что в Пет<ербурге> чудная погода, а в Ялте – с климатом дрянь дело. Приедешь в мае, и тебя встречают на вокзале с шубой. Сейчас на град<уснике> указуется цифра 3, и порет 2-й день непрекращающийся дождь…»
Триста рублей получил… – Вероятно, часть гонорара за рассказ «Невеста», напечатанный в «Журнале для всех» (1903, № 12). В декабре 1903 г. А. А. Брянцев прислал Чехову расчет гонорара за рассказ «Невеста». В нем сообщалось: «В № 12 „Невеста“ 910 стр.×50 коп. = 455 руб. 27 апрл. с. г. послано марками в счет гонорара 17 руб. 50 коп. Остальные 437 руб. 50 коп. высылаются переводом чрез Волжско-Камский коммерческий банк».
4424. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
10 мая 1904 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: памяти Гольцева, стр. 212.
Открытка.
…каждый день ходит доктор… – Ю. Р. Таубе.
Побывай у меня… – Гольцев навестил Чехова 21 мая (см. письмо 4431 и примечания * к нему).
…я не скоро соберусь в «Русскую мысль». – Из-за болезни Чехов так и не смог побывать в редакции журнала.
4425. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
13 мая 1904 г.
Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 130.
…не был же у Вас потому, что нездоров… – Чехов намеревался быть у В. М. Соболевского около 5 мая (см. письмо 4411).
…у меня катар кишок, плеврит… – См. примечания к письму 4422 * .
4426. В. С. МИРОЛЮБОВУ
16 мая 1904 г.
Печатается по автографу ( ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 282.
Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 16 V.04.
Ответ на письмо В. С. Миролюбова от 9 мая 1904 г. ( ГБЛ).
Я болен ~ доктор у меня немец… – Ю. Р. Таубе. О последней встрече с Чеховым В. А. Гиляровский вспоминал: «В последний раз я видел Чехова почти накануне его отъезда за границу. Я вернулся с юга, и дома мне сказали, что Антон Павлович очень плох, хотел меня видеть и что доктора его увозят из России. Переодевшись, я тотчас отправился к нему, на четвертый этаж дома Полякова, № 22, по Леонтьевскому переулку. Только я протянул руку к звонку, как дверь сама навстречу мне отворилась и вышел доктор Ю. Р. Таубе.
– Ну вот и хорошо, Владимир Алексеевич, что вы приехали. Антон Павлович вспоминал вас, обрадуется.
– Каков он?
– Слаб. Послезавтра за границу <…>
Сквозь полуотворенную дверь я увидал Антона Павловича. Он сидел на турецком диване с ногами. Лицо у него было осунувшееся, восковое… и руки тоже. Услышав шаги, он поднял голову… Один момент – и три выражения: суровое, усталое, удивленное – и веселые глаза. Радостная Антошина улыбка, которой я давно не видел у него.
– Гиляй, милый, садись на диван! – И он отодвинул ноги вглубь <…>
Я долго ему рассказывал о табунах, о калмыцком хуруле, о каторжной работе табунщиков зимой в голодовку да в шурганы, когда по суткам с коня не слезаешь, чтоб табун головой против ветра держать… а он слушал, слушал, сначала все крутил ус, а потом рука опустилась, глаза устремились куда-то вдаль… задумчивые, радостные… Думаю, степь увидал <…>
– Кланяйся Марии Ивановне да скажи, что приеду обязательно ее наливки пить <…> И Антон Павлович с блаженной улыбкой закрыл глаза и опустил голову на подушку.
– Я так, минутку… не уходи, пей… И задремал. За все время нашей беседы он ни разу не кашлянул. Я смотрел на осунувшееся милое лицо, спокойное-спокойное, на неподвижно лежавшие желтые руки с синими жилками и думал: „Нет, Антоша, не пивать тебе больше сливянки, не видать тебе своих донских степей, целинных, платовских, так прекрасно тобой описанных…“» («Жизнерадостные люди». – Чехов в воспоминаниях, стр. 132–133).
Статью Волжского читал. – Статья А. С. Глинки (псевд. – Волжский) «Литературные отголоски. „Вишневый сад“ Чехова в Художественном театре», опубликованная в «Журнале для всех», 1904, № 5, стр. 297–304.
4427. М. П. ЧЕХОВОЙ
16 мая 1904 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 380.
Год устанавливается по содержанию: пребывание в Москве, болезнь (см. письмо от 18 мая К. П. Пятницкому) и по связи с письмом к ней же от 19 мая.
М. П. Чехова ответила 20 мая 1904 г. ( Письма М. Чеховой, стр. 226–227).
Мои растения ~ как я говорил Арсению. – Мария Павловна отвечала: «Сад наш великолепен, тенист и обилен плодами. „Пиона расцвелась“, цветы розовые – как розы, очень красивые. Розы тоже хорошо цветут. Два дня шел обильный дождь, промочил землю глубоко. Влаги надолго хватит. Вся Ялта утопает в пышной зелени!»
Будь здорова… – «Я чувствую себя прекрасно и очень довольна, что приехала домой, – писала Мария Павловна. – Дай бог, чтобы ты скорее выздоровел и был совершенно здоров, счастлив и весел. Очень благодарна за письмо».
…думай поменьше, ложись попозже и читай побольше. – Эти советы были вызваны размолвкой между Марией Павловной и Ольгой Леонардовной, которая впоследствии вспоминала: «Мы с ней <Марией Павловной> нехорошо расстались в мае, когда она уезжала, но я дала ей слово писать каждый день и писала, а потом перестала <…> Ведь все это была ревность, и больше ничего. Ведь любили мы друг друга очень. А ей все казалось, что я отняла у нее все <…>, и держала себя какой-то жертвой. Сначала я все объяснялась с ней, говорила много, горячо убеждала, умоляла; сколько мы слез пролили <…> Но все не ладилось, и в конце концов я махнула рукой <…> Ведь я же не высказывала никаких хозяйских прав или наклонностей, всегда считала Ялту ее домом, и мне так больно было слышать, когда она говорила, что у нее теперь нет ни дома, ни угла, ни сада. Боже мой, зачем это все так сложилось!» ( Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 380).
4428. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
18 мая 1904 г.
Печатается по автографу ( Архив Горького). Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 82.
К. П. Пятницкий ответил 19 мая 1904 г. ( ГБЛ).
…пришлите мне первую страницу «Вишневого сада»… – Список действующих лиц просил у Чехова А. Ф. Маркс. 7 мая он писал: «Посылаю Вам под заказною бандеролью два оттиска „Вишневого сада“ в сверстанном виде. Будьте добры подписать листы к печати и возвратить их мне. Вместе с тем не откажите добавить, для помещения впереди текста, список действующих лиц, которого в оригинале не было, а потому он не мог быть своевременно набран». В ответном письме Пятницкий сообщал: «Спешу выслать Вам список действующих лиц в 2 экз. Кроме того, заказной бандеролью отправлены два полные экз. пьесы». 31 мая Маркс повторил свою просьбу: «Еще 7-го числа я Вам выслал под заказною бандеролью два оттиска „Вишневого сада“ с просьбою подписать листы к печати и возвратить их нам, с добавлением списка действующих лиц. Хотя корректура уже была Вами прочитана, я однако задержал печатание и набор стоит до сих пор, а потому очень Вас прошу о немедленной присылке подписанных листов <…> В сборнике „Знания“, насколько мне известно, Ваша пьеса уже давно вышла в свет».
Если же второй том «Сборника» выйдет на этих днях… – О выпуске сборника Пятницкий сообщал: «Цензура обещала пропустить сборник, если будут выпущены некоторые места. Перепечатка листов на днях будет закончена. В двадцатых числах мая сборник поступит в продажу, если не возникнет новых придирок со стороны цензуры». Вторая книга «Сборника товарищества „Знание“ за 1903 г.» поступила в продажу 29 мая.
Доктора посылают меня за границу ~ 1 июня. – Чехов выехал в Баденвейлер 3 июня.
Нельзя ли мне получить хотя на одни сутки его новую пьесу? – М. Горький закончил работу над пьесой «Дачники». Об этом сообщали «Новости дня» 25 марта (№ 7472): «Максим Горький закончил новую драму и сейчас работает над окончательною отделкою некоторых деталей. Как сообщают петербургские газеты, М. Горький живет сейчас в Сестрорецке. Художественный театр надеется получить рукопись пьесы к концу Фоминой недели». Книппер писала Чехову из Петербурга 19 апреля: «Ну, дуся, вчера Горький читал пьесу „Дачники“. Что сказать?.. Тяжело, бесформенно, длинно, непонятно, хаотично. На всех лицах было уныние. Я старалась только, чтобы на моем не было видно тоски и скуки. Тебе я скажу, что это ужасно. Не чувствуешь ни жизни, ни людей, сплошная хлесткая ругань, проповедь. Мне было тяжело за Горького. Такое чувство, точно у льва гриву общипали. Не знаю, может быть, надо прочесть второй раз. Но общий голос, что это что-то ужасное и тоскливое и непонятное. Конст. Серг. в унынии жестоком. Говорит, что если пьеса такова, как он ее понял, то Горький не стал бы читать. Очевидно, тут что-то непонятное есть. О постановке ее в таком виде и речи не может быть. Так примитивно, так неумело все сделано, точно написал это какой-то Чадра. У меня голова была как в тисках. Горький ведь хорош, пока он самобытен, стихиен, пока он рушит. Положим, и тут он оплевывает интеллигенцию, но наивно как-то. И какие это люди?! Во всяком случае, это никакое художественное произведение. Присутствовала вся труппа, Мария Федор<овна> <Андреева>, конечно, со свитой из Пятницкого, Зиновия, какого-то студента. Куда эта пьеса слабее и нелепее „Мещан“! Есть отдельные места интересные, разговоры, но ведь из этого не слепишь пьесу <…> Вообще я была удручена. Обедали потом с Лужским и Вишневским у Донона. Все в ужасе, угнетены» ( Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 375–376). Ср. «Новости дня», 1904, № 7496, 19 апреля, где пьеса Горького названа «главным козырем» Художественного театра.
20 апреля 1904 г. К. С. Станиславский писал М. П. Лилиной из Петербурга: «В воскресенье <18 апреля> были в театре, так как Горький читал свою пьесу „Дачники“. Он был не один, а со своими друзьями… Пьеса не произвела на нас сильного впечатления – может быть, мы ее невнимательно прослушали, буду читать ее один» ( Станиславский, т. 7, стр. 286). На просьбу Чехова Пятницкий отвечал: «Пьеса Ал. Макс. существует только в одном экз. Переписывать он не отдавал, так как считает ее незаконченной. В начале мая он уехал в Нижний и взял с собой пьесу. Сейчас он в Москве». Пьеса М. Горького «Дачники» была затем напечатана в «Сборнике товарищества „Знание“ за 1904 г.», кн. 3, СПб., 1905.
Первый том «Сборника» мне очень нравится. – См. письмо 4417 и примечания * к нему.
4429. М. П. ЧЕХОВОЙ
19 мая 1904 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 380–381.
Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Москва. 19 V. 1904.
М. П. Чехова ответила 25 мая 1904 г. ( Письма М. Чеховой, стр. 227–228).
…с постели меня еще не спускают… – На это Мария Павловна отвечала: «Милый Антоша, сегодня получила твое письмо и сильно опечалилась, что ты еще хвораешь. Еще слава богу, что ты лечишься и поедешь за границу. Таубе славный доктор, ему можно верить, ты передай ему от меня поклон».
Как только будет теплый день, поеду проехаться… – Чехов смог выйти на улицу только 31 мая (см. письмо 4443 и примечания * к нему).
…герр доктор– Таубе.
Передай Софье Павловне, что письмо от нее я получил… – Письмо С. П. Бонье, без даты, с пометой Чехова: «V.1904», в котором она сообщала о состоянии здоровья доктора В. А. Бородулина ( ГБЛ).
…за Бородулина ~ буду ждать продолжения. – Мария Павловна писала: «Я видела только Софью Павловну и Альтшуллера, на Набережной не была ни разу. Бородулину, говорят, плохо».
Бабушка– М. Д. Беленовская.
Арсений– О дворнике А. Е. Щербакове Мария Павловна сообщала: «Арсений работает в саду и пока не ленится».
Настя– А. Комарова.
Тебя очень качало на пароходе? – 15 мая Мария Павловна ехала пароходом из Севастополя в Ялту.
Жорж– Г. М. Чехов.
4430. Л. В. СРЕДИНУ
22 мая 1904 г.
Печатается по автографу ( ЦГАЛИ). Впервые опубликовано, с пропусками: ПССП, т. XX, стр. 284–285.
Год устанавливается по упоминанию о предстоящей поездке за границу.
Л. В. Средин ответил 26 мая 1904 г. ( ГБЛ).
2-го июня уезжаю за границу, по предписанию Таубе… – Книппер вспоминала: «Ранней весной 1904 года, в конце апреля, Антон Павлович приехал в Москву из Ялты, расхворался, и пришлось лечь в постель, что бывало редко. А. П. переносил все свои недомогания мужественно, никогда не позволял себе раскисать, не признавая халата, но всегда боролся с болезнью. Три недели пролежал он в Москве, жалуясь на сильные тягучие боли во всех мышцах, особенно в ногах (и очень страдал от расстройства желудка). Доктор Таубе, лечивший Антона Павловича, советовал ехать в Шварцвальд, в Баденвейлер, курорт для легочных, где А. П. мог бы жить или в отеле, или в частной квартире, так как о санатории он и слышать не хотел – это казалось ему концом жизни» ( Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 62–63). В ответном письме Средин высказал сомнение в правильности решения Таубе послать Чехова на лечение в Шварцвальд.
…буду там лечиться у какого-то немца. – В Баденвейлере Чехов лечился у доктора Швёрера (см. письмо 4455 и примечания * к нему).
…послезавтра поеду кататься с Ольгой… – Чехов смог выйти на улицу только 31 мая (см. письмо 4443).
Софья Петровна– жена Л. В. Средина.
Зиночка– дочь Л. В. Средина.
Анатолий– сын Л. В. Средина.
4431. М. П. ЧЕХОВОЙ
22 мая 1904 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 381–382.
Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Москва. 22 V. 1904; Ялта. 24 V. 1904.
М. П. Чехова ответила 27 мая 1904 г. ( Письма М. Чеховой, стр. 228–229).
Третьего дня ~ меня хватил плеврит… – Об этом же в этот день писала Марии Павловне О. Л. Книппер: «…Третьего дня у Антона открылся плевритик, но при нормальной температуре. Таубе велел делать компрессы из спирта <…> Он очень слаб <…> Уедем, вероятно, 2-го июня, пойду сегодня билеты брать. Прямо в Берлин, потом Франкфурт-на-Майне, Фрейбург и в Баденвейлер в Шварцвальде, где и будем сидеть месяц <…> Таубе бывает или каждый день, или через день. Антон с ним очень мил…» ( Книппер-Чехова, ч. 2, стр. 54).
Таубе отрицает ~ компрессы из воды… – 23 мая Книппер сообщала М. П. Чеховой: «Сегодня к вечеру плеврит лучше и был бы еще лучше, если бы Антон вчера на ночь разрешил положить снова компресс из спирта. Но он почему-то настаивает, что плеврит сделался от компресса. Вполне понятно, что он начинает раздражаться, надоело. Сегодня он бродил по комнатам, сидел несколько раз в столовой и ужинал там. Был Таубе. Говорит, что плеврит, несомненно, лучше, что он капризничает от недостатка воздуха, движения. Завтра разрешил ему утром кофе» (там же).
Приходил вчера Ваня ~ понять нельзя, когда поедет. – Иван Павлович собирался с семьей в Ялту, однако из-за нездоровья Чехова откладывал отъезд.
Приходил вчера Гольцев… – В. А. Гольцев рассказывал В. А. Гиляровскому о последних днях пребывания Чехова в Москве: «Плох был тогда А<нтон> П<авлович>, но и будучи больным, все время просил работы, просил прислать ему для просмотра произведения, присылаемые в „Русскую мысль“, где он заведовал отделом беллетристики <…> И я выбирал ему четко написанные самые короткие вещицы, и, несмотря на болезнь, А. П. поправлял, просматривал, иногда сам отвечал авторам, иногда просил через меня ответить» (Вл. Гиляровский. О Чехове. – «Русское слово», 1904, № 186).
4432. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
25 мая 1904 г.
Печатается по автографу ( Архив Горького). Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 82.
К. П. Пятницкий ответил 26 мая 1904 г. ( ГБЛ).
…выслать мне гонорар за «Вишневый сад»… – Пятницкий отослал Чехову гонорар 27 мая. В тот же день он писал: «Сейчас получил Ваше письмо о высылке гонорара. Мы условились уплатить по 1500 р. за каждые 35 000 букв. Пьеса занимает в сборнике 60 страниц. На такой странице при сплошном наборе помещается 1700 букв. Значит, в тексте пьесы 102 000 букв. Это составит без малого три листа. Мы должны Вам 4500 рублей. Сейчас поздно. Конторы закрыты. Завтра переведу через контору Юнкера по телеграфу – 4500 р. <…> Я так благодарен Вам и так рад, что Вы согласились отдать „Вишневый сад“ в сборник „Знания“ <…> Все ждут от Вас новой пьесы». В письме от 29 мая Пятницкий подчеркивал, что «Вишневый сад» был действительно «главным украшением сборника».
4433. М. П. ЧЕХОВОЙ
25 мая 1904 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 382–383.
Ответ на письмо М. П. Чеховой от 20 мая 1904 г. ( Письма М. Чеховой, стр. 226–227).
…3-го июня мы уезжаем за границу. – 23 мая Книппер писала М. П. Чеховой: «Поедем 3-го июня. Завтра пойду узнавать, будет ли купе от Варшавы до Берлина, с которым сносятся телеграммой, так как в Варшаве пересадка» ( Книппер-Чехова, ч. 2, стр. 54).
Ваня собирается… – См. примечание к письму 4450 * .
Соня– С. В. Чехова.
В Москве шел снег… – Об этом же писала Книппер 23 мая: «Сегодня несколько раз на день шел град и снег, и сейчас крыши белые, утром был почти мороз» (там же).
4434. И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ
26 мая 1904 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 258, с пропусками.
И. Н. Альтшуллер ответил телеграммой 2 июня 1904 г. ( ГБЛ).
…как приехал в Москву, так с той поры все лежу в постели… – И. Н. Альтшуллер вспоминал: «Перед отъездом Антон Павлович уговаривал меня в начале моего отпуска в конце мая заехать в Москву, чтобы, шутя прибавил он, „спасти его от немцев“. Но я в тот год не мог оставить Ялту раньше середины июня, да и все равно считал свою поездку бесполезной» ( ЛН, т. 68, стр. 699). 27 мая Мария Павловна писала брату: «Вчера был у меня Альтшуллер, он уезжает на месяц и, вероятно, будет в Москве. Говорит он, что тебя очень любит» ( Письма М. Чеховой, стр. 228).
Поручение, которое Вы дали мне насчет Хмелева, я, конечно, не исполнил. – Поручение касалось участия московского земства в устройстве в Ялте санатория для больных, приезжавших из действующей армии.
Кофе уже дают…. – О диете, которую назначил ему доктор Ю. Р. Таубе, Чехов писал Л. В. Средину (см. письмо 4430).
…от нечего делать все браню Остроумова и Щуровского. – Альтшуллер, в противоположность Чехову, считал, что он напрасно доверился новому врачу, а не обратился к Остроумову и Щуровскому, которые знали лучше его состояние здоровья. Г. М. Чехов писал в конце июня 1904 г. из Ялты в Таганрог А. В. Тараховскому, что доктор Альтшуллер, «хорошо знавший легкие и сердце Чехова», с возмущением отзывался о процессе лечения Чехова в мае и июне докторами Таубе и Швёрером: «Отнимут у него лишний год жизни. Погубят Чехова» («Приазовская речь», 1910, № 42, 17 января).
4435. В. А. МАКЛАКОВУ
26 мая 1904 г.
Печатается по автографу ( ГИМ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 258.
Открытка.
…давно не видел Вас. – В. А. Маклаков был у Чехова 18 мая (см. письмо 4429).
Сегодня я читал в газетах, что мобилизация в Москве… – 25 апреля 1904 г. в Москве была объявлена мобилизация 17 армейского корпуса, который направляли в Маньчжурию, на фронт. Эта мобилизация должна была коснуться и Маклакова. Однако 8 мая 1904 г. в «Новостях дня» (№ 7515) была напечатана заметочка: «Прис<яжный> пов<еренный> В. А. Маклаков сообщает нам, что мобилизация запасных офицеров его не коснулась. Г. Маклаков из Москвы не уезжает». 26 мая в «Новостях дня» (№ 7533) был опубликован «Приказ по войскам Московского военного округа», подписанный генерал-адъютантом вел. кн. Сергеем Александровичем. В нем сообщалось, что мобилизация окончена и 17 армейский корпус отправляется на фронт.
4436. С. Н. ЩУКИНУ
27 мая 1904 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 383–384.
Ответ на письмо С. Н. Щукина, без даты, с пометой Чехова: «1904, V» ( ГБЛ).
…по делу, Вас интересующему… – Щукин просил узнать «по делу об учителе ялтинского город<ского> училища Григория Петровича Неклюкова, который думает подавать прошение на высоч<айшее> имя о позволении жениться на свояченице, т. е. на сестре умершей жены. Надо бы справиться, разбирают ли такие дела, или возвращают, не разбирая; не передают ли этих прошений духовному ведомству (что рискованно, обычно отказывают); или только собирают о просителе справки у начальства, где он служит».
…беседовал с одним очень известным адвокатом… – О ком идет речь, не установлено.
Других поручений Ваших исполнить не могу… – Щукин обращался к Чехову также с просьбами: «В Таврической губернии, вероятно, освободится место инспектора народных училищ, нет ли у Вас знакомых в одесском округе, могущих повлиять на назначение на эту должность; об этом просит мой брат, права он имеет, очень хорошие рекомендации дадут от гимназии и семинарии, где он служит; просит потому, что заболел <…> Еще забыл одну просьбу: один священник жил лет 6 в Туркестане, видел часто много любопытного, все это записал; вышла большая статья, большею частью касающаяся тамошних настроений церковно-административного свойства, но много в ней и бытовых черт. Может ли такая статья подойти к „Русской мысли“ и стоит ли ее присылать для прочтения? Я ее не читал, но священник толковый и рассказывал интересно. В дух<овных> журналах ее не напечатают ввиду критического настроения».
4437. А. И. ЗАЛЬЦА
28 мая 1904 г.
Печатается по автографу ( Музей МХАТ). Впервые опубликовано: Книппер-Чехова, ч. 2, стр. 55–56.
Год устанавливается по упоминанию о предстоящей поездке в Баденвейлер.
Ответ на открытку А. И. Зальца от 20 апреля 1904 г. ( ГБЛ); Зальца ответил О. Л. Книппер 28 июня 1904 г. ( Музей МХАТ).
Спасибо тебе за открытку. – Зальца прислал Чехову и Книппер открытку с портретом Ольги Леонардовны, на которой написал несколько слов о себе: не совсем здоров, простудился на позиции, «прострел».
…где ты был во время Тюренченского боя? – См. примечания к письму 4412 * .
Открытка была после боя… – Тюренченское сражение произошло 18 апреля.
Доктор– Ю. Р. Таубе
Мама ~ навестит Володю в Дрездене– В. Л. Книппер (Нардов) учился в Дрездене пению (см. примечания к письму 4458 * ).
Профессор– Р. Мюллер.
Ты рад? – Зальца отвечал 28 июня О. Л. Книппер: «…я обрадовался весточке с милой, далекой родины. До глубины души тронула маленькая, но сердечная приписка не мне одному дорогого лица… Как бы мне хотелось повидать его, побеседовать, а ведь есть о чем, и даже очень. Мы теперь постоянно на разных позициях на востоке от Ляояна <…> Что тебе непонятно, что я не был под Тюренченом? Да ведь с 13 по 24 апреля я пробыл в госпитале <…> Наконец желание мое исполнилось, и я 16-го июня получил первое боевое крещение, из которого вышел невредимым» ( Книппер-Чехова, ч. 2, стр. 360).
«Мы отдохнем, мы увидим, как все зло земное…»– Из монолога Сони в пьесе Чехова «Дядя Ваня» (финальная сцена).
4438. Б. А. САДОВСКОМУ
28 мая 1904 г.
Печатается по тексту: «Новый мир», 1944, № 4–5, стр. 217, где опубликовано впервые («Неопубликованное письмо А. П. Чехова». Публикация Б. А. Садовского). Местонахождение автографа неизвестно.
Возвращаю Вашу поэму. – Б. А. Садовской прислал Чехову на отзыв свою поэму «Прокаженный». В предисловии к своей публикации Садовской писал: «В 1904 году, весной, я жил в Москве, в Леонтьевском переулке. Узнав, что рядом со мной поселился Чехов, я послал ему рукопись моей поэмы „Прокаженный“, с просьбой дать о ней отзыв. Ответ был получен через несколько дней».
4439. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
30 мая 1904 г.
Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. VI, стр. 384.
Записка, посланная с оказией.
А. Л. Вишневский ответил запиской без даты, с пометой Чехова: «1904, V.30» ( ГБЛ).
…направить ко мне сейчас Вильсона… – Вишневский отвечал: «Дорогой Антон Павлович, сейчас будет у Вас Вильсон».
Всю ночь не спал, мучился от ревматических болей. – Ср. письмо 4443.
4440. К. П. ПЯТНИЦКОМУ
31 мая 1904 г.
Печатается по автографу ( Архив Горького). Впервые опубликовано: «Звезда», 1944, № 5–6, стр. 82.
Ответ на письмо К. П. Пятницкого от 29 мая 1904 г.; Пятницкий ответил телеграммой от 8 (21) июня 1904 г. и письмом без даты, с пометой Чехова: «1904, VI» ( ГБЛ).
Ваше письмо было для меня совершенной неожиданностью. – Сообщая Чехову, что сборник «Знания» с «Вишневым садом» поступил в продажу и пять первых экземпляров посланы автору, Пятницкий просил Чехова задержать отдельное издание пьесы А. Ф. Марксом до конца года, так как иначе распродажа сборника затормозилась бы. При этом он ссылался на восьмой пункт договора Чехова с Марксом, из которого следовало, что Маркс не должен выпускать в свет произведений, появившихся в других издательствах, без «особого договора» с Чеховым. «…Вы и праве обещать издателю сборника, – писал далее Пятницкий, – что до такого-то срока „Вишневый сад“ не будет напечатан у Маркса. Сборник выходит к лету. За летние месяцы разойдутся мало. Рассчитываем, главным образом, на осень. Главным украшением сборника является, конечно, „Вишневый сад“. Если б Маркс выпустил его осенью, продажа сборника остановилась бы. Вот почему мы просим Вас иметь в виду эти соображения при заключении „особого договора“ с Марксом насчет „Вишневого сада“».
Отчего Вы не написали мне об этом раньше… – На это Пятницкий отвечал: «Вы спрашиваете, почему мы не предупредили, что пьесу, проданную одной фирме, нельзя одновременно выпускать в другой. Этот вопрос непонятен. Разве о таких вещах предупреждают? Если рассказ продан в майскую книжку „Мира божьего“, нужно ли особое предупреждение, чтоб его не отдавали в майскую книжку „Образования“? Мы боялись обидеть такими предупреждениями. Самый факт покупки был предупреждением, вполне достаточным. Как бы высоко ни ценили мы данное произведение, мы не стали бы приобретать его для сборника, если бы знали, что оно одновременно будет отдано в другой сборник или в журнал, или для отдельного издания. Мы все время смотрели так: раз пьеса приобретена для сборника, это значит, она останется в нашем распоряжении, по крайней мере несколько месяцев, а потом, прежде чем передать ее Марксу, Вы спишитесь с нами. Ведь мы знали договор между Вами и Марксом, знали, что каждое новое произведение передается Вами Марксу лишь после первого издания, „по особому договору». Пока Вы сами не передали его Марксу, тот не может приступить к изданию. Вопрос об отдельном издании был всецело в Ваших руках. Вот почему мы были так уверены, что не случится ничего неожиданного, ничего, способного повредить сборнику».