Текст книги "Последний бастион. Фантастические романы"

Автор книги: Андрэ Нортон

Соавторы: Лайон Спрэг де Камп,Джон Браннер
сообщить о нарушении

Текущая страница: 22 (всего у книги 30 страниц)

Мюррей резко встал. Он даже не дал себе труда отодвинуть стул. Несколько тарелок и стаканов упали на пол. Ноги шаркали по покрытому ковром полу. Мюррей побелел как мел, когда подошел к соседнему столику.

Хестон-Вуд уронил свою вилку, звякнувшую о тарелку. Это был последний звук. Во всем ресторане несколько секунд царила полнейшая тишина.

Барнетт взглянул на Мюррея, словно перед ним внезапно появился призрак. Пат был большим, крепко сложенным человеком с красным лицом. Его коньком в «Газетт», был «Театр для Масс» и он помещал в своей колонке фотографии, которые добывал с пеной у рта.

– Стойте! – крикнул ему Мюррей.

– Эй… будьте разумны, Мюррей!

Мюррей схватил Барнетта за галстук. В своем гневе он развил невероятную силу. Он рванул Барнетта вверх так, что стул под тем с грохотом упал. Потом он нокаутировал Барнетта точно нацеленным ударом в подбородок.

Журналист отлетел назад, ударился о чей-то столик и, пытаясь удержаться, схватился за тарелку с карамельным пудингом. Мюррей глубоко вдохнул воздух, не обращая внимания на шум голосов.

– Это умерло у вас несколько лет назад. Разве вы не понимаете этого, вы, жалкое ничтожество? Вы не критик и никогда не сможете им быть. Вы злобный болтун, лишенный такта и с дурными манерами. Когда я находился наверху, мне часто хотелось выбить вам все зубы, но я не отваживался, потому что ваша грязная колонка все же имеет силу. Теперь я внизу и вы больше не сможете мне повредить. Вы назвали меня старым пьяницей, не так ли? Прекрасно, теперь вы имеете возможность сказать мне это в лицо.

Барнетт, тяжело дыша, выпрямился. Что-то бормоча, извинился перед посетителями, в чей карамельный пудинг влез рукой.

– Мистер Дуглас! Боже мой, что вы здесь делаете? – позади Мюррея появился возбужденный Эмиль.

– Все в порядке, Эмиль. Я уже ухожу. Я не знал, что окажусь здесь под одной крышей с Барнеттом, иначе я сюда не пришел бы. Его вид портит мне аппетит, – теперь Мюррей нарочно использовал резонанс своего великолепно поставленного голоса, который раньше без микрофона заполнял весь Альберт-Холл. Он знал, что все посетители понимают каждое его слово. – Вот, возьмите это в качестве возмещения за убытки, – он сунул в руку Эмиля пять фунтов и одновременно с этим нащупал в кармане брюк мелочь. – А это для вас, Барнетт.

Он бросил высокому мужчине один пенни. Монета упала перед тем на ковер. Мюррей повернулся и быстро пошел к выходу; на этот раз он знал, что все посетители наблюдают за ним. И на этот раз никто не спросил, кто бы это мог быть.

«Хороший уход должен быть медленным», – огорченно подумал он.

– Мюррей!

Он остановился и оглянулся. За столиком около двери он увидел Флита Дикинсона, который всегда находился наверху и никогда не спускался вниз. Флит лучисто улыбнулся.

– Мюррей, я действительно чертовски рад, что вы снова вернулись в мир живых. Поздравляю, это был великолепный хук, которым вы врезали Барнетту. Что вы делаете в настоящий момент? Я ничего не слышал о вас с тех пор… ну, вы понимаете, – и смущенно махнул рукой.

– С тех пор, как я прошел курс лечения, – произнес Мюррей, – я уже отдохнул. По большей части у дверей кабинетов других людей. Я пытался добиться аудиенции и у вас, но вы не хотели со мной разговаривать.

Флит не показал, что чувствует себя неудобно.

– Ну, Мюррей, вы же сами знаете, как это бывает в таких случаях.

– Теперь я это великолепно знаю. Вы держитесь около своей кормушки.

– Минуточку… ага… Мюррей!

Мюррей остановился и огляделся.

– Послушайте, если у вас действительно затруднения…

– Теперь больше нет, спасибо. Близзард включил меня в свое собрание бездельников и бродячих комедиантов, которые должны поставить на сцене новую пьесу Дельгадо. Теперь я обеспечен. Мы увидимся снова на премьере.

«Этот хук был явным ребячеством», – упрекнул Мюррей самого себя, выйдя на улицу. Глупость всего этого дела была, конечно, в том, что он, как и Барнетт, сомневался в этом проекте Дельгадо. Его агент раздобыл что-то другое – да, что-то другое, – но он никогда с этим не свяжется, хотя и получил бы за это фантастически высокий гонорар.

2

Мюррей ехал на север через Лондон по трассе М–1 и все время мысленно возвращался к событиям последнего получаса. Он один раз остановился, чтобы открыть крышу своего кабриолета – свежий воздух поможет ему забыть Барнетта – и купить сандвич, который должен был заменить ему великолепную голубую форель, оставленную им в «Просцениуме».

До сих пор он ехал осторожно; ведь с тех пор, как с ним случился срыв, он не садился за руль автомобиля. Когда Мюррей, наконец, достиг автобана, то намеренно поехал быстрее, сначала выехал в четвертый ряд на скорости сто семьдесят километров в час и все увеличивал скорость, пока стрелка спидометра не доползла до двухсот.

Мюррей был благодарен Мануэлю Дельгадо хотя бы только за то, что тот дал ему взаймы достаточно денег, чтобы он смог выкупить свой автомобиль. Автомобиль был для него важнейшим символом. На его номере была комбинация «1–МКД» – Мюррей Квест Дуглас – и люди узнавали белый «Даймлер С-250», мчащийся по улице.

– Это Мюррей Дуглас на своем автомобиле, – говорили они. – Мы видели его по телевидению на этой неделе.

Однажды он дал таксисту свой автограф, когда они оба стояли в пробке перед перекрестком.

Может быть, он был необъяснимо упрям. Он все еще получал семьсот—восемьсот фунтов в год, хотя раньше его автомобиль был не в лучшем состоянии. Мюррей всегда прилично питался, не ел консервы прямо из банки, не курил дешевые сигареты и никогда не давал бесполезные интервью в невыглаженном костюме. Роджер Грэди довольно часто предлагал ему – и это было очень глупо – позволить ему поставить автомобиль в гараж, где каждая неделя стоила уйму денег. Роджер еще раз начал с этого, когда принес Мюррею невероятное сообщение о том, что один из агентов Сэма Близзарда искал актеров для новой пьесы Дельгадо и хотел ангажировать Мюррея Дугласа.

Мюррей вспомнил об этом разговоре с Роджером.

Мюррей, само собой разумеется, уже слышал о Дельгадо. Этот автор был аргентинцем. Он уже снял один фильм и единственным более-менее известным актером, занятым в нем был южноамериканец Леопольдо Торре-Нильсон. Сам Мюррей никогда не видел этого фильма – он был показан только на каком-то подозрительном кинофестивале – но знал некоторых людей, которые его видели и называли фантастичным. ЧЕРНАЯ КОМЕДИЯ, означающая конец всех ЧЕРНЫХ КОМЕДИЙ.

Слава Дельгадо по прибытии в Европу была основана на этом фильме и в прошлом году Жан-Поль Гаррижо, один из лучших молодых актеров Парижа, сыграл главную роль в экспериментальной пьесе, о которой говорили Барнетт и Хестон-Вуд. Мюррей не видел этой пьесы, он тогда уже был в санатории. Но он читал критику. Критики были весьма воодушевлены этой пьесой.

Потом Гаррижо совершил самоубийство. За этой короткоживущей сенсацией последовало почти месячное молчание. Можно было подумать, что депрессия Гаррижо была заразной, потому что Дельгадо, казалось, тоже был больше не в состоянии зажечь публику.

А потом появился Роджер с этим предложением.

– Приму ли я это предложение? – повторил Мюррей и озадаченно покачал головой. – Близзард хочет ангажировать меня и я могу еще колебаться? Ты сошел с ума, Роджер?

– Я знаю нескольких человек, которые никогда бы не приняли этого предложения, – сказал Роджер после некоторой паузы.

– Почему? Дельгадо за последний год вознесен критиками на небо!

– Все правильно, – Роджер пристально уставился на свою сигарету. – С тех пор, конечно, ты не был в курсе всех дел. Ты слышал всего лишь слухи, понимаешь? Я не утверждаю, что у тебя больше нет никаких особых шансов или что ты больше ничего не сможешь заработать с тех пор, как произошел этот срыв. Но я тебе должен также сказать, что существует несколько человек, которые никогда не будут играть в пьесах Дельгадо никаких ролей. Даже если им предложат за это тысячу фунтов в день.

– Почему же не будут?

– Потому что Гаррижо покончил самоубийством. Потому что Леа Мартинес находится в психиатрической клинике. Потому что Клодетт Мирин и ее маленькую дочурку хотели бить. – Роджер говорил совершенно серьезно и выражение его лица изменилось.

– Об этих происшествиях с девушками я ничего не знал, – согласился Мюррей. – Они играли в Париже, не так ли? Но послушай, Роджер, это значит только то, что пара суеверных людей вообразила себе, что Дельгадо принес этим людям несчастье.

– Более или менее так.

– Разве ты когда-нибудь замечал, что я суеверен, Роджер?

– Нет, – агент вздохнул. – Но, несмотря на это, я должен был тебя предупредить. Я только вчера говорил об этом кое с кем, с тем, кто тотчас же отказался, прежде чем я вообще успел сделать какое-нибудь предложение, У Близзарда несколько сумасшедшие представления о том, каких людей ему иметь или не иметь.

– Я тоже отношусь к ним? – вмешался Мюррей.

– Нет. На самом деле нет, Мюррей. Ты воображаешь себе, что я достаточно глуп, чтобы взять взаймы у кого-то тысячу фунтов, если я предполагаю, что у моего патрона больше нет никаких шансов вернуться к своей профессии? Нет, я убежден в том, что ты снова будешь играть – может быть, даже лучше, чем прежде, потому что ты больше не сможешь полагаться на свою привлекательную внешность, – Роджер знал, что он может открыто говорить с Мюрреем. – Ты до сих пор единственный член труппы, который кажется мне достойным доверия. Я, конечно, не несу ответственности, зато у Близзарда очень светлая голова. Кроме того, у тебя есть шансы повлиять на критиков, даже если эту глупую пьесу снимут через четыре дня,

– Ты только рад, что таким образом я теперь больше не буду надоедать тебе на протяжении нескольких недель, – с упреком сказал Мюррей.

– Ты постепенно становишься чертовски докучливым, Мюррей, и ты должен мне кучу денег. При этом ты всем обязан только моему долготерпению, иначе я давно бы уже указал тебе на дверь. Ты борешься неохотно, дорогой мой молодой человек, и позволяешь заметить это другим!

– Все в порядке, все в порядке, – уклончиво ответил Мюррей. – Расскажи мне лучше побольше об этом деле. Жалованье не играет никакой роли. В настоящий момент я тоже взял на себя роль статиста.

– К счастью, ты можешь ожидать кое-чего большего. И при этом заработаешь деньги, старина. Близзард прибрал к рукам обанкротившийся клуб под названием «Пасущаяся Лошадь» в Бэксфорде и хочет разместить там всю труппу актеров, пока пьесу не поставят в Лондоне. Вероятно, она должна сменить «Амарант» в театре Манграйва. «Амарант» идет уже давно и не пользуется большим успехом. Может быть, у вас будет возможность перед постановкой в Лондоне попробовать с недельку где-нибудь в провинции, но, скорее всего, через месяц вы будете в театре Манграйва.

– Ты сказал «через месяц»?

– Нет, об этом говорил Близзард. Ты сам сможешь поговорить с ним об этом, дружище. Для этого у тебя вполне достаточно времени – он ожидает тебя в своем клубе в пятницу.

3

В пятницу Мюррей приехал на час раньше, чем его ждали.

Он проехал мимо полинявшей вывески, указывавшей, в каком направлении находится «Пасущаяся Лошадь». Посыпанный галькой съезд ответвлялся от узкой боковой дороги и вел через обширный парк. Мюррей предположил, что клуб стал банкротом из-за этого участка земли, который был невероятно обширным и щедро засаженным деревьями. За главными строениями он увидел возвышающийся край плавательного бассейна.

Большой дом из серого камня и красного кирпича до самой крыши зарос плющом. Он казался нежилым; окна были грязными и на первом этаже окна некоторых комнат были закрыты ставнями. Слева от входа располагалась обширная площадка для автомашин.

Мюррей поставил свою машину, выключил зажигание и почти испугался, когда вокруг него воцарилась мертвая тишина. Он вынужден был подавить этот страх, потому что это были только кошмары, вызванные еще недавними чрезмерными дозами алкоголя. Может быть, Близзард никогда о нем не спрашивал? Может быть, он напрасно приехал к этому безлюдному дому?

Он вытащил ключ зажигания и медленно вылез из машины. Потом захлопнул дверцу автомобиля и, открыв багажник, достал оттуда свой дорожный чемодан.

– Вы, конечно, мистер Мюррей Дуглас?

Тихий голос прозвучал совершенно неожиданно. Мюррей с треском захлопнул крышку багажника. Справа от него стоял мужчина неопределенного возраста, на нем был черный костюм и черный галстук. Он подошел совершенно бесшумно.

– Да, это я, – неуверенно ответил Мюррей. – Вы, кажется, ждете меня?

– Вы правы, сэр. Меня зовут Валентайн, и я дворецкий. Можно мне взять ваш чемодан и провести вас в вашу комнату?

Мюррей озадаченно покачал головой. Он уставился на Валентайна, рассматривая бледное, гладкое лицо с темными глазами. Тот выглядел как служащий похоронной команды.

– Ваш чемодан, сэр?

– О… пожалуйста, пожалуйста. Мистер Близзард уже прибыл?

– Нет, сэр. Вы первый. Я ожидаю мистера Близзарда около шести часов, а мистер Дельгадо, вероятно, будет сопровождать его. Все остальные члены труппы должны собраться на протяжении второй половины дня. Пожалуйста, следуйте за мной, сэр.

Валентайн повернулся. Хотя теперь он нес дорожный чемодан, галька по-прежнему не шуршала у него под ногами. У Мюррея появилось чувство, что возле него идет призрак. Они вошли в огромный холл здания, над которым высился стеклянный купол. Здесь и вдоль лестницы на второй этаж повсюду остались части декоративного оформления времен клуба – гравюры с изображением сцен охоты, охотничьи рожки, рога животных, старое оружие и шкура тигра перед огромным камином.

Они поднялись по лестнице на второй этаж и прошли по длинному коридору. Мюррей предположил, что это новое крыло здания, которого он не видел с автомобильной стоянки.

– Ваша комната, сэр, – сказал Валентайн и вставил ключ в последнюю дверь. – Номер четырнадцать.

Мюррей обратил внимание на то, что предпоследняя дверь была под номером тринадцать и спросил себя, была ли эта комната пустой, или нет. Или там должны были разместить кого-то, кто утверждал, что он совершенно не суеверен? Потом он прошел вслед за дворецким в свою комнату и сразу забыл об этих своих мыслях. Вместо этого он непроизвольно тихо присвистнул.

Квадратное помещение было отделано эбеновыми панелями. Возле низкой кровати стояли два низких столика; на одном из них стоял телефон, на другом – большая ваза, полная цветов. На стене над кроватью висела репродукция одной из картин Пикассо. Широкое окно было обрамлено нежно-зелеными занавесками и из него открывался вид на газон позади дома. На белой подставке возле окна стоял телевизор; на удобном расстоянии от кресла-качалки на гнутом столике лежали несколько номеров «Актинг» и другие журналы.

Мюррей подавленно кивнул и подошел к окну. Когда он обернулся, то увидел, что Валентайн хочет распаковать его багаж.

– Нет, оставьте это, Валентайн, – сказал ему Мюррей. – Положите его вот сюда. – Он поискал мелочь, но Валентайн предупреждающе поднял руку.

– Этого не нужно, сэр. Мистер Близзард платит мне великолепное жалованье.

– Ага, – Мюррей пожал плечами и убрал мелочь. – Послушайте, существует ли здесь какое-нибудь подобие распорядка дня? – он начал распаковывать чемодан.

– Насколько мне известно, это зависит от мистера Дельгадо, и от успеха, с которым пойдет работа над пьесой, сэр. Сегодня вечером полвосьмого ужин, затем мистер Дельгадо хочет лично познакомится с присутствующими, получить возможность задать вам вопросы и высказать свои предположения.

– Превосходно. Впрочем, не работали ли вы раньше в этом клубе? – Мюррей сложил носки и рубашки в предназначенный для этого ящик комода, взял свой второй костюм и пошел с ним к бельевому шкафу.

– Нет, сэр. Мистер Близзард нанял меня на службу несколько дней назад. Я здесь такой же чужак, как и вы.

– Старик Близзард тоже втянул вас в это дело, не так ли? – Мюррей открыл дверцу одежного шкафа и застыл, словно парализованный, не обращая внимания на ответ Валентайна.

– Я не могу судить об этом. Для этого я слишком мало знаком с театральной жизнью. Что-нибудь не в порядке, сэр?

– Да, – яростно ответил он. – Здесь. Вот это. – он снова открыл шкаф, взял бутылку «Белой лошади» из нижнего ящика и сунул ее в руки Валентайну. – И это! И это! И это! – Мюррей доставал из шкафа все новые и новые бутылки. – Сухой джин, Буше, крепкий лимонный ром и коньяк Геннеси. – Он увидел там также стаканы, бутылку с содовой и банки лимонного и апельсинового концентрата – но все это было безопасно. Мюррей, вспотев, снова повернулся к Валентайну, стоявшему перед ним с бутылками в руках и с вежливо-вопросительным выражением лица.

– Уберите прочь всю эту дрянь, – Мюррей указал на спиртное. – Это Близзард приказал вам принести сюда все это?

– Так точно, сэр. Мистер Близзард поручил мне позаботиться о наличии освежающих напитков в комнатах для гостей.

– Хорошо, оставим это. Уберите все это спиртное Освежающее? Гм… Вы можете принести мне пару порций овощного сока.

– Очень хорошо, сэр, – Валентайн ничем не показал, знает ли он, почему Мюррей был так возбужден. – Это все?

– Да, – Мюррей повернулся к нему спиной.

Сейчас было не лето. Но он знал об этом с самого начала. В санатории его предупредили, что он ни при каких обстоятельствах не должен принимать спиртного в течение нескольких лет. Должно пройти очень большое время, прежде чем он может рискнуть выпить кружку пива. Мюррею было ясно, что он не должен принимать ни капли алкоголя, пока он в течение шести лет успешно не сыграет на сцене, вернув себе свои профессиональные навыки; иначе он снова окажется в сточной канаве и навсегда останется там.

Сам Мюррей Дуглас был не особенно высокого мнения о себе, но, находясь в сточной канаве, он еще больше ненавидел бы себя.

Впрочем, у него были успокаивающие таблетки, которые ему дали в санатории. Он достал из чемодана небольшую коробочку, подошел к раковине, проглотил одну таблетку и запил ее водой. Несколько минут спустя он почувствовал себя гораздо лучше.

Багаж может и подождать. В следующие несколько часов ему хотелось бы получше сориентироваться в этом бывшем клубе, в который он попал. Валентайн оставил ключ от двери комнаты воткнутым в замок снаружи. Мюррей запер дверь и начал свою разведку.

Внутренность огромного дома привлекла его внимание. Одна дверь из холла вела в обширную столовую, другие – в бар, библиотеку и хозяйственные помещения. Мюррей напоследок раскрыл дверь, которая, по его мнению, вела в другое новое крыло здания. Однако за ней был не коридор, а полностью оборудованный маленький театр с залом мест на шестьдесят, с двумя кинопроекторами и невероятно просторной сценой.

Мюррей уважительно присвистнул. Близзард намеренно выбрал этот клуб. Конечно, было бы совсем неплохо найти что-нибудь подходящее. Внезапно ему в голову пришла мысль, что подготовить пьесу за четыре недели – это не так уж и невероятно. Автор, труппа, режиссер, – а также, вероятно, рабочие сцены, осветители и так далее – все под одной крышей, там же находится миниатюрный театр для репетиций. Это могло сработать гораздо продуктивнее, нежели обычный способ репетиций, при котором актеры каждый раз должны собираться вновь.

Бросив последний взгляд на пустые ряды сидений Мюррей покинул театр. В большом холле ему показалось, что он видит Валентайна, но потом он понял, что это был другой слуга; человек этот, конечно, похож на Валентайна, но немного выше того, хотя тоже носил черный костюм.

Входная дверь была открыта.

Мюррей поднял верх своей машины, потому что накрапывал дождь, потом обошел вокруг дома, чтобы посмотреть парк.

За главным зданием находился большой плавательный бассейн, в котором, конечно, не было никакой воды. К нему примыкали большие газоны и теннисная площадка. Далее начинался небольшой еловый лесок. Его Мюррей уже видел из окна своей комнаты. Он прошел по пешеходной дорожке между деревьями и уже потерял из виду дом, когда неожиданно наткнулся на забор.

Забор был почти двух с половиной метровой высоты и состоял из густой металлической сетки, а сверху заканчивался тремя рядами крепкой колючей проволоки. Мюррей не знал, возвел ли этот забор бывший клуб, или же хозяин соседнего земельного участка.

Мюррей отвернулся. В противоположном направлении перед ним была довольно большая свободная площадка и то, что происходило за забором, его не должно было интересовать. Одновременно он подумал, что работать здесь будет достаточно вредно. Здесь можно было бы чудесно отдохнуть после этого курса лечения – если иметь для этого достаточно денег.

Он уже снова приблизился к дому, когда услышал звук подъезжающего автомобиля. Он пошел быстрее, потому что ему было любопытно, кого еще Близзард нанял для участия в этом предприятии, что было обставлено так неожиданно шикарно.