Текст книги "Фирма"
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 45 страниц)
— Валера! Я вызвал тебя для того, чтобы ты все бросил…
— Это я уже понял, Володя. — Наедине они называли друг друга по именам. — Это я понял. Что, форс-мажор случился?
— Случился, — сказал Вавилов. — Теперь ты занимаешься только носорогом. Даю тебе карт-бланш. Все расходы за мой счет, понял? Не за счет фирмы, а за мой личный.
— Чем занимаюсь? — вскинул брови Якунин. — Не понял, чем?
— Носорогом. Зверь такой. Причем с двумя рогами. Занесен в Красную книгу как редкий, исчезающий вид.
— И что я должен с ним делать?
— Для начала — чучело. И скорее, а то… сам понимаешь… Жара… Пока его держат в холодильнике, но, знаешь, всякое может случиться. Нужны специалисты. Чем круче, тем лучше.
— Это бешеные бабки, — сказал, подумав, Якунин. — Есть у меня хороший спец, в Москве, только вряд ли он по носорогам работал. Он все больше волков, собак делает… Сов разных, коршунов там, ну, птичек, в общем. Медведя, правда, один раз сработал. Для Куцинера. В Питере. А что, местных нет, что ли? Наверняка тут свои мастера…
— Местных стремно, Валера. Дело очень тонкое. Считай, контрабанда.
— Да брось, Вова. За деньги, за живые бабки-то, что, не сделают молча?
— Нет гарантии. А гарантии мне нужны стопроцентные. Я не хочу с правительством ссориться. Ни с этим, ни с нашим. Ни с каким. У меня принцип: чистота — залог здоровья. Очень, кстати, полезный принцип для бизнеса. Как считаешь?
— Да. Верно. Ну, положим, привезем мы его сюда…
— Ты привезешь. Я этим не занимаюсь. Я для этого тебя и вызвал.
— То есть?
— Что есть, то и есть. Предстоят большие затраты. Очень большие. И я боюсь, что на полпути могу бросить это дело. А я хочу довести его до конца.
— Зачем?
— А это еще один мой принцип. Я ведь всегда так жил. Иначе, если бы по-другому работал, я бы не здесь сейчас сидел да про носорога рассуждал, а торчал бы где-нибудь в «Лужниках», торгуя памперсами. Вот так.
— Да… — Якунин почесал в затылке и вытер пот со лба.
— Ты бы переоделся, Валера.
— А зачем? Если ты даешь мне карт-бланш, то я полетел за своим таксидермистом.
— Кем?
— Таксидермистом. Ну, чучельником.
— А-а… Ну да, конечно. У меня, знаешь, от этой жары мозги плавятся.
Валера Якунин проявил чудеса расторопности. Через два дня таксидермист Бернштейн уже сидел в коттедже Вавилова и, спокойно кивая, слушал историю, которую рассказывал заказчик.
— В общем, чучело мне нужно чем быстрее, тем лучше. Деньги платит Валера. Валерий Сергеевич, — поправил себя Вавилов.
— С Валерой мы знакомы давно, — спокойно ответил Бернштейн. — Я его с пеленок знаю. Талантливый парень.
«Парень» в тот момент времени готовился разменять полтинник. Валерий Сергеевич Якунин был старше своего шефа на десять лет.
«Сколько же этому Бернштейну? — подумал Вавилов. — Не выглядит он на дедушку. И даже на папу Валериного не тянет».
— С пеленок? — Он решил все-таки уточнить возраст своего нового работника.
— Вы не удивляйтесь, молодой человек. Не надо. Я в жизни столько всякого видел, что мой цветущий вид и мои годы — это еще что!… Это — семечки. Вот вы — богатый человек. Это приятно…
Сказав это, Бернштейн замолчал, задрал голову и широко открытыми глазами уставился в небо. Странно было, что он не щурится — африканское солнце для северного человека испытание не из легких. Особенно для глаз, привыкших к мягкому дневному свету и полутеням сумерек средней полосы.
— Вопрос финансов…
— Вопрос финансов мы уже, кажется, решили, — прервал заказчика Бернштейн. — Вы ведь сказали, молодой человек, что этим будет заниматься Валера.
— Да.
— Я хочу у вас спросить, — Бернштейн посмотрел Вавилову в глаза. — Хочу спросить. Вот вы богатый человек…
— Вы это уже говорили.
— Да… Меня можно перебивать, меня можно не слушать… Что толку слушать старого нищего еврея…
— Ну уж, Сергей Анатольевич, полноте. Разве вы нищий?
— А какой же я? Богатый?
— Прошу вас, давайте к делу, — сухо произнес Вавилов. Этот болтливый чучельник начинал его утомлять.
— Я всегда, молодой человек, говорю только по делу. Вот вы богатый человек…
Вавилов нервно кивнул, в третий раз за последние пять минут услышав констатацию своего финансового положения.
— А почему вы богатый?
— В каком смысле? Это что, имеет отношение к нашему делу?
— Самое прямое, — неожиданно горячо ответил Бернштейн. — Я старый человек. Я много повидал. И я хочу вас предостеречь, молодой человек.
— Ну?
— Вы не спешите. Не спешите, Владимир Владимирович, — наставительно произнес Бернштейн.
Вавилов сам себе удивился. Другого он давно бы уже послал подальше после слов, произнесенных в таком тоне. Учитель жизни, понимаешь! Вавилов сам любого может поучить. Сам столько повидал и пережил, что впору хороший роман писать. А этого старого еврея сидит и слушает. Время теряет. И, если быть честным перед самим собой, ему отчего-то интересно, что же этот странный чучельник все-таки ему скажет. Если, конечно, доберется до сути, не запутавшись в долгих предисловиях.
— Я много слышал о вас, Владимир Владимирович, — сказал наконец Бернштейн уже совершенно другим тоном. Теперь его голос стал сухим, деловым, в нем звучало не сочувствие, а настоящее превосходство человека, который осознает, что несравненно сильнее собеседника и потому относится к нему снисходительно, хотя и по-доброму.
— Вы — обо мне?
Вавилов был искренне удивлен.
— Да. А почему вас это так взволновало?
— Да нет, не то чтобы взволновало. Просто я не ожидал, что слава обо мне…
— Докатилась до старого нищего еврея? Сейчас моя профессия входит в моду, Владимир Владимирович. Все эти ваши, скажем так, коллеги, ну, те, которых принято называть «новыми русскими»…
— Я немножко из другой социальной группы, — сказал Вавилов.
— Да. К вам это не относится. Но я ведь сейчас не о вас, а о своих клиентах. У них теперь принято — охотничьи домики, загородные имения… В кабинетах чучела волков, ружья, кинжалы. Отсутствие вкуса всегда было в крови у русского человека. Нет у вашей нации вкуса, вы всегда питались только крохами с европейского стола. Обезьянничали. Не обижайтесь, Владимир Владимирович, мне-то со стороны виднее. Да и вы сами, как умный человек, не можете с этим не согласиться.
Бернштейн вздохнул, перевел дыхание.
— Так вот. Что прежде — у этих партработников, у элиты, считалось высшим шиком париться в бане, что теперь — охотничьи домики, сауны, парилки, — все осталось, как при советской власти. Те же вкусы. Водка, икра, голые прости-господи. Бляди, одним словом. Ну и наш брат, рукодельник, снова понадобился. Хвастают друг перед другом своими охотничьими трофеями. А настоящих охотников-то среди них практически нет. Для охоты ведь нужно душевное спокойствие, созерцательность. А откуда у них душевный покой? Дерганые все, пальцы топорщат, потеют от страха, у всех на нервной почве уже давно не стоит. А туда же… Я повторяю, — продолжил Бернштейн после очередной паузы. Вавилов заметил, что это, видимо, обычная для старого чучельника манера разговора: выдать несколько фраз, этаких длинных очередей из автомата, а потом сделать паузу — для того, наверное, чтобы поменять в этом автомате рожок с патронами. — Я повторяю, к вам это не относится. Хотя вы тоже не охотник. Сами же сказали, что зверя угрохали по пьяни. Случайно.
— Ну, допустим. Так в чем же суть все-таки?
— Суть в том, что я хочу вас предостеречь. Вы мне симпатичны.
— Вы — меня? Предостеречь?
— Именно. Знаете, что я Куцинеру сделал чучело бесплатно?
— Нет. Меня это, признаться, не очень…
— Напрасно, напрасно вас это «не очень». В вашем бизнесе нужно держать нос по ветру.
— Стараемся, — улыбнувшись, пожал плечами Вавилов. Старик начинал ему откровенно нравиться.
— Так вот, — продолжал Бернштейн. — С Куцинером я вам очень рекомендую познакомиться.
— Да как-нибудь уж встретимся, — сказал Вавилов. — Куда он денется?
— А вот тут вы не правы. Я, молодой человек, к этому и веду.
— К чему?
— Я, может быть, потому и согласился сюда лететь, что хотел специально познакомиться. Впрочем, это потом. У меня ведь к вам тоже имеются разные предложения…
— Предложения?
— Потом, потом. Сначала одно дело закончим, затем к другим перейдем… Так вот. Куцинер сам к вам не придет. Знаете, почему?
— Почему?
— Потому что он сам себе — фирма. И ему никакая другая не нужна.
— То есть у него имеются директор, администратор — это понятно. — Вавилов снисходительно улыбнулся. — Но если он выпускает свой альбом, то все равно подписывает контракт с выпускающей фирмой. Сам он ничего сделать не может. И концерт приличный устроить — то же самое, нужна поддержка хорошей организации. Время одиночек уже прошло.
— Господи ты боже мой! — воскликнул Бернштейн. — Как же так?! Вы в этой сфере работаете и ничего про Куцинера не знаете?! А я далек от всего этого вашего шоу-бизнеса — и знаю! Как же так?
— Да что вы пристали ко мне, ей-богу, с вашим Куцинером?! Нужен он мне тысячу лет! Жил я без него и проживу! А он скандалист, ваш Куцинер! И мания величия у него! Потому им в Москве никто и не занимается! А если не занимаются в Москве — не занимаются нигде! Сам приползет, когда его припрет!
— А его не припрет. Я к этому и веду. У меня до вас есть свой интерес, поэтому я и хочу вас предостеречь. На примере Куцинера показать выгоду.
— Какую выгоду? О чем вы?
— О выгоде…
— Слушайте, мил человек! Давайте-ка за работу! Вы уж меня извините, но…
— Куцинер, чтоб вы знали, сам себе голова. А вы — нет.
— То есть?
— Вот то главное, что я хотел вам сказать, Владимир Владимирович! Вы давно занимаетесь бизнесом, и занимаетесь успешно. Я хотел бы с вами сотрудничать…
— В каком плане? Чучела продавать? Уж извините, если что не так сказал.
— Да ничего, ничего. Нет, не чучела. У меня очень большие знакомства в разных… Ну, это потом. А вот о главном. Я, повторяю — хотел бы с вами работать. Но пока у вас вот такая фирма, — Бернштейн развел руки в стороны, — я работать с вами не могу. И поверьте мне, серьезные люди с вами тоже работать не станут, пока вот это все, — он снова погладил руками воображаемый воздушный шар, — вы за собой тащите. Вы следите за моей мыслью?
— Слежу. Только не совсем ее понимаю.
— А тут и понимать нечего. Особенно такому сметливому человеку, как вы. Для того чтобы достичь того, чего вы жаждете, вам не нужна никакая фирма.
— А откуда вы знаете, чего я жажду?
— Ну, это просто. То, что я сижу здесь сейчас, — прямое тому доказательство.
— Тогда скажите, пожалуйста, чего же я в жизни своей добиваюсь? Самому любопытно. Чертовски любопытно, знаете ли.
— Вы добиваетесь абсолютной личной свободы. Ваш этот бегемот…
— Носорог, — поправил чучельника Вавилов.
— Ну, пусть носорог. Так вот, носорог — главное подтверждение. Вы хотите, чтобы все ваши желания исполнялись. И вы выбрали правильный путь. Я имею в виду деньги. Чем больше денег у такой творческой души, как ваша, тем легче исполнять самые дикие, не побоюсь этого слова, желания. Можно и без денег, таких людей, которые обретают свободу без денег, достаточно много. Особенно в Питере. Почти весь наш Союз писателей — полная духовная свобода. Совершенно без денег. Но вам ведь другая свобода нужна. Не свобода сидеть в котельной и думать о чем заблагорассудится, верно?
— Да уж. Хотелось бы как-то не в котельной.
— Ну, до котельной вам не так далеко, как это может показаться. Если будете по-прежнему укрупнять свои структуры, то очень скоро можете там оказаться.
— То есть?
— Ваша фирма сожрет вас, Владимир Владимирович. В этой стране, да еще при условии, что вы человек русский, то есть с этакой вашей сумасшедшинкой, увлекающийся, творческий, одним словом, — при всем этом вам нельзя строить фирму. Фирмы в России не дееспособны.
— Как же? Что вы говорите? Вы только посмотрите вокруг. Вы там сидите в своей мастерской и не видите, что вокруг творится. Взять хотя бы меня. Что, разве все это, — теперь уже Вавилов сделал руками жест, иллюстрируя свое, видимое даже из Африки, благосостояние, — не плоды деятельности моей фирмы? А?
— Конечно, нет. Это плоды вашего личного энтузиазма. Стоит вам заболеть, не дай бог, конечно, стоит ослабить узду — и все. Сразу все рухнет. А то, что останется, растащат ваши же сотрудники. Они и есть ваши главные враги.
— У меня такое ощущение, что вы приехали не чучело мне делать, а жизни учить.
— Одно другому не мешает. С чучелом можете быть спокойны. Сделаем в лучшем виде. На мою работу еще никто не жаловался. А насчет жизни — попомните мои слова. Не доверяйте своему окружению. Вот Валера, я его давно знаю, Валера вас не подведет. Он человек, совершенно лишенный творческой жилки, поэтому абсолютно несамостоятелен. Он без вас работать не сможет. Ему как раз и недостает такого, как вы, — генератора идей. И вы без него пропадете. А все остальные — это просто балласт. Даже еще хуже, чем балласт. В России может работать только один человек. Если он окружает себя командой — все. Пиши пропало.
— Да перестаньте вы нести этот бред! — воскликнул Вавилов. — Что за чушь!
— Это не чушь. Послушайте совета старого еврея, может, пригодится. Хотя тут два варианта. Если будете следовать моим советам, останетесь на плаву и пойдете дальше в рост. А нет — вряд ли я буду делать для вас следующее чучело. Если только какого-нибудь чижика-пыжика. Однако моя работа, даже чижик-пыжик, стоит денег.
— Как же вы представляете себе работу без команды?
— Очень просто. Вы нанимаете людей. На фиксированную ставку. Не очень большую. Вообще-то чем меньше, тем лучше, но с вашим размахом вы все равно станете хорошо платить, так что тут уж ваше дело. И никого к себе не приближаете. Вообще никого. Кто-то допустил ошибку — немедленное увольнение. Кто-то опоздал на работу — уволен. Кто-то пришел с похмелья — до свиданья. И, уверяю вас, такого начальника они будут ненавидеть. Но никогда, никогда не сунут нос в его дела. Не подсидят, не объегорят, не уведут из-под носа приличный контракт. К работе у них выработается устойчивое отвращение, и они совершенно перестанут ею интересоваться. Так что ни о какой конкуренции внутренней, ни о какой утечке информации просто речи быть не может. Потому что никто никакой информацией владеть просто не будет. Их всех тошнить будет от этой информации. Она им будет не нужна.
— Это очень как-то по-советски у вас получается, Сергей Анатольевич.
— А что такого? Советская бюрократия была великой силой. До сих пор весь народ продолжает жить по ее законам. Отвращение к работе. Презрение к начальству. И страх. Вот три кита, на которых держится нормально функционирующее учреждение. Наши граждане ведь до сих пор стремятся прийти на работу попозже. Уйти пораньше. И выходных побольше.
— Так что же хорошего в этом? Все и разваливается от такой работы.
— Э-хе-хе, вот главного-то вы и не понимаете. Эх вы, романтики, молодые реформаторы… Ладно, может быть, когда-нибудь мы еще вернемся с вами к этому разговору. А теперь и вправду мне пора к носорогу.
— Вам что-нибудь нужно?
— Да. Всю основную работу я, конечно, буду делать в Москве. Сейчас нужно просто подготовить тело (Бернштейн так и сказал — не «тушу», не «животное» — «тело») к транспортировке. Так что давайте мне человек пять крепких мужиков, которых не стошнит от говна, которое будем вынимать из вашего носорога. И помещение. Все. Больше мне пока ничего не нужно.
Бернштейн управился на удивление быстро.
Через два дня Вавилов уже махал руками на раскрывшего было рот Якунина, пришедшего доложить о работах с носорогом.
— Молчи, молчи! Слушать ничего не хочу! Заплати ему, и в самолет!
— С самолетом проблема, Владимир Владимирович…
— Знать ничего не знаю, ведать не ведаю! Сказано тебе — действуй на свое усмотрение. Вот и действуй!
Якунин хмыкнул и исчез из поля зрения Вавилова еще на три дня.
Вавилов почти перестал выходить из коттеджа — пил виски, смотрел телевизор и наслаждался этим, неожиданно понравившимся ему плебейским досугом, каковым он всегда считал такой способ препровождения времени. Он вдруг почувствовал, что устал не только от бандитских московских дел, но и от ресторанов, казино, от бесконечной очереди баб, которая двигалась мимо него последние несколько лет, и конца этой очереди видно не было. Владимир Владимирович наслаждался тишиной, вид молчащего телефона вызывал у него тихую радость. Впервые за последние несколько лет он по-настоящему выспался.
В день, когда Вавилов должен был вылететь в Германию, чтобы потом двинуться оттуда в Москву, Якунин снова пришел к нему в коттедж.
— Ну что тебе? — спросил Вавилов, рассовывая по карманам пиджака сигареты, зажигалку, записную книжку.
— Хм, кхм, кхм, — ответил первый зам.
— Только не говори мне, блядь, что носорог не прилетел в Россию! Упизжу! — ласково сказал Вавилов.
