Текст книги "Ольга Ермолаева"

Автор книги: Алексей Бондин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 18 страниц)

ГЛАВА V

 В селении упорно заговорили о войне. А одним июльским утром началась суматоха. Точно чья-то чудовищно большая рука разворошила людей, как муравьиную кучу. Люди пестрыми толпами шли к железнодорожной станции. Шли, пели, плакали, кричали. Ольга уже четыре дня не видела Гальцова. Заходила в цех – его не было. Ее давила мысль: «неужели и его возьмут на войну?» Она не пошла в этот день на работу, да и завод в этот день тревожно примолк. Курился трубами только мартеновский цех.

Ольга пошла на вокзал. Вся площадь возле станционного здания была запружена народом. Люди, красные от горя и выпитой водки, пели, плясали, плакали, ругались; ржали кони. Ольга с трудом протискалась сквозь плотную стену людей к стоящему на втором пути поезду. Ее сжали, закрутили и вытолкнули на свободный первый путь. Красные товарные вагоны были битком набиты народом, а возле состава кипело море людей.

Подойдя поближе, Ольга вдруг заметила в широких дверях одного вагона Григория Гальцова. Он был в темносинем полупальто, в кожаных простых сапогах. Через плечо на ремне висела кожаная дорожная сумка. Он смотрел вниз на людей и что-то говорил. Ольге показалось, что это не он. Нет, это был он... Но как лицо его изменилось, потемнело, будто на несколько лет состарилось.

Увидев Ольгу, он радостно махнул рукой и бойко выпрыгнул из вагона.

– Ну, Леля, прощай, голубчик,– он схватил ее за руку.– А я думал не увижу больше тебя. Думал, ты не придешь проводить. И сказать тебе не удалось... Вчера вечером объявили, а сегодня утром – видишь?.. Не ожидала?.. Вот...

Ольга молчала. Ее сердце точно перестало биться. Хотелось что-то сказать Григорию, упасть к нему на грудь и разрыдаться. Но она стояла строгая, молчаливая, смотря на него взглядом горя и отчаяния.

– Григорий Николаич, неужели? – тихо, сдавленно произнесла она и заплакала.

– Да... Не плачь, родная.. Все, может быть, к лучшему. Народ-от, смотри, как волнуется... Не нужна ему эта война... Увидимся мы с тобой или нет, не знаю... Ну-ка пойдем...– Гальцов взял ее под руку. Они медленно пошли мимо состава.– Для тебя это неожиданно, Леля... А я знал, что это будет. И знал, что меня возьмут на войну. Почему вот я к тебе был сдержан?.. Я ведь знаю, что ты меня любишь, но... Я ведь тоже люблю тебя, Леля... Но, верно, не суждено нам с тобой быть вместе. Ты не думай обо мне. Не грусти... Я тебе буду писать... Ладно?..

– Пиши...

– Обязательно. Жив буду, писать буду, ну, а если перестану, так значит...

Он был бледен. Его усы и брови казались черней и гуще.

– Только ты не думай, что я будто не желал тебя... я желал... Все мысли были сосредоточены на тебе, но я не мог тебе об этом сказать... Да и сейчас вот, дурак, зря разболтался... Так уж... Ну, ничего... Ты возьмешь себя в руки. Я знаю... Афоне передай от меня привет.. Она на меня обиделась...

– За что?..

– Да так... пустяки... Она тебе, может быть, скажет сама.

– Ты пиши мне... Я тебя буду ждать...

– Ну, это как сказать, Леля.

– А почему?..

– Свернут мне голову... Я это чувствую... Если не в драке с немцами, так в другом месте.

– Где?..

– Пока не будем об этом говорить... Жизнь нашу нужно по-новому переделать... Народ изнемогает. Посмотри, какое отчаяние у всех...

Их разговор прервался. В одном из вагонов произошел шум. На полу вагона, свесив ноги наружу, сидел веснущатый рыжий парень. Он злобно дергал гармошку, припав к ней ухом. Гармошка натужно визжала, хрипела, а под рев ее он пел диким охрипшим голосом:

 
Вы садитеся в вагоны,
Не точите ля-асы,
Вы не люди и никто,
А пушечное мя-асо-о.
 

Из вагона тупо смотрели пьяные молодые парни, размахивая руками, они нестройным хором выкрикивали:

 
А!.. А!.. А!.. А!..
Пушечное мя-со-о!
 

А веснущатый парень свирепо рвал гармошку и, красный от натуги, с остеклянелыми глазами горланил, встряхивая густой шапкой огненных кудрей:

 
Император Николай
Запировал от скуки-и,
А царицу Сашку Гришка
Подобрал Распутин.
 

К парню подскочил высокий белобрысый жандарм. В один миг он выдернул его из вагона, схватил за ворот и поволок. Гармошка пискнула, упала на землю и треснула под начищенным сапогом жандарма. Десятка два парней выскочили из вагона, и бросились к жандарму.

– Не трогай, чорт!

– Отпусти!

Завязалась борьба. Пронзительно засвистал полицейский свисток. В толпу смело врезался полицейский. Народ густой волной хлынул к перрону. Крики, брань, глухие удары жутко раздавались в толпе. Приземистый, без шапки, лысый старик с остервенением пробивал себе локтями дорогу. Его отталкивали, но он упорно лез вперед, подняв вверх жилистый кулак. Из толпы вылетел полицейский. Лицо его было в крови. Пошатываясь, он сделал шага два и упал ничком. Потом торопливо отполз в сторону и, поднявшись, скрылся в здании вокзала.

– Получил, фараон! – злорадно крикнул чей-то голос вблизи Ольги.

Она оглянулась. Гальцова возле нее не было. Кто-то кричал:

– Бей их!

Визжала женщина:

– Вася, Васенька, родной, отстань!..

Человек в белом кителе, махая тростью, кричал:

– Господа!.. Господа!.. Прекратите!.. Пре-кра-ти-те!..

Широкоплечий смуглый парень поднял с земли брошенную гармошку, внимательно ее осмотрел и сунул в вагон, затем спокойной походкой направился к месту свалки и, плюнув в пригоршни, ввязался в драку с прибежавшими полицейскими. Лицо парня было деловито, спокойно, казалось, что он счастливо улыбается.

Молодой полицейский ткнул его в зубы, но парень одним взмахом облапил его, пригнул голову и смял под себя. Полицейский вырвался и на четвереньках уполз. Где-то хохотали. А парень, вытирая окровавленные губы, погрозил вслед полицейскому.

Вдруг кто-то дико взвыл, и толпа разом отхлынула. Образовался широкий круг. На пути меж рельс одиноко лежал жандарм, запыленный, измятый, скрючившись, на боку. Он беспомощно взмахнул рукой, повернулся вниз залитым кровью лицом и стал ногтями царапать землю. Поодаль валялись сломанная шашка и две фуражки. Между тем в вагонах кто-то пел, кто-то пронзительно свистал, кто-то выкрикивал площадную брань. В передних вагонах кричали:

– Отправляй поезд!

К Ольге торопливо подошел Гальцов. На щеке его была ссадина. Он схватил девушку за руку и увлек ее к своему вагону. Тяжело дыша, он проговорил:

– Убили, должно быть, жандарма.

– А ты зачем бросился туда? – укоризненно проговорила Ольга.

Гальцов промолчал и отвернулся.

На перроне толпа вдруг зашевелилась, закипела, шарахнулась и, как рой муравьев, высыпала на путь. Вдали показался конный разъезд полицейских. Дробно застучали копыта лошадей по деревянному полу. По составу прокатился оглушительный рев голосов. Полицейский пристав в белом кителе остановил лошадь, обвел состав грозным взглядом и крикнул:

– За-молча-ать!!

В ответ ему оглушительно заревели тысячи голосов. Пристав что-то кричал, взмахивая плеткой. Его перекошенный рот судорожно кривился. Он поднял руку. На минуту все смолкло.

– Я вас не отправлю до тех пор, пока вы мне не выдадите зачинщиков бунта...

И с новой силой ударил гром тысячи голосов.

– Не отправляй!..

– Мы очень рады будем!

– Убирайтесь отсюда, пока целы!

Возле пристава появился начальник станции в фуражке с яркокрасным околышем. Он сделал приставу под козырек и что-то сообщил. Пристав молча сидел верхом на лошади и мрачно смотрел на состав. Потом круто повернул лошадь, сказав что-то начальнику станции. Из вагонов кричали:

– Отправляй!.. Отправляй поезд!

Уныло прозвучал станционный колокол два раза. Люди в тревожной суматохе зашевелились, закричали, завыли. Где-то причитала женщина.

– Ну, прощай, Леля,– сказал Гальцов.– Не поминай меня лихом... Прощай.– Он поцеловал ее, горячо шепча: – Чует сердце, что мы с тобой больше не увидимся. Прощай...

Возле них стояла мать Гальцова и плакала.

ГЛАВА VI

 Неожиданная разлука с Гальцовым наполнила душу девушки ощущением странной душевной тишины, поглотившей все звуки жизни. Плакать не хотелось, но от этого было еще тяжелей – острей чувствовалась утрата. Ольга ждала письма. Но письмо пришло только через месяц. Он писал:

«Милая Леля!

Посылаю тебе письмо с верным человеком. Как только прочтешь, разорви его. Я пока что живу в Минске. От театра военных действий уже недалеко. Уже видел первые результаты войны. Вчера привезли раненых солдат. Некоторые покалечены ужасно. Хожу каждый день на ученье. Как живешь, моя родная? Я знаю, что думаешь обо мне. Мне становится лучше от мысли, что где-то далеко бьется сердце обо мне. Ну, ничего. Предвижу, что это для нас последняя война. Если бы удалось уцелеть.

А ты не грусти, будь тверда. Как живешь, пиши. Привет всем. Поеду на передовые позиции, черкну. Ну, уж если замолчу, то не жди и не горюй. Сходи домой к нам, к маме, и скажи ей, что я жив и здоров. Ну, будь здорова, моя родная, крепко целую.

Твой Гриша»

Вечером Ольга сходила к матери Гальцова, и этим же вечером она послала ему письмо. Ей казалось, что в жизни ее наступило новое. Хотелось верить, что Гальцов воротится с войны.

Иногда она заходила в сад, в ту глухую аллею, где когда-то встречалась с ним. Порой ей чудилось, что вот сейчас покажется он из-за большого тополя и подойдет к ней. Листва деревьев начала уже золотиться. Чувствовалась недалекая поступь осени. По саду гулял сентябрьский суховей, срывал листочки с деревьев. Сквозь редину деревьев стало видно, как сверкал вдали на солнце широкий пруд. Но в блеске его уже не было ласковой майской теплоты. Все кругом предвещало осень. И этот тревожный шелест деревьев вспугивал ее золотые сны.

От Гальцова больше не было писем. Прошла осень, прошла зима.

С фронта приходили вести одна тревожнее другой. Их приносили солдаты, возвратившиеся с войны, измученные, искалеченные. В их словах неприкрыто звучала непримиримая злоба к войне и ко всем тем, кто затеял эту войну. Ругали царя, министров и ругали самой откровенной бранью.

В середине лета вернулся с фронта сосед Ермолаевых – Фока Ананьев. Ольге всегда нравился этот сильный, светлорусый, с крепкими руками кузнец. Девочкой она не раз бывала у него в избе. Ее внимание тогда привлекал большой портрет царя Николая II в дорогой золоченой раме. На царе был красный мундир с петлицами из шелкового шнура.

К Ермолаевым Фока заходил редко. Он был набожный человек и не любил Сидора за вольнодумство.

Узнав, что Фока вернулся, Ольга, украдкой от матери, пошла к нему, чтобы узнать хоть что-либо о Гальцове. Фока был отправлен на фронт в одном эшелоне с ним.

Зайдя в избу Ананьина, Ольга в первую минуту не узнала Фоки. Перед ней стоял сухой сгорбленный калека.

Вся правая половина его тела была искалечена. Вместо ноги от самого бедра торчала деревяга, похожая на пивную бутылку. Трехпалая рука была похожа на куричью лапу. И правый глаз смотрел сквозь узкую щелку подмоченной красноватой пленкой.

– Здравствуй, Фока Иваныч,– дрогнувшим голосом сказала Ольга.

– Здравствуй, здравствуй, Ольга Савельевна!.. Проходи, садись, гостьей будешь,– приветливо сказал Фока. Он неуклюже повернулся, деревяга его скрипнула. Он присел на табуретку, выставив почти горизонтально деревягу.– Ну, рассказывай, как живете здесь?

– Да ничего, тихонько.

– Та-ак... А я видишь, что выслужил у царя-батюшки? Ногу деревянную, да вот,– он растопырил три уцелевших пальца правой руки.– Наградили,– Фока встал, опираясь на палку, прошел, гремя деревягой, к шкафчику, выдвинул ящик и достал серебряный крест на черной ленте с желтыми полосками.– Видишь? – Фока примерил его к груди...– Кавалер теперь георгиевский, что надо...– Фока взял орден за ленту и, потряхивая им, насмешливо улыбнулся.– Чем ведь нашего брата обманывают? Как малых ребятишек. Побрякушку подали. На, носи, на здоровье... Хм.– Фока глубокого вздохнул и, сунув крест обратно в ящик, желчно сказал: – Я бы этаких крестов им сотню сделал и этот бы в придачу отдал, кабы с добрым здоровьем пришел домой...– Фока с силой толкнул ящик.

Ольга с удивлением и жалостью смотрела на него. Совсем другим человеком стал Фока! Вспомнилось ей, как он спорил когда-то с Сидором, вспомнился портрет царя на стене. Теперь портрет был убран.

– Что, наведаться пришла насчет Григория, поди?– неожиданно спросил Фока.

Ольга вспыхнула. Она не ожидала такого прямого вопроса, а Фока, будто не замечая смущения девушки, продолжал все тем же тоном:

– Что же? Все люди, все человеки. У каждого по-своему сердце бьется... Вместе мы с ним отсюда уехали в ту пору. Наш эшелон на особом почете был... Видела в ту пору оказия-то произошла на вокзале? Ты ведь там была, я видел тебя. Ты меня не видела, а я тебя видел.

– Видела я вас, Фока Иваныч.

– Вот какая страсть была... С почетом нас встречали и провожали всю дорогу на каждой большой станции... Как только приедем, так нас в тупик куда-нибудь сунут и войсками окружат. Ну, а эшелон наш крепкий был. Не сдавались. А потом в Минске, видно, проморгали, что ли. Прикомандировали нас к дивизии, ружья дали. Обучили малость и сразу на фронт... В одном полку мы и служили с Григорием-то.

– Он ничего не пишет.

– Не пишет?.. А може и писал, да писанье-то наше не доходило сюда... Вот такая штука. Он человек своенравный был, наверно, в письмах поклонов мало писал, а правду всю писал. Ну, такие письма не идут оттуда... Поэтому и не было вестей от него. Ну, а потом случилась с ним неприятность...

Фока достал кисет, развернул его и, не торопясь, стал закручивать козью ножку. Пальцы правой руки его странно топырились.

– Мы только пришли с передовой линии на отдых, изморенные, злые все, а тут, на вот тебе, смотр назначили. Какой-то важный генерал приехал. Готовились к смотру... Выстроили нас. Командир батальона ходит, осматривает нас... А негодь был командиришка: маленький такой, ногтем раздавить можно, как вшенка. Ходит по шеренге, шумит: это не ладно, это нехорошо! Фу-ты, ну-ты! Потом слышу на правом фланге шум какой-то. Ну, думаем, опять к чьей-нибудь морде приложился своей пятерней. Дерзкий был. Иной раз просто ни за что, ни про что двинет кого-нибудь по уху. Ну, и тут, должно быть, у него руки зачесались. И верно, потом сказывали, подошел он к Гальцову и заехал ему в ухо. А Гриша не стерпел обиды, сдачу сдал. Говорят, как саданет его прикладом да прямо по башке, тот и с копыльев долой. Ну, известное дело, шум поднялся. Офицерье за наганы взялись, а правый фланг весь сейчас на изготовку винтовки взяли,– только тронь, мол, наших. А Гриша, должно быть, подходяще хлобыснул командиришку, замертво его унесли – ни рукой, ни ногой... Весь полк в ту пору за Гальцова... Любили его. Ну, тут и пошло... Такой, брат, тарарам поднялся... Сотня казаков усмирять примчалась. Бой настоящий был. Не знаю, что потом было. Видишь, нашу роту сразу отрезали от них, расформировали и сразу тем же следом на передовые позиции... Вот... С тех пор я больше не видал Григория. Где он и как, куда девался – не знаю. Говорили, что человек десять из этого полка перехватали и расстреляли... Другие говорили, что они будто убежали... Кому верить – не знаю...

– А убежать можно было? – робко спросила Ольга.

Фока глубоко вздохнул, затягиваясь табачным дымом, нетвердо проговорил:

– Как удастся... Дело нешуточное.

Ольга склонила голову и медленно перебирала складки юбки.

– А ты не кручинься,– с участием заговорил Фока и встал.– Привыкай жить. Молодая еще. С этих пор убиваться по каждом парне тебя не надолго хватит. Гришутка, правда, хороший парень и честный. В душу к девкам силом не лез. А вот вы сами его затащите к себе в душу, а потом и хнычете. Любила?

Ольга кивнула головой, не поднимая глаз на Фоку. Она первому человеку, кроме Афони, призналась в своей любви к Гальцову.

– Прощайте, Фока Иваныч,– тихо сказала она и направилась к двери.

– Куда вдруг? Погоди...

– Нет, Фока Иваныч, пойду я., потом как-нибудь я к тебе зайду.

– Приходи, приходи...

Ольга вышла. Она не чувствовала под собой земли, и вокруг будто стало пустынно, безлюдно.

***

Ольга продолжала работать на выгрузке дров. Она стала молчалива, скучна.

Однажды, придя утром в казарму, она застала печальную картину. Несколько пожилых работниц сидели в углу и плакали. Возле Евсюкова стояла Маша и, мрачно смотря на него, говорила:

– Значит, сразу не нужны стали? Но ведь у нас расчетные книжки есть. Увольняете без предупреждения, зараз. Значит, должны нам выплатить двухнедельный заработок. Закон ведь!

– Идите в контору, там и требуйте. Что вы ко мне пристаете? Не выплатят – в суд подадите. Только вряд ли, бабы, чего выйдет.

– Почему-у?

– Да очень просто,– дружелюбно отвечал Евсюков.– Вы ведь не на постоянную работу были приняты, временно, поэтому самому для вас другие правила.

– А книжки? – в книжках-то, поди, толком сказано.

– Мало что. Они вам выданы для того, чтобы вы знали свой заработок.

– Значит, и концы в воду?..

– Не знаю.

– Ну, так что ж, бабоньки, пойдемте,– обратилась Маша к женщинам. – Может быть, найдем правду... Ты хоть скажи нам, господин Евсюков, с чего это так?..

– С того, что в прокатных цехах четыре стана встали. Я вам толком сказал.

– Вот оказия, вот беда какая... Ну, так прощайте, девчонки,– обратилась Маша к девушкам.– Верно нам, старухам, здесь не место. Верно на могильник, а то суму надевать.

В казарме осталось несколько девушек.

– Ну, девки, на место... Проваландался с этими... – крикнул Евсюков.

К обеду Евсюков явился пьяненький, развязный, веселый. Рассыпая прибаутки, он переходил с платформы на платформу, заигрывал с девушками. Залез на платформу, где работали Ольга и Афоня.

– Ну, как дела, недотроги?

Подруги молча сбрасывали дрова. Евсюков подошел к Афоне и будто случайно тронул ее. Она отстранилась. Он снова задел ее.

– Не лезь! – строго предупредила Афоня.

Но десятник не отставал. Внезапно он схватил Афоню, подмял под себя и принялся щекотать. Афоня вырвалась из его рук, схватила березовый кругляш и грозно замахнулась на десятника.

– А ну, ударь, – нагло улыбаясь, сказал Евсюков.

– И тресну.

– А ну, тресни...

– Надоел ты мне, постылый. На!..

Она взмахнула поленом, Евсюков шарахнулся, было, в сторону, но не успел увернуться, и кругляш крепко ударился об его загорбок.

– А, так ты вот как?..– злобно крикнул Евсюков. И хотел выхватить полено у Афони, но та скользнула в угол платформы и снова грозно замахнулась.

– Только подойди, подлый, разнесу твою голову.

– Гадина!.. Вон с работы! – красный от злобы, крикнул Евсюков.

Афоня бросила ему под ноги кругляш и соскочила с платформы.

Весь этот день Евсюков сердито бегал возле вагонов и кричал на работниц, пересыпая свою брань отборными словами.

Афоня больше не показывалась на заводе.

Прошло три дня. Ольга пошла навестить подругу, но дома ее не застала. У окна сидел дядя Лука и чинил старый растрепанный, весь в заплатах, валенок. Старик еще больше одряхлел. Иссохшие руки его тряслись. Он с трудом попадал толстым кривым шилом в то место, где нужно было проткнуть подошву. Только глаза его были прежние, любопытные, как у сороки. Он улыбнулся, увидев Ольгу.

– Проходи, садись, Ольга Савельевна. Гостьей будешь. Афоньку пришла навестить? Нету ее.

Из кухоньки выглянула тетка Арина и скрылась.

– Ну, как живешь, милая?..– выковыривая из подошвы валенка старую дратву, спросил Лука.– А я вот к зиме припасаюсь. Пословица говорится, зимой готовь телегу, а летом – сани. Вот и я себе сани готовлю.– Он поднял валенок с загнутым вверх тупым широким носком... Думаю еще, что зиму-то проживу. А весной, может, смерть придет.

– Не стоит, дядя Лука, о смерти говорить.

– Кому не стоит, а мне-то уж пора. Молодой говорит о жизни, а мы – старые, о смерти. Там ведь покойней будет. Лежи, себе, почивай. Да вот не умираю. Торчу без проку на земле. Где-то забыла меня смерть. Верно, у нее сейчас дела много на войне. Там, должно быть, интересней; там молодые умирают да сильные, а мы – старое барахло– для нее верно не так-то... Успеет, мол, никуда не денется. В последнюю очередь.– Лука засмеялся дребезжащим смехом.– Теперь на все очередь... Слабенького всегда оттеснят назад. Ну, вот и меня тоже молодые взад оттеснили. Заняли первую очередь, умирают, а я живу... хе, хе, хе.

Было грустно слушать речь старика. Ольга не знала, что ему ответить на это. Молчала. Слышно было, как за тесовой перегородкой ходила, тяжело ступая, тетка Арина, постукивала горшками.

– Что хоть стряслось с Афанасьей на работе? Скажи. Она нам не говорит. Пришла в ту пору сердитая, ничего не сказала и ушла. И не работает сейчас.

Ольга нехотя рассказала, что случилось. Лука покачал головой, Арина выглянула из кухни.

– Дура... Да больно-то нужно... Играй, от этого ничего не сбудется.

– Э-э-э, Арина. Не так надо понимать,– сказал Лука и погрозил ей шилом. – У каждого человека свои повадки. Она девушка. Да-а... Вот каковы дела-то, Ольга Савельевна. Трудно... Нам, старикам, трудно, а бабе еще трудней. Кабы она парень была, а то девка... На парня с одной стороны сыплются беды... Гни коробку, а ежели не под силу, убирайсь. А девка вдвое: гни коробку и ублажай еще каждого там десятника. Если не хочешь,– убирайсь. Жизнь-то как составлена... Я думал в спокое умру, с сытым брюхом. Афанасья на работе. Нет, нет и притащит денег. Расстановка: и хлеба купить и все... Хотя и мала чаша наша, а все же наполняться начала... М-да... А вышло не так. Эх! – Лука сердито воткнул шило в подошву валенка.

– Надо было вести себя как полагается,– язвительно сказала Арина.

– А ты иди-да, да веди.

– Я не свычна. У нас не было в заведении этого.

– Не было?.. Так ты и замолчи... Тебе все не ладно, все нехорошо. Афонька пошла на завод работать – не ладно. А когда она стала тебе подтаскивать рублевки да трешницы, ты и того – примолкла. Она, бедная, с утра до вечера пластается там, а ты по дому прибираешься, лапки на окошко, морду за окошко и сидишь, как сыч, да семечками забавляешься. К этому ты, наверно, свычна, это у вас в заведении? Теперь ушла девка с работы, тебе опять нехорошо. А ты вот иди-ка, да и поведи себя там как полагается.

Арина сердито хлопнула дверью, вышла из избы. Ольга впервые услышала ропот из уст Луки и была рада, что он, тихо и не страшась, сказал Арине правду.

Ольга ушла, не дождавшись Афони. После того она несколько раз заходила к ней, но никак не могла ее застать. Тетка Арина пренебрежительно говорила:

– А кто ее знает, где она шатается. Не говорит она нам куда и зачем пошла. Своенравный человек.

Поздней осенью Ольга узнала, что Афоня живет где-то в людях. Но где, так и не добилась. Этой же осенью умер и дядя Лука. Он умирал так же тихо и безропотно, как и жил. За два дня до смерти Ольга видела его. Он лежал уже в постели.

– Ну, должно быть, и за мной, Ольга Савельевна, смерть пришла, требует. Пора... На том свете, верно, ищут меня с фонарями, а я все еще здесь прохлаждаюсь.

Потом он тихо заплакал.

– О чем, дядя Лука? – спросила Ольга.

– О себе, о жизни нашей... Обидно... Пока силен был, нужен был, а как состарился – никому... Только вот ты... Не забываешь. Афоня такая же несчастная... как все мы. Ох!.. Не знаешь ты ничего... Хоронить-то придешь?

– Да ты не умрешь еще.

– Ну, я... подь-ка знаю... ты приди. Проводи меня вот хоть из этих хором. Я ведь в них век прожил... И ничего не нажил... Горб, старость нищенскую и все...