Текст книги "Счастье Зуттера"

Автор книги: Адольф Мушг

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 19 страниц)

В прошлом году Руфь избавила его от поездки в приют для животных. Она знала, что ждет в дороге сопровождающего эту корзину. Когда кошку надо было нести к ветеринару – отвратительный визит, но неизбежный, – она, казалось, знала об этом, так как хотя и вопила, но в рамках приличий. Но поездка в приют для животных была настоящим испытанием. Тогда вопли не прекращались ни на минуту, не поездка, а ад кромешный. Тогда не помогали никакие нежные слова, выкрикиваемые в сторону корзины: «Прекрасное создание! Достойнейший из котов! Котеночек ты наш, прекрати, перестань! Мы уже почти приехали!» Лучше было молча, не обращая внимания на вой, ехать вперед, вместо того чтобы, повернув голову через плечо, выкрикивать утешения, в которых нуждался сам. А кошка завывала так, словно отвечала на мартовские зовы своих сородичей.

«То, что мы его кастрировали, Зуттер, было грехом, которому нет прощения». – «Но, Руфь, нам же сделал внушение человек из Союза защиты животных, когда кот сбежал от нас. А потом, когда мы уже смирились с утратой, через два месяца он появился в парке психиатрической клиники в обществе маленькой трехцветной кошечки. Если бы не депрессия Моники, мы бы никогда не обнаружили это любовное гнездышко, в десяти километрах от дома, надо было миновать две деревни и проехать перекресток на автостраде. А когда твоего недостойного кота обнаружили сконфуженные, но согласившиеся тебе помочь обитатели клиники, ты помнишь, с каким искусством он не давался тебе в руки? И с каким удовольствием пациенты наблюдали за тобой, когда ты, выкрикивая „Кошка! Кошка!“, кралась по их луна-парку! Не такими уж сумасшедшими они были.

Потом мы смеялись до слез. Но тогда ты не находила ничего смешного в том, чтобы отнести трехцветную Лолиту в качестве приманки в западню – прачечную больницы, куда за вами последовал ослепленный любовью ухажер, так что мне оставалось только закрыть за ним дверь. В машине ты посадила этого дьявола себе на колени. Он был настолько великодушен, что не выцарапал тебе глаза, зато прыгнул на педаль газа, вцепился в рулевое колесо и стукнулся о ветровое стекло. Пришлось нарушать правила дорожного движения, угрожая здоровью и жизни других людей. А когда мы приехали домой и для отрезвления заперли твою кошку в погребе – кто приперся и испортил нам праздник, который мы отмечали двойной порцией коньяка? Террористка из Союза защиты животных.

Тебе пришлось собрать в кулак все свое печальное мужество и отправить кота под нож. После этого он стал куда уживчивее. Когда настали трудные для тебя времена, он остался с нами. „Давай устроим мирный пир, / пусть дольше длится пирный мир“. Акрофонические перестановки от озноба. Кошка, словно грелка, лежала на твоем животе, когда я читал вслух не очень веселую сказку о кошечке или о коте в сапогах. Ты никогда ее не баловала, сохраняя дистанцию. Она живет с людьми не так долго, как собака или коза, говорила ты. Каждый день она проверяет, как далеко можно заходить в общении с такими тварями, как мы. Мы все еще проходим испытательный срок, удивительно, но она все еще наблюдает за нами. Это ее главное занятие – разве ты не заметил?

Мы не досаждали кошке слепой любовью из-за того, что остались бездетными. И мы позволяли себе одну вольность: каждый год уезжать на десять дней в Сильс. А кошку отправляли в приют для животных».

Без жалоб не обходилось, это они знали. Но не таких же, как сейчас. Из корзины доносился вой, а что он мог обещать кошке по возвращении? Будущее ей неведомо, говорила Руфь, но она чувствует, когда ты перестаешь в него верить.

Человек – это животное, которое не знает, когда что-то случится с ним в последний раз. Но Руфь позаботилась о том, чтобы узнать. А Зуттер, припав к рулю (твоя дальнозоркость, Зуттер, кончилась, теперь и для езды тебе нужны очки) пытался делать самое необходимое в этой малознакомой местности: следить за движением; держать в поле зрения светофоры; не упускать из вида знаки и указатели. Другие участники движения ехали быстрее, чем он, даже велосипедисты, и давали понять, что он им мешает.

– Сейчас приедем, – шепнул он в сторону корзины.

Дорогу к приюту для животных он знал в самых общих чертах, в свое время Руфь показывала ему ее на карте. Теперь он ехал, ориентируясь на ее указания, и боялся, что уже заблудился. Должно быть, не надо было избавлять его от поездок в этот приют. Должно быть, прав Фриц, верующий христианин, утверждая, что кое-что сложилось бы по-другому, не избавляй они друг друга от столь многого. Вероятно, молчаливая предупредительность отнюдь не была признаком взаимопонимания, как он себе внушал. Ему было известно положение, согласно которому спор был хорошим средством от рака. Когда люди живут в спорах, в их теле не появляются злокачественные наросты. Но Руфь не удостоила этот тезис даже своим презрением. Слишком ненавидела она споры в любой форме и не хотела излечиваться от этого своего отвращения.

Измученного блужданиями по городу и бесполезными увещеваниями кошки Зуттера охватила дрожь. Он очутился на узкой, ухоженной улочке с не очень интенсивным движением, Руфь назвала бы это место «чертой города». Оно все больше напоминало деревню, из-за добротных крыш приветливо выглядывала скромная церковная башня, к которой, правда, на машине нельзя было подъехать, не нарушая правил. Все указатели заманивали Зуттера в подземную автостоянку, построенную для того, чтобы сохранить в неприкосновенности деревенский образ. На улице не было видно людей, и это в четвертом часу пополудни – только что пробили часы на башенке. Самая пора состоятельным жителям возвращаться из города в свою деревню. Но из-за высокой изгороди доносился только визг газонокосилки.

По дороге шли три подростка, по виду иностранцы, один из них при ближайшем рассмотрении оказался матерью, тамилкой, они возвращались после уборки богатого дома. Зуттер опустил стекло дверцы, но его вопрос о приюте для животных оказался непонятым. Зато их заинтересовали жалобные вопли, доносившиеся из корзины. Темные глаза детей разглядывали похитителя кота. Он хотел ехать дальше, но борцы за нравственность не позволили. Тамилка пронзительно позвала на помощь. Вероятно, она знала жителей, так как из ведущей в сад калитки тут же вышла девочка-подросток. У нее были светло-желтые волосы, на бедрах – лимонно-желтые шорты, на золотисто-коричневой коже груди – полоска соответствующего цвета бюстгальтера. Зуттер повторил свой вопрос о приюте для животных, но на него посмотрели так, словно он спросил, как проехать к борделю.

– Мама! – крикнула юная дама, и мама вынырнула, словно из-под земли. В купальнике она выглядела не старше своей дочери и казалась еще блондинистее.

– Извините, – сказал Зуттер, – я ищу приют для животных. Outback [25]25
  Здесь: загородный вольер (англ.).


[Закрыть].

– Ваша кошка ранена? – спросила дама. – Тогда вам нужно к ветеринару.

Зуттер сам не знал, что на него накатило.

– А может, сразу в фармацевтическую лабораторию? Или на китайскую кухню? – вопросом на вопрос ответил он.

Дочка посмотрела на мать, как бы говоря: не зря же я тебя позвала.

– Это ваша кошка? – спросила мать.

– Нет, – ответил Зуттер, – она принадлежит самой себе, но вот уже шесть лет кормлю ее я.

В этот момент сзади остановилась БМВ цвета «баклажан». Кошка умолкла. Из машины вышел мужчина в строгом костюме.

– Что здесь происходит? – спросил он.

Тамильцы снова подошли ближе.

– Я спросил у дам, как проехать в приюту для животных, – сказал Зуттер.

– Вам надо вернуться назад, миновать тоннель под скоростной автострадой, через двести метров снова выбраться на автостраду и ехать прямо до ближайшего съезда. Потом первый поворот налево, там будет указатель.

Зуттер поблагодарил, поднял стекло и проехал вперед. Но тут снова завопила кошка. Посмотрев в зеркало заднего вида, он развернулся на опустевшей улице.

– Ты перестанешь меня позорить?! – крикнул он, обернувшись назад.

Описание дороги оказалось абсолютно точным. Последний указатель имел форму бумеранга, на котором можно было прочитать «приют для животных». Силуэт кенгуру сбил его с толку, так как направление указывал хвостом. Но в Австралии полуденное солнце было на северной стороне, и вращение шло в обратном направлении.

«Я устала, Отдохни», – должна была молиться Руфь в детстве у своей тети, удивляясь, почему ей надо так называть себя, да еще перед Господом Богом. Да, Отдохни, я устал. Устал от дневных грехов. Так он смешил ее до слез. «Уставши от дневных грехов, присел Спаситель отдохнуть», – распевал Зуттер во все горло, так как его голос потерял всякий резонанс; он надеялся, что, может быть, благочестивые песни заставят кошку замолчать. «Впереди Христос. Мчит, как паровоз. Он меня ведет молча за собой, туда, где нас ждет вечный упокой. Сам бы я не смог до конца дойти, ты меня, мой Бог. С собой. Прихвати».

Улицу ремонтировали. Кошка ненавидела шуршание шин по щебенке.

– Сейчас приедем, – проговорил Зуттер и сам поверил сказанному. Проезжая через рощицу из высоких сосен и буков, он вспомнил лесок, где в него стреляли. Но вот показалась лужайка, по которой прыгали животные, слишком большие для зайцев.

Внизу приветливо синело Грейфенское озеро; на выступе перед ним раскинулся вольер, с двором посередине, крестьянским домом, хлевами и сараями, усаженный геранями, окруженный бараками. У каждого барака было огороженное место для свободного выгула. Все обширное пространство было окружено забором. Группами гордо вышагивали страусы, кенгуру настороженно замирали или застывали на месте – Зуттер не очень разбирался в охотничьем языке, а кошка вопила – и словно по команде поворачивали к машине свои чопорные головы. У некоторых из сумок на брюхе выглядывали головы почти такой же величины. Сумки с кенгурятами, казалось, доставали до самой земли и напоминали Зуттеру тот самый готовый порваться «костюм для нервов». Когда кенгурихам надоедало пялиться на машину, они на мощных задних ногах прыгали дальше, поджимая свои смешные передние лапки. А кошка вопила.

Перед входом в приют находилась совершенно пустая стоянка для машин. Сразу за ней начинался участок для котов. Кошка мгновенно замолчала. С гримасой боли Зуттер выбрался из машины, после долгого сиденья давала о себе знать коленная чашечка. Кошки в вольере тоже замерли от любопытства. Чуть дальше послышался собачий лай, звучали голоса всех регистров. Оставленные на время собаки вспомнили свои сторожевые обязанности.

Его приезд уже не был новостью. Держа в руке корзину с молчавшей, как мышь, кошкой, Зуттер подошел к двери с зарешеченным окошком и дернул за ручку звонка в виде страуса. ПОЖАЛУЙСТА, ЗВОНИТЕ И ВХОДИТЕ. Через многие двери с такой надписью прошел Зуттер с Руфью – сначала в надежде на ребенка, потом на исцеление.

Кошка в корзине вопросительно мяукнула.

– Ага, – послышался в глубине голос на бернском диалекте. – Уже идем, идем. Подождите немного.

Молодая женщина в комбинезоне с вышитыми на лямках сердечками стояла за конторкой; окошко в двери выходило на территорию, где содержали кошек. Женщина сравнивала записи в племенной книге, на которую она удобно облокотилась, и ставила на линованной бумаге какие-то крестики. Выпрямившись, она оказалась стройной особой с короткой стрижкой, и если бы не высокий голос с бернским акцентом, ее можно было бы принять за юношу. Руфь рассказывала, что молодая женщина умеет вызывать доверие. Ее следовало называть «Моди», что в ее родных краях означало «девушка».

Моди была служащей на этой животноводческой ферме. Ферма принадлежала сыну одной крестьянской четы, которая когда-то бралась содержать на время отпуска хозяев домашних животных, имея на этом дополнительный заработок. Сын стал предпринимателем высокого полета; вилла над озером не давала полного представления о его богатстве. Мелкие животные его уже мало интересовали. В соседней деревне он владел конным заводом и школой верховой езды, где дочери окрестных богачей могли предаваться своим увлечениям. Запах конюшни собирал общество, которое, по мнению этого крестьянского парня, могло способствовать его дальнейшей карьере. Собак и кошек он доверил Моди, как и экзотических животных, которые привлекали разведенных отцов в дни их общения со своими детьми. Моди, рассказывала Руфь, была любовницей этого парвеню. Но свою отставку это дитя природы на животных не вымещало. Помимо сельского хозяйства Моди изучала еще и какую-то сектантскую психологию, но так как «учиться» на ее языке означало ломать себе голову или впадать в депрессию, то она не особенно старалась. Глубокомыслием она не страдала, говорила Руфь, но культивировала собственный взгляд на вещи, который называла «целостным».

Моди подошла к Зуттеру, пожала ему руку и взяла у него корзину.

– Зуттер, – представился он, умолчав о своей гражданской фамилии. Выражения соболезнования по поводу смерти Руфи были ему сейчас ни к чему.

– Так-так, – сказала она. – Давайте-ка посмотрим.

Она откинула крышку корзины. Кошка лежала на дне, выпучив глаза, со вздыбившейся шерстью. Припав к днищу и прижав уши к голове, она была готова выпрыгнуть и убежать – и в то же время ее сковывал страх перед неизвестностью.

Моди погладила ее и ощупала прооперированное место.

–  Похоже, тут все чисто.

Она решительно схватила ее за загривок и вытащила из корзины. И смотри-ка – кошке понравилась ее хватка! Она оскалила пасть и высунула кончик розового языка.

–  Как тебя зовут? – спросила Моди и взяла кошку на руки.

Это был щекотливый вопрос, и Зуттер подготовился к нему заранее. Руфь говорила ему, что у каждого кота в приюте для животных должно быть имя. И так как ей самой ничего не приходило в голову, Моди на бернский лад назвала кошку Бэрли, медвежонок.

– Бэрли, – ответил Зуттер.

Моди бросила на него испытующий взгляд.

–  Надо же,эту кошку я знаю, а вот хозяина – нет.

– Она досталась мне от прежней хозяйки, – сказал Зуттер.

– От госпожи Гигакс, – сказала Моди. – Вы ее знаете?

Руфь, значит, назвала фамилию мужа, а не свою девичью.

Зуттер сглотнул.

– Она переехала, но кошку с собой не взяла.

–  В прошлом году она выглядела неважно.

Зуттер почувствовал, как его грудь сдавили три железных обруча Верного Генриха [26]26
  Персонаж средневекового предания.


[Закрыть].

– Да, в прошлом году Руфь уже чувствовала себя плохо. Уехала. Очень далеко. Но кошка, – сказал он, тоже сбиваясь на диалект, – кошка у вас чувствует себя хорошо.

«Кошка останется у вас, а куда деваться мне? – подумал Зуттер. – Сейчас я здесь, но где окажусь завтра?»

– Вот справки о прививках, – шепотом проговорил он и положил тетрадку на стол.

–  Он замурлыкал, – Моди отказалась от дальнейших расспросов. – Славный Бэрли. Яеще помню, что он любит есть. Надолго оставляете? На десять дней. Неплохо бы оставить и подушечку. Он сможет ее обнюхивать и будет чувствовать себя как дома. Только похудеет немного, как и в прошлые разы. Он у нас жилец уже опытный. К сожалению, тебе придется немного подождать, ладно?Твое помещение сейчас убирают. Пока погуляй немного. Мы отправим тебя в один класс с очень милыми котятами.

Она еще раз ощупала шрам, запустила пальцы в шерсть, помяла железы, открыла ему рот и пробормотала какое-то волшебное заклинание. Потом перевернула кота на спину и раздвинула задние лапы. Повернув голову, Бэрли увидел за окном кошек. Они сидели по одной на высоких выступах искусственной горки.

– Ну, Бэрли, прощайся с хозяином, – сказала Моди, взяла кошку и открыла дверь. Она осторожно опустила ее на пол, одновременно ногой закрывая проход еще трем, рвущимся наружу. Зуттер остался стоять перед стеклянным окошком. Остался за стеклом.

Кошка застыла там, куда ее опустили, выгнула спинку и прижала уши. Она нервно и осторожно принюхивалась, поворачивая голову во все стороны. Потом медленно, словно краб, стала пятиться вбок, вдруг пригнулась и, крадучись, зигзагами, спряталась в полупустом углу.

–  Теперь ему хорошо, – сказала Моди.

– Вы знаете эту песню? – спросил Зуттер. – « Зачем ловить мне птичку?/ Пускай она поет».

– У вас приятный голос, – сказала Моди, – и бернский диалект вы знаете.

– Руфь любила петь эту песню, – сказал он. – « Однажды пела птичка в саду среди ветвей,/ Ее поймать хотел я и погнался за ней».

Кошка Руфи опустилась у дальней стены на передние лапы с нарочитой осторожностью, словно под ней был не пол, а минное поле. В то же время она поджала лапы, стараясь занять как можно меньше места. Ее мучил один вопрос – как сделаться невидимой, и Зуттер почувствовал желание немедленно уйти отсюда.

Повернувшись, он столкнулся с женщиной. Это была не Моди.

– Do you speak English? [27]27
  Вы говорите по-английски?


[Закрыть]– почти без акцента обратилась к нему Моди на английском. – This is my friend Ginger from Oklahoma [28]28
  Это моя подруга Джинджер из Оклахомы (англ.).


[Закрыть].

–  The End of the Trail [29]29
  Здесь: на ловца и зверь бежит (англ.).


[Закрыть], – сказала подошедшая.

Зуттер взглянул в усыпанное веснушками лицо, излучавшее жизнерадостность.

– Hi [30]30
  Привет (англ.).


[Закрыть],– поздоровалась она.

–  Hi, – ответил Зуттер.

Джинджер училась в колледже, название которого он сразу же забыл, в городе Чикашей, его название было написано на ее тенниске. Она изучала животных и любила их, поэтому писала работу об отношениях между людьми и животными и об определяемых в категориях культуры ожиданиях любви с той и другой стороны.

– С той и другой стороны? – спросил Зуттер.

–  Sure [31]31
  Разумеется (англ.).


[Закрыть], – ответила Джинджер. – Общаясь с нами, животные учат чужой для них язык. Не только они часть нашей эволюции. Мы тоже часть их мира.

– Джинджер хотела бы задать вам несколько вопросов, – сказала Моди, – she does it with everybody [32]32
  Она задает их всем (англ.).


[Закрыть].

–  But not with anybody [33]33
  Но не каждому (англ.).


[Закрыть], – уточнила Джинджер. – Ги… Я не могу выговорить твою фамилию. Можно я буду говорить тебе Эмиль?

Джинджер из Чикашей знала его фамилию, хотя и не могла ее выговорить. Значит, Моди знала, что случилось с Руфью.

Джинджер пригласила Зуттера в бар. У входа была стойка, украшенная реквизитом в духе любителей лошадей и трофеями. Сиденья были сделаны в форме седел и поворачивались вокруг своей оси. Джинджер, одетая в джинсы, проворно уселась и повернулась к нему, беззаботно раздвинув ноги. Зуттеру казалось не совсем приличным смотреть на нее в такой позе, поэтому он немного поднял голову и стал изучать ее серые глаза, которые лучились пугающей энергией. К счастью, она беспрерывно говорила, губы ее двигались, и в ее улыбке не чувствовалось подвоха. Зуттер уселся поудобнее.

Джинджер, стало быть, интересовалась отношениями между людьми и животными, уделяя особое внимание Швейцарии в сравнении со сходными или отличающимися моделями поведения в других странах, and with a view to these relationships being broken up by death [34]34
  И с целью изучить эти отношения, которые прерываются смертью (англ.).


[Закрыть].

– Как воспринимают в Швейцарии, – она произнесла в Цвицеленде, – утраты, какие обычаи и нравы наблюдаются при утрате вообще и при утрате любимого домашнего животного в особенности?

– Мы никогда не умели смиряться с утратами, – ответил Зуттер. – Yes, – сказал он, глядя снизу в подбородок Джинджер, – год тому назад от меня ушла жена. Сбежала со скрипачом-цыганом. Цыгане всегда ее восхищали, но что дело зайдет так далеко, я не ожидал. Она и сама играла на цыганской скрипке, этим природа ее не обделила. Зато обделила меня.

– Как долго вы состояли в браке? Могу ли я включить микрофон? – спросила она.

– Включай что хочешь. Сорок лет.

– Тогда у вас должны быть дети.

– Должны. Но они росли как на дрожжах и давно от нас слиняли. Один сын играет в национальной гандбольной команде, другой ораторствует на торжественных заседаниях, третий пишет программы для компьютеров. Хакер высшей марки. Мышка под его рукой так пощелкивает, что ни одна кошка не выдержит.

– А ты шутник, – сказала Джинджер.

О yes,я шутник. Мои шутки – это последнее, что ты можешь убить во мне.

– Но я ничего не собираюсь в тебе убивать, – рассмеялась Джинджер.

– Мило с твоей стороны.

– Моди сказала мне, что твоя жена умерла год тому назад.

– Моди даже не присутствовала на похоронах. Фокус в том, что их и не было. Человек, сбежавший со скрипачом-цыганом, не заслуживает похорон. You just don’t care [35]35
  Тебе просто наплевать (англ.).


[Закрыть].

–  I think you do [36]36
  Я думаю, тебе не все равно (англ.).


[Закрыть], – сказала Джинджер. – И что значит для тебя кошка сейчас? Или она всегда была кошкой твоей жены?

– Она была ее собственной кошкой.

– Поэтому ты ее и любишь.

– Я? У меня нет основания любить ее. Ни малейшего.

– Ты чувствуешь себя виноватым, оставляя ее здесь на время отпуска?

– Еще чего – чувствовать вину перед кошкой!

– Ты судебный репортер, I understand you are a champion of the underprivileged [37]37
  Ты король нищих, как я понимаю (англ.).


[Закрыть].

– I am the World Champion of the Underprivileged [38]38
  Я король нищих всего мира (англ.).


[Закрыть], включая скрипачей-цыган, я отпускаю свои грехи, как выпускают газы. Я готов прикончить любого скрипача-цыгана, но не могу даже мухи обидеть.

– А ты крутой врун.

– Ошибаешься, я врун, сваренный всмятку. Каюсь еще до того, как совру.

–  Why do youcry? [39]39
  Почему ты плачешь? (англ.)


[Закрыть]

Едва он пригубил коньяк «Бурбон», как на глазах у него показались слезы.

– Представьте себе, что вы кошка, – сказал он, – кошка – и больше никто. И единственный человек, которого вы считали своим, оставляет вас одну со всеми этими мурками, мышками, модишками и джинджеришками и уезжает неведомо куда.

– Ты слишком уж отождествляешь себя со своей кошкой, – сказала молодая особа из города Чикашей, штат Оклахома, – она вполне может обойтись без тебя. Это может задеть твое самолюбие, но пойдем, посмотрим на нее.

Она взяла его за локоть, без церемоний стащила с табуретки, обняла рукой за плечи и повела по коридору к двери, откуда можно было при желании осматривать вольер. Зуттер увидел много кошек, но кошки Руфи среди них не было. Джинджер поддерживала его под локоть. Моди тоже подошла к ним.

– У него уже много друзей, и ему с ними хорошо, – услышал он голос Джинджер. He’s having good clean fun, Emil, you can be at rest and go in peace, wherever [40]40
  Он развлекается, так что можешь спокойно уходить (англ.).


[Закрыть].

–  Thank you, —сказал он, – thank you both. I have heard the voice from the bible belt. Pray for me, good-bye, and never miss a good fuck, Down Under [41]41
  Спасибо, спасибо вам обеим. Я как будто услышал голос свыше. Помолитесь за меня, прощайте, не упускайте случая подстелиться (англ.).


[Закрыть].

– А я не Down Under [42]42
  Здесь:подстилка (англ.).


[Закрыть], Эмиль, – рассмеялась Джинджер.

–  Wait and see [43]43
  Поживем – увидим.


[Закрыть] , —сказал Зуттер. – Кенгуру тоже здешние. А я не из Цвицеленда.

–  I see [44]44
  Я вижу (англ.).


[Закрыть], – сказала Джингер.

–  I don’t. I don’t see a thing [45]45
  А я ничего не вижу (англ.).


[Закрыть].

– Еще увидишь, Эмиль, just take good care of yourself [46]46
  Только ты уж береги себя (англ.).


[Закрыть].

Он подал обеим руки, поклонился и не совсем уверенной походкой направился к автостоянке. Оказавшись вне поля зрения женщин, он остановился и сделал несколько глубоких вздохов. При этом он смотрел на группу кенгуру, которые, в свою очередь, уставились на него, опершись на свои хвосты. Он смотрел на них до тех пор, пока не обрел способность видеть, увидел даже малыша в сумке, а вдали, в глубине глетчера, Грейфенское озеро.

32

Ведут туда, куда ты не хочешь.

Зуттер стоял в обитой желтоватым еловым тесом комнате для прислуги. Олеография на стене изображала святого Антония, проповедующего перед удивленно разинувшими рты рыбами. Свет лампочек – с потолка свисал тюлевый абажур, на ночном столике стояла лампа с абажуром из красной набивной ткани, – казалось, только усиливал полумрак. Он исходил от скалы, поднимавшейся сразу за окном. Не имело смысла доставать из багажа что-нибудь почитать – он прихватил с собой несколько книг Руфи, которые хотел полистать ночью, перед тем как опустить ее прах в воду.

Зуттер открыл чемодан и достал зубную щетку, полоскание для рта и расческу. Там была еще очень большая полиэтиленовая сумка с изображением набора мягкой мебели и надписью ярко-красными буквами: КОНЦЕРТ СТРУННОГО ОРКЕСТРА НА КРЕСЛАХ КЮЙХИ!!! СКИДКА до 60 %!!! Сразу за въездом в ХАЙДИЛЕНД.

В этой сумке была Руфь.

«Комнату для гостей» обещали в доме, у которого его высадил молодой парень, чтобы вернуться на своем эвакуаторе туда, где Зуттер вынужден был оставить свою машину. Молодой человек собирался оттащить ее в ремонтную мастерскую.

Машина отказала сразу за деревней под названием Ширс. Она ехала все медленнее, пока не остановилась у обочины, усеянной обертками от шоколада и жевательной резинки. Мотор никак не хотел запускаться. Зуттеру не оставалось ничего другого, как отправиться за помощью в этот самый Ширс. Единственное, что потрясло автомеханика, алжирца по происхождению, было отсутствие у Зуттера мобильника. Ремонт машины, куда он привез Зуттера на своем эвакуаторе, не представлял для него особых трудностей, правда, поломку он мог устранить только утром следующего дня.

Это означало, что Зуттеру надо было оставаться здесь на ночь, и парень пришел ему на помощь. Чуть дальше находится «Белый крест». По субботам и воскресеньям там устраивают дискотеку, шум которой никому не мешает, так как здание расположено далеко за пределами деревни. А в будние дни здесь спокойно. С задней стороны есть особенно тихие комнаты. Зуттер спросил Ахмеда, с чего это он так заботится о тишине. Ахмед смутился. Он не имел в виду ничего такого.

В глазах Ахмеда Зуттер увидел свое отражение: расстроенный полуслепой старик, такие на своих ржавых тачках мешают дорожному движению. Это впечатление еще усилилось, когда он в присутствии механика долго шарил по карманам в поисках ключей от своей машины, которую тому надо было открыть. Ключи лежали на земле у его ног, Ахмеду оставалось лишь поднять их.

То, что Ахмед на своем эвакуаторе отвез его в очень спокойную гостиницу и обещал после завтрака приехать за ним на уже отремонтированной машине, было актом бескорыстной любви к ближнему или, если он исповедовал ислам, угодным аллаху делом. Багаж старика состоял из обшарпанного чемодана, рюкзака, перевязанного шнуром деревянного ящичка и мешка из-под картофеля, полного камней. Он не решился оставить свой хлам в машине, словно кто-нибудь мог на него позариться. Деревянный ящичек старик не выпускал из рук. Чтобы его легче было нести, Ахмед пожертвовал старику большую полиэтиленовую сумку. В ней он возил свой футляр для лазерных дисков. В эвакуаторе он запустил ненадолго вариации Гольдберга на темы Баха, потом подождал у дверей, пока не убедился, что старик в неглаженых брюках получил комнату в «Белом кресте».

У Зуттера с детства была любимая игра – погружаться в других людей, чтобы взглянуть со стороны на самого себя. Он с превеликим удовольствием напускал на себя карикатурный вид, чтобы угадать, что думает о нем сидящий напротив человек в трамвае. У Зуттера был дар внушать другим мысли, в том числе и такие, до которых те еще не додумались. В истории жизни людей он мог читать даже то, что с ними пока еще не случилось. Но Зуттер уже все знал наперед. И при этом не был пророком. Просто набор мыслей, чувств, волнений, находившихся в их распоряжении, он видел в лучшем раскладе, чем они сами. Иногда его представления приводили к вспышкам мысли, весьма похожим на прозрения. Его внутреннему взору открывался весь ландшафт личности. Он мог этот ландшафт расписать, но не спешил с этим; главное, у него «был» уже этот чужой образ.

Эта способность помогала ему, когда он писал свои репортажи из зала суда. Он без особых усилий угадывал, что происходит в головах незнакомых людей. И если они прятались за представлением, которое он создавал себе о них, это не шло им на пользу. Что касается представлений Зуттера о самом себе, то они были альтруистическими и потому для других слегка жутковатыми: что у него на уме? Да ничего. С какой целью он ими манипулирует? Да ни с какой, в любом случае без всякой выгоды для себя. Напротив: представлениям, которые были ему в ущерб, он втихомолку радовался и даже не без тщеславия полагал, что уж в этом-то его никто не перещеголяет. Неудивительно, что многие предполагали в Зуттере нечто зловещее. Он был вежлив и непроницаем. Людям хотелось понять причину такого его бескорыстия. Но он и сам не находил этой причины и готов был просто изобрести ее, чтобы услужить им. А может, это и было главным занятием его жизни, как для кошки наблюдение за людьми? «Вполне вероятно, что ты личность незаурядная, Эмиль, – сказал ему как-то товарищ по университету, – но слишком уж ты гибок. Ты далеко пойдешь».

Пока что он добрался только до гостиницы «Белый крест». При взгляде на фарфоровую табличку над дверью с надписью «комн. № 6» он вспомнил одно из изречений Руфи: «В такой дыре убьешь родного дядю». В ней выдержал бы разве что мертвец или человек, спящий мертвым сном. «Я позабочусь, чтобы как следует нагрузиться на сон грядущий, – проговорил Зуттер, обращаясь к полиэтиленовой сумке в углу, – не забудь только про скидку. Но не на шестьдесят процентов. Плохое красное вино тоже сгодится. Чтобы забыть то, чего я не знаю. Заглушить память о тебе. Я скоро вернусь и останусь до конца света. Заметят ли, когда он наступит? Внизу, в гостиной, он уже наступил: два человека и телевизор – можно ли представить себе что-либо более безотрадное? Неужто и впрямь конец света? И ничего больше не будет? Бывало, я пытался представить себе, что будет потом. Но что? Если ты знаешь, Руфь, держи при себе. Приготовься к сюрпризам, Зуттер, даже если тебе придется нелегко».

Когда в полутемном коридоре он закрыл на ключ комнату и подошел к лестничной клетке, на него пахнуло таким амбре, что и словами не выразить, – запах поднимался из глубины ни разу не проветриваемого детства.

33

У крайней стойки сидел всего один человек. Вероятно, он был моложе, чем выглядел: высокий лоб с залысинами, пульсирующая вена на виске, тонкие губы и большие синие глаза, слегка остекленевшие. Он сидел, склонившись над стаканом красного вина и отведя лицо чуть в сторону, смотрел на Зуттера и что-то бормотал про себя. Время от времени он повышал голос, тогда взгляд его становился осмысленнее.

– Цетт, – сказал он. – Цетт. Ты понимаешь? Цетт.

Зуттер с удовольствием отошел бы от стойки, да пожалел уже заказанное виски, и потом, даже уйди он к отдаленному столику, этот человек вполне мог последовать за ним. Кругом были сплошь свободные столы, накрытые будто специально для угощения стариков: на каждом кучка бисквитов в упаковке, медовые лепешки и чипсы. Гостиная производила убогое впечатление пустующей днем ночлежки или зала ожидания где-нибудь в Белоруссии. Чуть более светский вид был возле бара. Зеркальная стена, в которой отражалось мертвое пространство, была украшена своего рода деколлажем – изображениями танцующей танго пары, которая, слившись воедино, исчезала в коричневатой пелене. Несколько рядов бутылок с разноцветными этикетками готовы были удовлетворить жизненную потребность в приключениях. Осветительные приборы представляли собой выпотрошенных и высушенных шаровидных рыб, чья пергаментная кожа придавала свету грязновато-желтый оттенок. Рядом был вход в подвал, над ним надпись APACHE TRAIL [47]47
  След апачей (англ.).


[Закрыть]. Неоновые трубки без света казались хрупкими. По телевизору, висевшему в слегка наклоненном положении в углу, трепыхались какие-то остатки жизни, и Зуттер узнал Game Show, которую Кинасты несколько дней назад прервали в честь его визита. Здесь передача шла почти беззвучно, только для пожилой красотки, которая вручила Зуттеру ключи от его комнаты и снова устроилась за стойкой бара. Казалось, она не слышала то, за чем следила неподвижным взглядом, что, как заметил Зуттер, было следствием какого-то недуга: одна сторона ее лица за толстым слоем косметики была парализована. Значит, когда дама кривила губы, вручая ему ключи, это отнюдь не было выражением неуважения. Она снова сидела, погрузившись в свой немой фильм, озвученный восклицаниями, долетавшими с другого конца бара.