Текст книги "Укрощение «тигров»"

Автор книги: Юрий Жуков

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 26 страниц)

Юрий Жуков
УКРОЩЕНИЕ «ТИГРОВ»

К ЧИТАТЕЛЯМ

В годы Великой Отечественной войны автор книги «Укрощение „тигров“» Юрий Жуков работал военным корреспондентом газеты «Комсомольская правда». Обстоятельства сложились так, что ему довелось часто бывать во вверенных мне танковых войсках – и во время тяжелых оборонительных боев в первый период войны, и в те дни, когда советские войска развертывали победоносные наступательные бои. Вначале это была Четвертая танковая бригада, которая в битве под Москвой завоевала почетное право именоваться Первой гвардейской, затем Первый танковый корпус и, наконец, Первая танковая армия, получившая в дальнейшем почетное наименование – Первая гвардейская танковая армия.

«Укрощение „тигров“» – это хроника реальных событий, происходивших на фронте в период оборонительной битвы на Курской дуге и в дальнейшем при наступлении в так называемой Белгородско-Харьковской операции 1943 года. Описываемые действия происходили в полосе боев Первой танковой армии и ее соседей как справа, так и слева, в составе Воронежского фронта в направлении Обоянь – Белгород – Харьков и Обоянь – Томаровка – Борисовка – Богодухов.

В те дни нам довелось впервые сразиться с немецкими «тиграми» – сверхмощными машинами, крытыми массивной, труднопробиваемой броней. Гитлеровское командование впервые ввело «тигры» в бой именно на Курской дуге. На них была поставлена большая ставка: гитлеровцы рассчитывали, что их танковым дивизиям, возглавляемым неуязвимыми, как им казалось, «тиграми», удастся прорвать наш фронт к северу и к югу от Курска, сомкнуть клещи и вырваться на оперативный простор.

Но и этот расчет был бит. Мы узнали заранее о замысле врага, подготовились ко встрече с новой немецкой техникой, и как только «тигры» замаячили на горизонте, наши войска начали укрощать их.

Находясь непосредственно в войсках и наблюдая эти исторические события день за днем и час за часом, военный корреспондент «Комсомольской правды» обстоятельно и достоверно фиксировал все то, что находилось в поле его зрения. Здесь и рассказы о беззаветных героях битвы на Курской дуге, записанные на переднем крае, и подробные зарисовки о боевом опыте, и очерки о том, как создавались замечательные традиции и военные обычаи гвардейцев, смело укрощавших двуногих и бронированных «тигров», и записи о богатом опыте политической работы в условиях боев, и картинки фронтового быта.

Записки советских военных журналистов, которые вместе с войсками проделали великий ратный путь Отечественной войны, призваны занять свое место в литературе, посвященной тем поиски памятным дням. Было бы полезно, если бы и другие военные корреспонденты, сохранившие блокноты, дневники, записки военных лет, внесли свою лепту в наше общее, большое и важное дело – воссоздание волнующих картин фронтовой жизни. Этого ждут и вдумчивый военный читатель, пытливо разыскивающий и собирающий сведения о боевом опыте, и наша гражданская молодежь, которая учится, закаляет волю и характер, вдохновляясь примером замечательной молодежи начала сороковых годов, отдавшей на алтарь Отечества свои судьбы, свои силы, свои жизни.

Многие бойцы и командиры, описываемые в предлагаемой вниманию читателя книге, не дожили до дня страстно желаемой победы над заклятым врагом, сложили свои головы в боях за свою Советскую Родину. Среди них товарищи Бурда, Любушкин, Шаландин, Бессарабов, Леонов, Зинченко, Черненко, Гакаев, Мироненко, Высоцкий, Соколов и многие другие.

Прошло более семнадцати лет после описываемых сражений, поросли травой могилы павших за счастье и свободу Советской Родины. Пусть же эти страницы напомнят о битвах прошлого и призовут молодое поколение зорко стоять на страже мира и мирного труда советского народа.

Январь 1961 года

Дважды Герой Советского Союза

Маршал бронетанковых войск

М. КАТУКОВ

ОТ АВТОРА

В годы войны у каждого из нас, военных корреспондентов, накопилось немало бумаг: блокноты с торопливыми журналистскими записями, копии статей и очерков, пожелтевшие оттиски газетных полос, по той или иной причине не увидевших в то время света – в суровую годину военного времени не обо всем можно было рассказать в подробностях. В наше время, когда в жизнь уже вступает новое поколение, знающее о той трудной и героической поре преимущественно по рассказам отцов, все эти записи приобретают совершенно новое, самостоятельное звучание. В них сегодняшний читатель найдет непосредственное, документальное свидетельство эпохи.

Недавно я извлек из своего архива документы не совсем обычного характера: это старые телеграфные ленты, на которых были записаны мои корреспонденции, продиктованные армейским связисткам, что называется, с пылу, с жару в дни ожесточеннейших боев на Курской дуге и в последующих операциях наших войск летом 1943 года. Мне довелось тогда находиться в частях Первой танковой армии, которой командовал генерал Михаил Ефимович Катуков. Эта армия была в числе тех соединений, которые приняли на себя удар гитлеровцев на Курской дуге, под Обоянью, а затем перешли в наступление и отбросили их далеко на юг и на юго-запад.

С генералом Катуковым мы, московские репортеры, подружились еще в те трудные дни осени 1941 года, когда фронт вплотную приблизился к Москве и не требовалось обладать музыкальным слухом, чтобы из кабинетов редакций различать выстрелы дивизионной артиллерии от корпусной. Противотанковые пушки стояли тогда рядом с нашим комбинатом «Правды», на Ленинградском шоссе, и артиллеристы день и ночь дежурили у открытых ящиков со снарядами.

В те дни Катуков с двумя десятками своих машин прикрывал москвичей, как щитом, на Волоколамском шоссе, у деревни Чесмена, и мы были ему вдвойне признательны – и как москвичи и как журналисты, для которых деятельность танкистов Катукова была неисчерпаемым источником самых удивительных сюжетов. Катуков только что получил звание генерал-майора, а его танковом бригаде присвоено звание гвардейской, – с нее и началось создание советской гвардии. Командиру танкистов на фронте дали кличку «генерал Хитрость». Со своими обстрелянными солдатами и командирами он делал поразительные вещи. Немецкий генерал Гудериан, в частности, до конца дней своих не мог себе простить того, как искусно его обвели вокруг пальца в боях под Орлом. Катуков так виртуозно маневрировал своими немногочисленными танками, что Гудериан принял его бригаду за целую танковую армию.

Много времени прошло с тех пор, как мы познакомились с Катуковым. Одна из первых встреч с ним состоялась в занесенной снегом воронке, откуда молодой генерал, закутавшийся в одеяло, накинутое поверх простой солдатской шинели, на петлицах которой были нарисованы химическим карандашом две генеральские звезды, руководил боем своей бригады. Не раз я потом встречался с этим удивительным человеком и его гвардейцами. Встречи эти всегда были интересны. Бывать рядом с ним – значило ежечасно разгадывать самые удивительные кроссворды, ибо никогда нельзя было представить себе, что генерал сейчас сделает.

Вот почему, когда в один из летних дней 1943 года в редакцию доставили маленький конвертик от Катукова, в котором лежало приглашение «наведаться в гости», я оставил все дела и умчался под Белгород. Это была пора длительного затишья, когда во всех редакциях мира гадали о том, когда же, наконец, возобновятся активные бои. Многие газеты на Западе предсказывали, что третье военное лето ознаменуется третьим наступлением немецкой армии на Восточном фронте.

Танкисты Катукова жили в густых рощах, живописно разбросанных вокруг маленького поселка Ивня, некогда составлявшего собственность царского министра, немца Клейнмихеля. Линия переднего края пролегала неподалеку отсюда, но ничто не напоминало здесь о войне. Асфальтированные дороги были пустынны. В небе пели жаворонки. В садах наливались соками тугие завязи знаменитых курских яблок. На переднем крае фронта шла ленивая, редкая перестрелка. Изредка появлялись в небе вороватые немецкие разведчики, сбрасывавшие хвастливые листовки: «Мы ивнянские леса поднимем на небеса». Но к этим угрозам наши люди давно привыкли, и они ни на кого не производили впечатления.

Своих старых друзей я разыскал в густом лесу. Грозные боевые машины были тщательно вкопаны в землю и замаскированы сверху. Рядом с ними виднелись солидные блиндажи, в которых жили танкисты. Дорожки были посыпаны песком, повсюду – клумбы с цветами. На полянке взлетал к небу волейбольный мяч, сшитый и склеенный из старых противогазов. Волейбольную сетку заменяла запасная маскировочная сеть. Игра шла в быстром темпе: «Черные буйволы» – танкисты – вели матч против «Голубой ленты» – команды мотострелков. В читальне солдаты шелестели газетами, журналами. Из офицерского клуба доносились звуки рояля…

Генерала Катукова я нашел в соседней деревне. Поведение генерала также могло показаться странным. Он сидел, свесив ноги, на краю заросшего сочной травой оврага, окруженный двумя десятками вихрастых, веснушчатых деревенских мальчуганов, глядевших во все глаза на его ордена, среди которых сверкали брильянты английского креста. Генерал серьезно разъяснял своим собеседникам, что у детей, которые ленятся мыть ноги, вырастают на ногах перья. Один из его юных друзей опасливо и сокрушенно ощупывал свои лодыжки. На траве лежали огромные букеты – генерал с ребятами только что вернулся с прогулки в поле.

– Вот за этим вы и пригласили меня сюда? – спросил я, показывая на букеты, которые нес генерал, когда мы направились в занятую им избу.

– О, не только это! Здесь прекрасная рыбная ловля. Чудесно можно отдохнуть, – в серых глазах Катукова вспыхнула искорка лукавства. Сняв фуражку и проведя рукой по коротко остриженным волосам, в которых поблескивала седина, генерал добавил: – Ведь вам, горожанам, полезен свежий воздух…

– Но ведь должна же, черт возьми, когда-нибудь возобновиться большая война! Неужели вашим молодцам придется прожить все лето в этих дачных поселках?

– Поживем – увидим, – сказал генерал. – А впрочем, надо полагать, воевать все же начнем.

– Когда? – сорвалось у меня.

– Может быть, завтра, – спокойно ответил генерал, и в глазах его снова блеснуло лукавство.

По опыту я знал, что расспрашивать его о военных планах бесполезно, и мы перевели разговор на нейтральные темы. Поздно вечером 4 июля он пригласил меня в свой походный кинотеатр. Крутили старую, но вечно волнующую ленту «Выборгская сторона» – о том, как один из наших любимых киногероев, Максим, участвует в битве за Октябрь. В маленькой избе было тесно и немного душно: окна были плотно завешены домоткаными холстами. В темноте алели огоньки папирос генералов из штаба Катукова.

Фильм подходил к концу. На экране Максим держал речь к своим солдатам: «Революция в опасности, товарищи! Сегодня немцы перешли в наступление!..»

И тут произошло нечто такое, что случается обычно только в романах. Но произошло это именно так, как здесь написано. В избу кто-то вошел. В задних рядах произошло движение. Аппарат внезапно умолк, вспыхнул яркий электрический свет. Офицер связи подошел к Катукову, нагнулся к нему, что-то прошептал, вручил донесение и развернул карту. Воцарилась напряженная тишина… И вдруг я услышал отдаленный ровный рокот, похожий на шум работающего гигантского завода. Этот рокот был отлично знаком нам по 1941–1942 годам – где-то там, в десятках километров от штаба генерала Катукова, разгорался бой[1]1
  Позднее нам, корреспондентам, стало известно, что произошло: наше командование знало, что гитлеровские войска готовятся начать наступление между 3 и 6 июля, и внимательно следило за развитием событий. Поздно вечером 4 июля гитлеровцы частью сил предприняли атаку, сбили наше боевое охранение и подошли кое-где к первой оборонительной полосе. Тогда заговорила находившаяся в полной боевой готовности советская артиллерия, в атаку была брошена наша авиация. Этот внезапный мощный контрудар в известной мере дезорганизовал гитлеровцев и нарушил планомерность их наступления.


[Закрыть].

Прерванный сеанс не возобновился. Катуков встал и вышел. Его смуглое лицо было, как всегда, спокойно. Прощаясь, он сказал:

– Как видите, я вас не обманул. Завтра вы сможете передать в Москву очень интересную корреспонденцию.

Через полчаса десятки автомобилей с погашенными фарами ушли из деревни по глухому проселку на юг: штаб генерала выдвигался ближе к переднему краю, чтобы оперативно руководить сражением, которое уже началось на переднем крае. Туда, на юг, шли по целине, по лесам, по дорогам и по проселкам сотни неистово рычащих грозных танков. Началось знаменитое Орловско-Белгородское сражение на Курской дуге.

Для нас, военных корреспондентов, так же как и для всех, наступила жаркая пора. Был утрачен счет дням и часам. И когда мы к ночи добирались до армейского узла связи, упрятанного в лесистом овраге, и, приподняв плащ-палатку, заменявшую дверь, входили в сплетенный из прутьев шалаш, где стрекотали телеграфные аппараты, было уже не до литературной шлифовки накопленных за день впечатлений. Запыленные, усталые корреспонденты садились прямо к аппарату и диктовали таким же усталым телеграфисткам, пальцы которых с удивительной быстротой мелькали по клавишам Бодо.

И вот теперь, семнадцать лет спустя, я снова держу в руках эти телеграфные ленты с их пометками, сделанными условным кодом: «Из Грозы 5/7—43. 23.52 Рудник – Комсоправда». Это значит: телеграмма отправлена из Первой танковой армии в Москву пятого июля 1943 года, без восьми минут полночь. И дальше сдержанный, но многозначительный для посвященных людей текст, направленный к сведению редакции:

«Вынужден переключиться новую тематику тчк телеграммы адресуйте на старый адрес тчк приведите готовность высланные ранее снимки сделанные частях известного вам командира тчк сейчас буду диктовать оперативный репортаж важного значения тчк прошу форсировать выезд еще двух-трех корреспондентов…»

Эти старые телеграфные ленты, сохранившие живые, непосредственные впечатления военного корреспондента, которому посчастливилось в нужный момент оказаться в нужном месте, возможно, представят интерес для читателей, желающих взглянуть глазами очевидца на великие события, ставшие уже достоянием истории и вошедшие в учебники.

Я долго думал над тем, как поступить с этими документами, и решил, что самое лучшее – это предоставить их в распоряжение читателя такими, какие они есть, ничего к ним не добавляя и ничего не убавляя. Вот что запечатлено на этих лентах день за днем и час за часом…

И ГРЯНУЛ БОЙ…

Третье лето

6. VII, 7 ч. 10 м.

К сведению редакции. События развертываются бурно. Постараюсь информировать оперативно.

Немцы ввели в бой с юга и с севера тысячи танков. Здесь их пока держат, они лишь переправились через Донец и заняли несколько деревень. Вечером получили боевой приказ танкисты. Сегодня с утра они уже воюют. Сюда прибыл член Военного совета фронта Н. С. Хрущев[2]2
  Об этом бывший член Военного совета Первой танковой армии генерал-лейтенант Н. К. Попель так рассказывает в своих военных мемуарах «Танки повернули на запад», опубликованных в 1960 году: «В шесть утра приехал Н. С. Хрущев. Катукова не было, и обстановку доложил Шалин. Никита Сергеевич обратился ко мне:
  – Как с продовольствием? Что делается в госпиталях? Дороги? Запчасти? Горючее? Замена выбывших из строя офицеров, парторгов и комсоргов? Я думал, что он, узнав все ему необходимое, поедет к соседям. Но у него были иные намерения.
  – Надеялись, сейчас укачу? Не тут-то было. Я к вам надолго…
  И это сильнее, чем другие признаки, убедило меня в необычности занимавшегося дня.
  – Да, от вашей армии сейчас многое зависит, – продолжал тов. Хрущев. – Военный совет фронта признал разумным ваше предложение. Таким образом, на вас легла дополнительная нагрузка. Сегодня денек, какого не видывали, а многие больше и не увидят…
  Он посмотрел в узкое, прижатое к земле окошко, проследил за косым лучом, упиравшимся в угол блиндажа.
  – Ближайшие сутки, двое, трое, от силы неделя – самые страшные. Либо пан, либо… немцы в Курске, Они на карту все ставят, для них это вопрос жизни или смерти. Надо сделать так, чтобы был вопрос только смерти, чтобы они свернули себе шею, а мы вперед пошли. Украина ждет, Днепр… А там граница. Глядишь, и союзники зашевелятся… Все это людям объяснять надо, каждодневно, честно, прямо. Не морочить головы сказками о слабеньком, разложившемся противнике. Вон он вчера показал, какой слабенький… И еще очень важно довести до всего личного состава Воронежского фронта, что Центральный фронт успешно отбивает натиск гитлеровцев, которые рвутся на Курск с севера. Пусть каждый усвоит: с тыла, со спины враг не подойдет… Напоминаю вам, мелочей в такие дни, как сейчас, не бывает. Если один дивизион останется средь боя без снарядов, пострадать может корпус. Надо внушать всем беспокойство о мелочах, от которых зависит исход операции…
  Хрущев говорил с большой убежденностью в том, что хоть и трудно, неимоверно трудно, а мы все же выстоим и пойдем вперед.
  Присутствие Никиты Сергеевича не сковывало, не подавляло. Он не требовал сопровождающих, не нуждался в свите. В течение дня я видел его у раненых, в политотделе, в разведотделе, где он говорил с пленными, у Шалина, у замкомандующего по тылу».


[Закрыть]. Через час еду поближе к переднему краю. Собранный материал передам завтра размером на подвал. Сейчас начну диктовать корреспонденцию. Если в сводке Совинформбюро сообщат о начале крупных боев на Курской дуге, можно опубликовать мою корреспонденцию. Думаю, она явится полезным дополнением.

* * *

Третье военное лето… Запах поспевающей пшеницы раздражает обоняние гитлеровцев, лишает их покоя. Июль – пора их военного бешенства. Все, что было накоплено за долгие месяцы в военных арсеналах, все, что было вымуштровано в казармах, сейчас сразу швыряется на поле боя: пан или пропал! Густыми зелеными тучами вслед за фыркающими, плюющимися горячим металлом машинами эта саранча прет на восток, не рассуждая. У нее нет памяти, поэтому всякий раз все начинается сначала. Но всякий раз иначе, чем в предыдущее лето.

Дело даже не в километрах, хотя и спидометры машин достаточно красноречиво свидетельствуют о существенном отличии второго лета от первого и третьего от второго. Дело и не во времени, хотя календарь напоминает: 5 июля 1941 года гитлеровцы вели бои западнее Орши и уже нацеливали свой удар на Смоленск, 5 июля 1942 года были под Воронежем, а 5 июля 1943 года они копошились там, куда отшвырнула их Красная Армия минувшей зимой. Дело в людях; третье лето застает нашу армию в расцвете сил.

Четвертого июля мы были у танкистов. В глубоком овраге, густо заросшем цветущими липами и ветвистым дубняком, притаились врытые в землю грозные машины. Их было много. В отлично оборудованных блиндажах, сооруженных рядом с танками, бодрствовали хорошо знакомые нашим читателям люди – о подвигах этих танкистов мы писали не раз и в 1941 и в 1942 годах. Они били немцев и под Москвой, и под Воронежем, и во многих других местах. На груди большинства из них мерцали золотом ордена и нашивки в память о ранениях. Погоны их сверкали командирскими звездочками.

Только что кончилось большое ученье. Люди читали книги, играли в шахматы, напевали песни. Ученье показало: надо десять секунд для того, чтобы экипажи сели по машинам, и десять минут для того, чтобы вся эта грозная махина пришла в движение. В танках были уложены полные комплекты снарядов и патронов, установлены дополнительные бачки с горючим, и штаб танкистов уже знал, что по ту сторону фронта дорогами с юга движутся тысячи автомашин с немецким пушечным мясом. Значит, скоро бой…

Линия переднего края фронта пролегала неподалеку – за холмами, поросшими реденькими степными рощами. Прежде чем попасть к танкистам, мы проехали многие десятки километров и всюду видели то же самое: одна линия укреплений за другой, и всюду в блиндажах, окопах, оврагах, лесочках люди и машины, ожидающие приказа.

Немцы давно планировали наступление. Их танковые корпуса несколько раз выходили на исходные рубежи, и наша пехота уже слышала их трубный рев, но в самую последнюю минуту рука германского военачальника отдергивалась, словно обжегшись о карту, и снова воцарялась гнетущая тишина.

Мы сидели в блиндаже танкиста Александра Бурды, бывшего шахтера с Луганщины, и перебирали в памяти минувшие кампании, вспоминали знакомых друзей, с которыми сталкивала нас судьба на дорогах войны. Коренастый русый командир с узенькими щелками хитроватых глаз считал по пальцам машины, на борту которых ему довелось воевать: три танка сгорели под ним, шесть танков взорвались.

– А мы вот воюем и воюем, – говорит Бурда. – Мой башенный стрелок – помните его? – Стороженко, он ведь теперь танковой ротой командует, носит два ордена, и на счету только у него одного двадцать три немецких танка, не считая пушек и прочей дряни…

У Бурды тоже два ордена, но он не носит их, а бережет в коробочке, чтобы целей были. Войну он начал командиром танковой роты и об июле 1941 года вспоминает с дрожью в голосе, искренне признаваясь: «Страшновато было». Забыть ли тревожные ночи на маршах от города Станислав на восток, первые бои, когда наши легкие танки первых выпусков вспыхивали кострами под ударами немецких снарядов, когда еще не было достаточного опыта, когда треск немецких автоматов и дождь ракет по ночам еще производили сильное впечатление на психику молодых бойцов!

1200 километров прошли в июле 1941 года танки части, в которой служил Бурда, – тысячу двести километров! Танкисты шли с боями – немцам не удавалось их отрезать, уничтожить. Но ведь дорога-то лежала на восток!..

Второе лето было не похоже на первое.

– Помните Юдино? – спрашивал Бурда, лукаво щуря щелочки глаз.

Еще бы не помнить! Это было под Ливнами, ровно год назад – 5 июля 1942 года, когда гитлеровцы лезли к Воронежу. Бурда тогда командовал уже батальоном, и этот батальон держал один из ответственных участков фронта. Было жарко, очень жарко… На командном пункте образовалось уже много воронок. И вдруг один снаряд, срезав ветки, шлепнулся в трех метрах от нас… Нам повезло: снаряд не разорвался, и Бурда, подхватив его в подол гимнастерки, потащил в сторону.

В тот день ушли в бой и не вернулись пять танков с экипажами, которым не было цены: они воевали с первого дня войны, и на счету у каждого были десятки танков и орудий. Но гитлеровцы не прошли. Им пришлось зарыться в землю, и фронт замер на этом рубеже до зимы, когда немцев отбросили отсюда на многие и многие десятки километров.

И вот – третье лето. Танкисты прошли еще одну школу – школу зимних наступательных боев и теперь готовы к новым сражениям.

– Да, теперь не 194! год, – задумчиво говорил Бурда, в сотый раз разглядывая карту, на которой синими линиями было нанесено расположение немецких танковых дивизий. – Конечно, их много, и, конечно, за эти месяцы немцы успели стянуть сюда лучшую свою технику. Только на одном этом участке подтянуты к линии фронта танковый корпус СС генерал-лейтенанта Симона в составе небезызвестных вам дивизий «Мертвая голова», «Адольф Гитлер», «Райх» и «Викинг», а также сорок восьмой танковый корпус, еще одна танковая дивизия, номер которой пока не установлен, и десять пехотных и одна механизированная дивизии – всего девятнадцать дивизий. Общая численность этой группировки – около тысячи пятисот танков, 2 500 орудий и минометов и более четверти миллиона солдат и офицеров.

– И все-таки это не 1941 год, – упрямо повторяет Бурда, тряхнув головой.

Мы вышли из блиндажа, прошлись по дорожке, аккуратно посыпанной песком и тщательно замаскированной свежими ветвями дубняка. Командиры подразделений, появляясь словно из-под земли, лихо рапортовали Бурде. При некотором напряжении зрения можно было разглядеть в двух-трех шагах силуэты укрытых зеленью мощных танков, щупающих воздух стволами орудий.

Вдруг послышался грозный нарастающий рев авиамоторов, и над лесом молнией мелькнули острокрылые истребители.

– «Лавочкин-пять», – сказал Бурда. – Ох, и дают же они жизни!.. Сегодня тут они сто десятого[3]3
  «Мессершмитт-110» – немецкий двухмоторный истребитель, обладавший мощным вооружением.


[Закрыть] сшибли. Только он сунулся, двое наших выскочили из засады – и будь здоров! Вон там сгорел…

Истребители мчались к переднему краю большими группами. Командиры танкистов провожали их пытливыми взорами: когда сразу устремляется в одном направлении столько истребителей – это неспроста. И действительно, уже через несколько минут с переднего края отчетливо донеслась канонада, загрохотали разрывы бомб. Гвардии майор Заскалько тихо сказал:

– Ну, кажется, началось…

Это еще не было началом генерального боя – он развернулся только наутро, но уже с вечера 4 июля немцы ввели в действие солидные силы. Они попытались форсировать Северный Донец одновременно на ряде участков группами по 15–20 танков, поддержанных усиленными батальонами пехоты. Это была разведка боем.

План действия немецкого командования был известен заранее: удар на Курск и в обход Курска с юга и севера. Поэтому немецкие атаки были встречены хладнокровно и уверенно. Недаром за эти месяцы танкисты десятки раз проводили учения, решая тактические задачи, применительно к обстановке предстоящего сражения.

Огневая стена заслонила берега Северного Донца. Заранее пристрелянные рубежи были накрыты дождем снарядов и мин. Командиры и бойцы с медалями на груди за Сталинград многое пережили и испытали минувшим летом, и теперь они встречали врага с каким-то особым чувством. Затишье всем давно уже надоело, и теперь каждый спешил сделать свое дело как можно быстрее и лучше.

Сгустилась темная южная ночь. Над передним краем повисли сотни ракет. Грохот канонады усилился. В штабах терпеливо ждали, что будет дальше. В том, что именно должно было произойти, ни у кого не было двух мнений: разведка донесла о движении от Харькова на север тысяч автомашин и 24 железнодорожных эшелонов.

И еще особенность третьего нашего лета – изумительное спокойствие и хладнокровие, с которым фронт наблюдал развитие событий. В то время как на переднем крае гвардейцы-сталинградцы удерживали врага, непрерывно наращивавшего свои удары, остальные войска жили все той же размеренной жизнью: шли занятия по заранее намеченному плану… Но моторы всех машин уже были выверены, погрузка боеприпасов произведена – все было готово к бою.

Глубокой ночью в штаб танкистов поступило сообщение: немцы должны начать генеральное наступление по всему фронту. Севернее Белгорода у Томаровки развертываются новые и новые немецкие дивизии. На переднем крае уже действуют группы до 100 танков против какой-нибудь одной обороняемой нами деревушки.

Немецкие перебежчики сообщают, что по всем частям объявлен приказ Гитлера, в котором говорилось:

«Солдаты! С сегодняшнего дня вы начинаете большое наступление, исход которого может иметь решающее значение для войны. Ваша победа во всем мире должна еще больше, чем раньше, укрепить уверенность в том, что оказывать какое бы то ни было сопротивление немецкой армии в конечном итоге бесполезно.

…До сих пор русским достигнуть того или иного успеха помогали их танки.

Мои солдаты! Наконец вы имеете теперь лучшие танки, чем они!..

Колоссальный удар, который сегодня утром поразит советские армии, должен их потрясти до основания. Вы должны знать, что от успеха этого сражения может зависеть все…»

Когда взошло солнце, прибыла сводка с севера: в 5 ч. 30 м. началось немецкое наступление на Орловско-Курском направлении, у нас– в 6 ч. 00 м. Теперь сражение уже шло на широком фронте, и в соприкосновение вошли сотни тысяч солдат и огромные массы техники. На степном просторе, в глубоких оврагах, на холмах, в деревушках, превращенных волею судьбы в военные объекты, то и дело вспыхивают жаркие, кровопролитные схватки.

Бои носят острый маневренный характер. Идет борьба двух воль, борьба нервов. Сейчас, когда я диктую эти строки, с новой силой развертываются танковые бои, и наши старые друзья уже там, на поле боя. Они начинают свое третье боевое лето. Сегодня же мы побываем у них, чтобы рассказать нашим читателям, как развертываются события, которые, несомненно, составят новую главу в истории Отечественной войны.

* * *

Дежурному по отделу фронта. Передаю еще несколько записей из блокнота, может быть, пригодятся.

Прифронтовые дороги живут все той же спокойной, размеренной жизнью. Четко козыряют регулировщики, контрольно-пропускные пункты тщательно проверяют документы. Ни суеты, ни нервничанья. Дороги надежно прикрыты с воздуха истребителями-патрулями.

Ночью небо гудит. Сплошной зуд авиационных моторов. Немецкие самолеты пытаются прорваться на восток. Вспыхивают огненные трассы пулеметов и пушек. Ночные истребители преграждают немцам путь. Наши самолеты уходят на юг. Где-то там, над скоплениями немецких танков, зажигаются яркие соломенно-желтые и голубоватые люстры ракет, и гроздья тяжелых бомб обрушиваются на немцев. С легким стрекотом проходят над окутанной тьмой землею легкие «У-2».

Земля и небо живут одной напряженной фронтовой жизнью.

Вообще говоря, используйте все, что шлю, без особых церемоний – комбинируйте сами телеграммы, освежайте их.

Привет. Возвращаюсь в район боевых действий.