Текст книги "Исповедь королевы"

Автор книги: Виктория Холт

сообщить о нарушении

Текущая страница: 16 (всего у книги 35 страниц)

Артуа он назвал фатом и сказал, что тот не должен воображать, что раз он только третий брат в семье, то может посвятить себя легкомысленной жизни. Ему следует быть более серьезным. Во время своего пребывания у нас, заключил Иосиф, он постарается почаще лично беседовать с Артуа. Потом император, возможно, окажет ему честь и даст советы. Могу себе представить, как реагировал на это Артуа. Он слушал Иосифа с довольно смиренным видом, но потом я слышала смех, доносящийся из его апартаментов, и догадалась, чем он развлекал там своих друзей.

Что касается графа Прованского, Иосиф испытывал некоторую неуверенность, не предлагал тому свои советы, но предостерегал меня относительно моего деверя. Что касается его жены, то брат считал ее интриганкой. По его словам, она совершенно не походила на пьемонтку, была груба и безобразна, но не стоило по этой причине пренебрегать ею, считая ее незначительной личностью.

Тетушки, естественно, стремились попасть в его общество. Аделаида уверяла, что они могут очень многое рассказать ему, а Иосиф никогда не упускал возможность получить информацию. Однако он был довольно сильно напуган, когда Аделаида пригласила его пройти в маленькую комнатку якобы для того, чтобы показать ему картины, а там набросилась на него и стала страстно обнимать.

Этот эпизод вызвал у Иосифа изумление, потому что, лаская его, как настоящая любовница, она в то же время уверяла, что все в полном порядке и что такие вольности должны позволяться старой тетушке.

Иосиф рассказал мне об этом инциденте и попросил никогда не оставлять его наедине ни с одной из тетушек.

– Они всегда вели себя немного странно, – сказала я ему.

– Да, ты права, но в действительности эти дамы не имеют никакого значения при дворе. Зато есть другие люди, с которыми тебе следует быть настороже. В первую очередь граф Прованский, холодный как змея, и его интриганка-жена. Артуа не слишком легкомысленный, и его компания тебе не подходит. Он – единственный из братьев, кто способен зачать ребенка. Поэтому, когда я покажу твоему мужу, как преодолеть свою слабость, и ты забеременеешь, не стоит вести себя с Артуа слишком по-дружески. Ты проводишь в его обществе слишком много времени. Это может вызвать толки.

Я заверила Иосифа, что не люблю Артуа, просто он самый веселый в этой семье и ему нравится такое же времяпрепровождение, что и мне. Ему всегда удавалось развлечь меня, а я так в этом нуждалась!

– Так-так! – сказал Иосиф, – Но тебе придется понять, что жизнь состоит не только из развлечений.

Назидательные речи Иосифа уже начинали утомлять всех нас. Мне хотелось, чтобы он был хотя бы немного более легкомысленным, чтобы он играл в азартные игры и крупно проигрывал, чтобы он проявлял интерес ко всякого рода развлечениям при дворе. Но все это было совершенно чуждо его натуре.

По прошествии некоторого времени он вдруг принялся критиковать меня в присутствии моих служанок, а я этого не любила. Иосиф часто входил ко мне, когда я была в своей туалетной комнате, и выказывал неодобрение по поводу моих изысканных платьев. Когда мне на лицо наносили румяна, он наблюдал за этой процедурой с циничной усмешкой. Я могла лишь возразить ему, что румяна были такой же необходимой принадлежностью, как и придворная одежда. Даже мадам Кампан, когда она впервые появилась при дворе в качестве скромной чтицы, была вынуждена наносить на лицо макияж.

Он взглянул на одну из моих служанок, которая была очень густо нарумянена, и сказал:

– Немножко больше! Немножко больше! Наносите их погуще, чтобы она выглядела такой же безумной, как вон та мадам!

Это страшно раздражало, и я решила попросить брата избавить меня от его критики в присутствии слуг. Я сказала ему, что не возражаю против его замечаний в мой адрес, когда мы наедине, но для королевы Франции, несомненно, унизительно выслушивать порицания в присутствии подчиненных. Что может быть хуже для ее престижа?

Ужасно страдая от унижения, я сидела перед зеркалом, а мсье Леонар в это время убирал мои волосы.

– Ах, мадам, – сказал он, – мы сделаем такую конфетку, что даже сам император будет восхищаться ею.

Я улыбнулась Леонару в зеркало. В этот момент в комнату со своей обычной бесцеремонностью вошел Иосиф.

– Тебе нравится моя прическа? – спросила я.

– Да, – ответил он скучающим тоном.

– Не слышу восторга в твоем голосе. Ты полагаешь, что она мне не идет?

– Хочешь, чтобы я ответил тебе откровенно?

– А когда ты, Иосиф, говорил не откровенно?

– Что ж, очень хорошо. Сейчас я задумался вдруг о том, как нее в жизни переменчиво и что никто не может предугадать, сколько времени продержится корона на голове того или иного правителя.

Вид у мсье Леонара стал такой, словно мой брат допустил величайшее lese majeste[84]84
  Оскорбление величества (фр.).


[Закрыть]. Мои слуги и друзья были шокированы тем, что Иосиф подобным образом говорит со мной в их присутствии. Ведь в этом случае он критиковал не столько мою прическу, сколько меня саму в роли королевы Франции.

Когда я принялась увещевать его, он ответил:

– Я – прямой человек и не умею говорить уклончиво, поэтому говорю, что думаю.

Мне всегда была неприятна та хитрость, которая во Франции была общепринята в разговорах между людьми. Но несколько недель, проведенных в обществе Иосифа, заставили меня воспринимать ее как благо.

Мерси манера поведения Иосифа также причиняла некоторые неудобства. Я представляла себе Каунитца, пытающегося дать моему брату совет относительно того, как ему следует обращаться со мной, а тот, разумеется, не хотел выслушивать чьих бы то ни было советов. Иосиф уже забыл о том, что прошло целых семь лет с тех пор, как я покинула Австрию. Он все еще видел во мне глупую маленькую девочку, свою маленькую сестру.

Иосиф сам рассказал мне, что Каунитц приготовил письменный документ, содержащий наставления, которые он должен был передать мне.

– Но я не нуждаюсь ни в каких документах, – сказал мой брат. – Я здесь для того, чтобы увидеть тебя, поговорить с тобой и, исходя из собственных наблюдений, получить представление о происходящем.

Итак, он продолжал давать нам советы. В какой-то степени это действительно оказало на меня положительное влияние. Во всякой случае, Иосиф заставил меня понять, как мое поведение огорчает нашу матушку. Он внушил мне, насколько глуп тот образ жизни, который я веду. Он побывал среди парижан, видел их нужду и бедность. Как я думаю, что чувствуют эти люди, когда слышат о моей расточительности? Его слова так потрясли меня, что я даже заплакала от раскаяния.

– Я исправлюсь, Иосиф! – сказала я. – Умоляю, скажи матушке, чтобы она не беспокоилась. Я буду более серьезной, обещаю!

И я действительно так думала.

Однажды я пригласила Иосифа пойти вместе со мной в апартаменты принцессы Гемене. Он не хотел идти, но я упросила его. К несчастью, ничего хорошего из этого не вышло. Там играли в фараон, и свободное общение между людьми разного пола шокировало моего брата. Собравшиеся вели между собой оживленную беседу, но она носила несколько рискованный характер, причем, что было хуже всего, мадам де Гемене обвинили в обмане.

Иосиф пожелал уйти.

– Это не что иное, как самый настоящий игорный дом! – заявил он, после чего прочитал длинную исповедь об опасности азартных игр; мне следовало прекратить играть, потому что это не приносило никакой пользы, и я должна была быть более разборчивой в выборе друзей.

Казалось, что бы он ни делал, все служило предлогом для очередной нотации. Но мы все же слушали Иосифа, и многое из того, что он говорил, было правильным.

Он часто беседовал наедине с моим мужем, поскольку целью его визита было не только укрепление австро-французских отношений, но также, разумеется, и решение нашей семейной проблемы.

Я не знала, что, он говорил моему мужу, но, несомненно, Иосиф указывал ему на его долг и говорил об опасностях, которые угрожают монарху, который не может произвести на свет наследников. У Артуа уже есть сын. Но до него идет граф Прованский. Когда нет естественного порядка престолонаследия от отца к сыну, возникают зависть и вражда.

У самого Иосифа тоже не было сына, но он, видимо, не допускал, чтобы это могло как-то снизить значимость его нотаций королю по поводу обязанности последнего позаботиться о наследнике. Луи же признался моему брату, что желает иметь детей больше всего на свете.

Визит Иосифа имел для нас величайшее значение, потому что ему удалось вытянуть из Луи обещание, что тот не допустит, чтобы это неудовлетворительное положение дел сохранялось. Нужно было что-то предпринимать, и Луи обязан был позаботиться о том, чтобы дело сдвинулось с мертвой точки.

Иосиф уехал в конце мая, пробыв у нас с середины апреля.

На прощание он заявил мне, что я слишком легкомысленная и пустая для того, чтобы можно было рассчитывать на значительные результаты наших бесед. Как это ни прискорбно, сказал он, но у меня совершенно отсутствует способность сосредоточиться. Он был прав, и я сама хорошо это знала. Поэтому он записал для меня все свои «инструкции», которые я должна была внимательно изучить после его отъезда.

Как ни странно, хотя он временами ужасно раздражал меня, теперь, когда он должен был уехать, меня переполняла грусть. Мой брат был частичкой моего родного дома и моего детства. Он вызвал у меня столько воспоминаний! Он говорил со мной о нашей матушке, и благодаря этому она стала как бы ближе ко мне. Я горько плакала, расставаясь с ним.

На прощание он тепло обнял нас обоих – меня и короля. Когда он уехал, Луи повернулся ко мне и сказал с величайшей нежностью:

– Во время его визита мы чаще и дольше бывали вместе. Значит, я перед ним в долгу и благодарен ему.

Это был чудесный комплимент. В глазах моего мужа появилось новое целеустремленное выражение.

Теперь, оставаясь в одиночестве, я читала инструкции Иосифа. Он написал их для меня на нескольких страницах!

«Теперь ты уже взрослая, и у тебя больше нет того оправдания, что ты еще ребенок. Что станет с тобой, если ты не будешь решительной? Приходило ли тебе когда-нибудь в голову спросить себя об этом? Несчастная женщина – это несчастная королева. Ищешь ли ты возможности исправить положение? Отвечаешь ли ты искренне на любовь, которую выказывает тебе король? Может быть, ты холодна или рассеянна, когда он ласкает тебя? Не кажешься ли ты скучающей или испытывающей отвращение? Если это так, можно ли ожидать, что мужчина с холодным темпераментом будет проявлять инициативу и любить тебя со страстью?»

Я серьезно задумалась. Действительно ли все обстоит именно так? Иосиф, при всей своей напыщенности, был проницательным и наблюдательным человеком. Показывала ли я королю свои чувства? Ведь я часто испытывала волнение, когда он приближался ко мне.

Иосиф продолжал критиковать меня в свете своих наблюдений.

«Идешь ли ты когда-нибудь навстречу его желаниям, подавляя свои собственные? Стараешься ли убедить своего мужа, что любишь его? Приносишь ли какие-нибудь жертвы ради него?»

Целые страницы были посвящены моему поведению по отношению к мужу, которое он оценивал в высшей степени критически. Иосиф обвинял меня в сложившемся положении дел. Хотя он не имел в виду конкретно, что именно я виновата в бессилии моего мужа, тем не менее намекал, что сочувствие и понимание с моей стороны могли бы помочь ему преодолеть этот его недостаток.

Он считал, что мои отношения с определенными людьми позорят меня и что у меня есть какое-то свойство привлекать к себе людей непременно самого неподходящего типа.

«Давала ли ты себе когда-нибудь труд подумать, какое мнение сложится о тебе в народе в результате твоих дружеских привязанностей и близких отношений с теми или иными людьми? Имей в виду, что король никогда не играет в азартные игры, а значит, для тебя позорно оказывать покровительство таким дурным привычкам… Еще подумай о непредвиденных осложнениях, которые у тебя возникали на балах в Опере. Я полагаю, что из всех твоих развлечений это – самое опасное и непристойное, в особенности потому, что в таких случаях, как ты рассказывала мне, тебя сопровождал твой деверь, который в счет не идет. Какой тогда смысл ехать туда инкогнито и притворяться кем-то другим?»

Я улыбнулась. А какой смысл, братец Иосиф, в твоем собственном маскараде? Я словно слышала его голос, немного обиженный легкомысленностью этого вопроса: «Мой маскарад – для того, что люди не узнали, кто их благодетель, а твой – чтобы искать бурных и опасных удовольствий. Неужели ты искренне полагаешь, что тебя не узнают?» – «Не всегда, мой дорогой братец, во всяком случае, не чаще, чем тебя!» – «Все знают, кто ты такая, и, когда ты в маске, люди отпускают такие замечания, которые не должны делаться в твоем присутствии, и говорят вещи, совершенно неподходящие для твоих ушей… Почему ты испытываешь желание тереться плечами с этой толпой распутников? Ты ездишь туда не для того, чтобы просто потанцевать! К чему такие непристойности? Король остается на всю ночь один в Версале, пока ты там крутишься среди парижского сброда».

Неужели я забыла советы матушки, писал он. Разве она, с тех самых пор, как я уехала из Вены, не умоляла меня развивать свой ум? Я должна взяться за чтение – за серьезное чтение, разумеется, и должна читать самое меньшее по два часа в день.

Потом он написал одну странную вещь, употребив очень странное слово, которое впоследствии мне пришлось вспомнить.

«По правде говоря, я дрожу за твое счастье. В конце концов, я не думаю, что дела могут вечно продолжаться так, как они обстоят сейчас.

…Революция будет жестокой, и, может быть, ты сама сделаешь ее такой».

Не он подчеркнул это ужасное слово. Я сама подчеркиваю его сейчас.

Тогда мне не пришло в голову, что это довольно странное выражение, но теперь я четко вижу перед собой исписанный братом лист, и, кажется это слово как-то особенно выделяется на странице… Оно словно написано красным цветом – цветом крови.

После отъезда Иосифа я в самом деле пыталась исправиться, потому что знала, что он прав: мне следует играть и нужно стараться быть более серьезной. Я даже пыталась читать.

Я написала матушке, что следую хорошим советам своего брата и «…ношу эти советы в своем сердце»! Я уже не так часто ходила в театр, еще реже ездила на балы в Оперу. Я пыталась полюбить охоту, во всяком случае, несколько раз сопровождала на охоту мужа. Я постоянно стремилась быть любезной со столетними старушками и с «вязанками».

Я действительно очень старалась.

И Луи тоже.

Он сдержал обещание, данное Иосифу, и эта небольшая операция наконец была сделана. Она прошла успешно.

Мы были в восторге. Я писала матушке:

«Я достигла того счастья, которое имеет величайшее значение во всей моей жизни… Наши брачные отношения полностью осуществились. Вчера попытка повторилась и была даже более успешной, чем в первый раз. Сначала я собиралась специально послать к моей любимой матушке посыльного, но побоялась, что это может вызвать слишком много слухов… Не думаю, что уже беременна, но у меня есть надежда на то, что я могу забеременеть в любой момент».

В моем муже произошли разительные перемены. Он был в восторге, вел себя как пылкий любовник и хотел быть со мной все время. Я тоже стремилась к этому и постоянно повторяла самой себе: «Скоро мои мечты станут явью!» Теперь у меня было столько же шансов стать матерью, как и у любой другой женщины.

Луи сказал, что должен написать моему брату, которому он обязан всем этим.

«Надеюсь, что в следующем году я непременно подарю тебе племянника или племянницу… Именно тебе мы обязаны этим счастьем!» – писал он.

Эта новость быстро распространилась по всему двору. Тетушки настаивали на том, чтобы им сообщали все, что касается этого вопроса. Аделаида находилась в состоянии величайшего волнения и во всех подробностях рассказывала об этом своим сестрам.

Луи в порыве откровенности как-то сказал Аделаиде:

– Я считаю это величайшим удовольствием и жалею, что прожил так много времени, будучи не в состоянии наслаждаться им.

Король был необычайно весел. Двор наблюдал за ним с интересом и держал пари относительного того, когда появятся подтверждения недавно приобретенных мужских достоинств короля. Прованский и его жена пытались скрыть свою досаду. Я знала, что Артуа злонамеренно пытался спровоцировать Прованского, бросая за нашими спинами шутливые замечания по поводу недавно появившейся у короля удали.

Наши жизни, несомненно, находились во власти тех, кто окружал нас. Мы не могли найти уединения. Все замечали, что по утрам я выгляжу усталой. Это вызывало хихиканье, и за нами украдкой наблюдали. Все вокруг нас были начеку.

Но меня это не волновало.

Я мечтала о том дне, когда смогу объявить, что вскоре стану матерью.

Появление на свет Королевской Мадам

Дорогая матушка! Моим первым побуждением было сообщить вам о своих надеждах. Сожалею, что не последовала ему еще несколько недель назад. Меня останавливала мысль о том, как вы будете опечалены, если вдруг мои надежды окажутся ложными…

Мария Антуанетта – Марии Терезии

…Поток назойливо любопытных людей, устремившийся в комнату, был такой большой и шумный, что этот натиск чуть не смёл королеву. В течение ночи король принял меры предосторожности, повесив вокруг кровати Ее Величества ширмы из огромных гобеленов, укрепленных веревками. Если бы не эта предусмотрительность, гобелены, по всей вероятности, были бы сброшены прямо на нее. Окна были законопачены. Король распахнул их с огромной силой, которую придала ему в тот момент его любовь к королеве.

Мемуары мадам Кампан

У нас должен быть дофин! Нам нужен дофин, наследник престола.

Мар ия Терезия – Марии Антуанетте

Каждый день я думала о своих новых надеждах. Я мечтала о том, чтобы у меня поскорее появились признаки беременности, изо всех сил старалась выполнять инструкции Иосифа и думала о том, что может понравиться моему мужу. Он был так же внимателен ко мне, как я – к нему. По крайней мере, оба мы желали одного и того же. Я мечтала о моем собственном маленьком дофине. Когда он у меня будет, мне больше нечего будет желать от жизни. Мое желание иметь ребенка было жгучим.

В августе я устроила в Трианоне праздник, распорядившись в саду расставить палатки и устроить там ярмарку, а также разрешив хозяевам магазинчиков из Парижа привезти в сад свои палатки. Сама я исполняла роль limonadiere[85]85
  Продавщицы прохладительных напитков (фр.).


[Закрыть]. Моя одежда представляла собой костюм официантки из восхитительного муслина, украшенный кружевами и сшитый для меня специально по этому случаю вечно услужливой Розой Бертен. Все заявляли, что еще никогда не видели такой очаровательной limonadiere, и спешили ко мне, чтобы я их обслужила. Мы с моими фрейлинами нашли, что продавать лимонад – величайшее удовольствие на свете. Король все время был рядом со мной, и все заметили, с какой нежностью мы относимся друг к другу.

В течение всего этого года я мечтала о материнстве, но так ничего и не произошло. Меня уже начали посещать сомнения, случится ли это когда-нибудь вообще. Каждое утро ко мне приводили маленького Армана. Я была в восторге от него. Малыш очень полюбил меня, и его большие голубые глаза становились такими печальными, когда мне приходилось оставлять его! И все-таки он заставлял меня еще острее, чем когда-либо, испытывать желание иметь своего собственного ребенка.

Когда год подошел к концу, я стала с унынием задумываться о том, что, хотя мои интимные отношения с мужем наконец наладились, возможно, наш брак все же так и останется бесплодным.

Я была в отчаянии и, чтобы утешиться, стала искать прежние удовольствия. Артуа всегда был рядом. Он сказал, что намерен вывести меня из моего мрачного настроения и сделать так, чтобы я снова наслаждалась жизнью. Он предложил переодеться и поехать на бал в Оперу.

Было время карнавалов, и мне очень хотелось поехать на бал. Но, когда муж спросил меня, собираюсь ли я ехать, я ответила отрицательно, полагая, что он предпочел бы, чтобы я туда не ездила. Он поспешно заявил, что и не думает удерживать меня от развлечений и что я могу ездить на балы, если меня будет сопровождать граф Прованский. Итак, я снова начала танцевать. Кроме того, я возобновила свои посещения апартаментов принцессы де Гемене и много играла. Предостережения Иосифа были забыты, и я вернулась к своим старым дурным привычкам.

Мы играли и много шутили. Артуа всегда над всеми подшучивал, и тогда мы с принцем де Линем решили, в свою очередь, тоже подшутить над ним. Мы часто слушали музыку в оранжерее. Там, в находящейся на большой высоте нише в стене, стоял бюст Людовика XIV. Когда концерт кончался и мы выходили из оранжереи, Артуа каждый раз низко кланялся статуе и кричал: «Добрый вечер, дедушка!» Я представляла себе, в каком он будет шоке, если статуя вдруг ответит ему, поэтому договорилась с принцем де Линем, что мы достанем приставную лестницу, а он влезет по ней наверх, к статуе. Потом мы уберем лестницу, и принц сверху ответит на приветствие Артуа низким замогильным голосом.

Мы покатывались со смеху, думая о том, как испуган будет Артуа. Он подумает, что своими легкомысленными шутками вызвал дух своего великого и грозного предка.

Однако принц в самый последний момент отказался участвовать в нашем предприятии. Дело в том, что один из его друзей сказал ему, что кое-кто решил зайти с этой шуткой еще дальше, решив не приносить обратно лестницу, так что де Линь, возможно, не сможет сразу спуститься вниз и тоже окажется в смешном положении.

Принц не испытывал особого желания провести ночь в оранжерее наверху, рядом с бюстом Людовика XIV, таким образом, наша шутка не удалась. Но все это весьма наглядно показывает, какой образ жизни мы в то время вели.

И вот, когда я уже была в полном отчаянии, думая, что у меня никогда не будет ребенка, я вдруг, к своей великой радости, поняла, что, кажется, беременна. Я была так взволнована, что почти не занималась своими обычными делами. Опасаясь, что мои предположения могут оказаться ошибочными, я решила никому ничего не говорить до тех пор, пока не буду совершенно уверена в этом. Вначале все наблюдали за мной в ожидании, но теперь уже перестали ждать, и меня это очень радовало.

Мне ничего не хотелось делать, только мечтать о своем ребенке. Я притворялась больной – будто бы у меня была очередная «нервная аффектация», – чтобы можно было побыть одной и отдаться этим сладостным мечтам.

– Мсье дофин! – повторяла я про себя по сто раз в день.

Я внимательно изучала свое тело, но пока не было заметно никаких изменений. Я была очень осторожна, залезая в ванну и вылезая из нее, чтобы не поскользнуться. Моя ванна была выполнена в форме деревянного башмака. Садясь в нее, я из скромности надевала длинный фланелевый халат и застегивала его на все пуговицы до самой шеи. А когда я вылезала из ванны, то просила одну из двух женщин, прислуживавших мне во время мытья, загородить меня покрывалом, чтобы меня не могли увидеть слуги. Я чувствовала, что теперь это было вдвойне необходимо, хотя мое тело ни капельки не изменилось.

Проходили недели, а я все еще хранила свою тайну. Наконец я окончательно убедилась, что беременна. Я была уверена в этом потому, что чувствовала, как ребенок шевелится у меня внутри.

Мой муж должен был первым узнать об этом. Я была настолько взволнована, что не знала, как сказать ему об этом, потому что была уверена, что он тоже будет переполнен чувствами. Разве он не желал этого так же сильно, как я?

Я пришла в его апартаменты, смеясь и плача одновременно.

Увидев меня, он поднялся и с выражением страшной тревоги на лице пошел мне навстречу.

Смеясь, я воскликнула:

– Сир, я пришла к вам, чтобы подать жалобу на одного из ваших подданных.

Он был испуган.

– Что случилось?

– Он ударил меня ногой.

– Ударил ногой?!

Негодование и ужас.

Я разразилась смехом.

– Да, внутри моего собственного живота, – сказала я. – Он еще совсем юный, так что я надеюсь, что вы, Ваше Величество, не будете к нему слишком строги.

Он взглянул на меня, и на его лице появилось изумление. На самом деле ребенок еще не бил ножками – он был еще слишком мал. Возможно, я только воображала, что чувствую его движения, потому что так сильно желала его появления.

– Возможно ли это? – прошептал мой муж.

Я кивнула. Тогда он обнял меня, и мы стояли, обнявшись, в течение нескольких минут.

Как же мы были счастливы! Мы оба плакали.

Я писала матушке:

«Дорогая матушка! Моим первым побуждением было сообщить вам о своих надеждах. Сожалею, что не последовала ему еще несколько недель назад. Меня останавливала мысль о том, как вы будете опечалены, если вдруг мои надежды окажутся ложными…»

Мне уже больше не хотелось танцевать. Ведь это могло принести вред ребенку. Мне хотелось только сидеть и мечтать.

Я снова написала матушке:

«Иногда еще бывают минуты, когда я думаю, что это всего лишь мечта. Но она продолжается, и думаю, что уже можно не сомневаться…»

Была ли я когда-нибудь так счастлива? Нет, не думаю. Ребенок… мой, мой собственный!

Я была немного рассеянна, когда Арман приходил посидеть на моей кровати, и словно не видела его. У меня перед глазами был другой ребенок. Мой собственный… Мой маленький дофин.

Я часто писала матушке обо всех моих надеждах, о том, как собираюсь заботиться о моем маленьком дофине, что я готовлю для него. Я стала больше заботиться о себе, часто спокойно прогуливалась по садам Версаля и Трианона, любила сидеть и беседовать в маленьких апартаментах, слушая тихую музыку и занимаясь рукоделием, придумывала наряды для своего малыша. Мне хотелось так много сделать для него самой! Я не могла дождаться, когда же он наконец родится.

Я писала матушке:

«Теперь детей воспитывают гораздо более свободно. Их не следует пеленать и надо либо держать в легкой колыбельке, либо носить на руках. Я узнала, что они как можно раньше должны начать бывать на улице, чтобы постепенно привыкать к свежему воздуху, и так до тех пор, пока не станут проводить на улице почти весь день. Думаю, это полезно для их здоровья. Я устроила так, что мой малыш будет лежать в нижнем этаже, и невысокая ограда будет отделять его от остальной части террасы. Благодаря этому он рано научится ходить…»

Как страстно я желала, чтобы он уже был со мной! Я была нетерпелива в своем ожидании.

Неудобства, связанные с беременностью, нисколько не беспокоили меня. Я даже радовалась им. Мне никогда не надоедало говорить о детях. Я собирала вокруг себя людей, у которых уже были дети, чтобы они могли поделиться со мной своим опытом.

Но каким же долгим казалось мне ожидание! Оно начинало утомлять меня. Иногда я даже чувствовала, что уже устала от постоянного желания поскорее родить ребенка.

Мой малыш должен был родиться в декабре, и лето казалось мне бесконечным. Потом произошло одно странное событие, которое на короткое время даже заставило меня меньше думать о моем будущем ребенке.

Был август. Я находилась в переполненном салоне вместе со своим мужем, деверями и невестками и уже начала чувствовать усталость. Я знала, что стоит мне только поймать взгляд Луи, и он сразу же распустит собрание. Муж всегда был озабочен моим здоровьем и беспокоился, как и я, о том, чтобы не подвергать опасности ребенка.

Как раз в этот момент это и произошло. Он стоял совсем близко от нас. Ни мой муж, ни его братья не знали этого человека. Зато я его сразу узнала. Стоило мне только бросить один взгляд на это необычное и прекрасное лицо, на этот контраст белокурых волос и темных глаз, и я словно перенеслась в прошлое, на тот бал в Опере, на котором я, тогда еще дофина, танцевала в маске… до тех пор, пока не выдала себя.

– Ах! – импульсивно воскликнула я. – Здесь мой старый знакомый!

– Мадам!

Он стоял передо мной, низко склонившись к моей руке. Я почувствовала, как его губы коснулись моих пальцев. Я была счастлива.

– Граф де Ферсен! – необдуманно воскликнула я.

Он был в восторге от того, что я помню его. Все остальные пристально наблюдали за мной. Но разве они не делали этого всегда? Они были поражены и, конечно, не хотели ничего пропустить.

Он немного изменился с тех пор, как я видела его. Но ведь и я тоже изменилась. Мы оба стали более зрелыми. Я попросила графа рассказать мне о том, что произошло с ним после того бала в Опере.

Он поведал мне о том, что побывал в Англии, а потом – в северной Франции и в Голландии, прежде чем вернуться в замок Лёфштадт, свой дом в Швеции.

– И вы, конечно, были счастливы вернуться домой?

Он улыбнулся. У него была самая очаровательная улыбка, которую мне приходилось видеть.

– Шведский двор показался мне немного скучным после французского.

Мне было приятно слышать это. Я любила комплименты.

– Но ведь это ваш дом! – напомнила я ему.

– Я так долго не был там… Брюссель, Берлин, Рим, Лондон, Париж… Особенно Париж!

– Я рада, что наша столица понравилась вам.

Он бросил на меня долгий взгляд и произнес:

– Здесь есть что-то такое, что… очаровывает меня.

Я была взволнована. Я знала, что он имеет в виду.

– У вас ведь есть семья… Ваша семья большая?

– Младший брат и три сестры, но их никогда не было дома. У них есть должности при дворе.

– Да, конечно! Но я знаю, что это значит – жить в большой семье и оставить ее.

Я не осмелилась говорить с ним дольше, потому что на нас уже обратили внимание. Он и сам провел достаточно много времени при дворе, чтобы заметить это.

Я сказала ему с заговорщицким видом:

– Мы еще поговорим с вами!

И отпустила его. Он поклонился, а я повернулась к моей невестке, стоявшей рядом со мной. Мария Жозефа всегда была рядом в такие моменты, и я была уверена, что она слышала каждое слово.

Что за странные это были дни! Не думаю, чтобы когда-нибудь за всю свою жизнь я была так счастлива. Я просыпалась среди ночи и клала руки на свое тело, чтобы ощутить ребенка. Я представляла себе, как мой мальчик лежит у меня на руках или как я учу его ходить и говорить «мама».

Потом я начинала думать о графе Акселе де Ферсене, о его необычайно красивом лице и пылающих глазах. Конечно, я была счастлива! Я еще никогда прежде не вынашивала ребенка и никогда прежде не знала мужчину, с которым чувствовала бы себя полностью умиротворенной. У меня появились странные мысли – как, возможно, у всех женщин во время беременности. Мне хотелось жить в маленьком домике с таким мужем, как Аксель де Ферсен, и с малышами, с целой кучей малышей! Думаю, что, если бы у меня было все это, я больше ничего не желала бы. Что мне азартные игры, танцы, розыгрыши, восхитительные шелка и парча, фантастические прически, бриллианты… даже корона… Что значит все это в сравнении с такой вот простой жизнью, полной удовлетворения?

Сейчас я могу быть честной сама с собой и сказать, что, если бы у меня было все это, я действительно, наверное, была бы по-настоящему счастлива. Теперь я понимаю, что я всего лишь обычная женщина, не отличающаяся ни особым умом, ни хитростью, сентиментальная женщина, которая больше всего на свете желала быть матерью.