Текст книги "Исповедь королевы"
Автор книги: Виктория Холт
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 35 страниц)
Осмотрев короля, Ламартиньер сделался очень серьезным. Несмотря на протесты мадам Дюбарри, он настоял на том, чтобы короля перевезли обратно в Версаль. Такое решение уже само по себе было многозначительным, и все мы понимали это. Если бы болезнь короля была легкой, ему бы позволили остаться выздоравливать в Трианоне. Но нет, его нужно было перевезти обратно в Версаль, потому что этикет требовал, чтобы короли Франции умирали в своих королевских спальнях в Версале.
Его привезли во дворец. Я глядела из окна, как его выносили из кареты. Король был завернут в толстый плащ и выглядел ужасно. Он дрожал, и на его лице был нездоровый румянец.
Мадам Аделаида вышла и поспешила к карете. Она шла рядом с королем, отдавая приказания. Ему пришлось подождать в ее апартаментах, пока подготовят его спальню, потому что Ламартиньер так поспешно заявил, что ему необходимо вернуться в Версаль, что спальню не успели привести в порядок.
Когда он наконец расположился в своей комнате, нас всех вызвали туда. Мне пришлось приложить огромные усилия, чтобы не разрыдаться. Было так печально видеть его в таком состоянии, и потом это странное выражение его лица! Когда я поцеловала его руку, он не улыбнулся и, казалось, даже не заметил этого. Он лежал перед нами, словно совершенно чужой человек. Я знала, что он не был искренним, однако я по-своему любила его, и мне было тяжело смотреть на его страдания.
Он не желал видеть никого из нас. Только когда пришла мадам Дюбарри и встала около его кровати, он стал немного больше походить на самого себя.
Она сказала:
– Ты хочешь, чтобы я осталась, Франция?
Это было крайне непочтительно, но он улыбнулся и кивнул. Мы ушли и оставили ее с ним.
Тот день прошел словно во сне. Я не могла ни на что решиться. Муж остался со мной. Он сказал, что нам лучше держаться вместе.
Я была озабочена, а он все еще выглядел так, как будто вся Вселенная вот-вот рухнет на него.
Пять хирургов, шесть врачей и три аптекаря ухаживали за королем. Они спорили между собой относительно природы его недомогания и того, сколько вен, две или три, следует вскрыть. Новость распространилась по всему Парижу. Король болен. Его перевезли из Трианона в Версаль. Учитывая образ жизни, который он вел, его тело и в самом деле должно быть совершенно изношенным.
Мы с мужем все время были вместе, ожидая вызова. Он, казалось, боялся оставить меня. Я молча молилась о том, чтобы наш дорогой дедушка скорее выздоровел. Я знаю, что Луи тоже молился.
В Oeil de Boeuf[54]54
Бычий глаз (фр.).
[Закрыть], огромной передней, которая отделяла спальню короля от холла и называлась так из-за ее окна, по виду напоминающему бычий глаз, собиралась толпа людей. Я надеялась, что король не знает об этом, потому что если бы он узнал, то понял бы, что они считают его умирающим.
В отношении ко мне и к моему мужу у окружающих нас людей появились почти неуловимые перемены. С нами стали обращаться более осторожно, более уважительно. Мне хотелось закричать: «Не относитесь к нам иначе! Ведь папа еще не умер!»
Из комнаты больного пришла новость. Королю поставили банки, но это не принесло ему облегчения от боли.
Это ужасное состояние неизвестности продолжалось весь следующий день. Мадам Дюбарри все еще ухаживала за королем, но за моим мужем и мной не присылали. Однако тетушки решили, что должны спасти своего отца. Они, конечно, не собирались позволять ему оставаться на попечении «этой шлюхи». Аделаида провела сестер в комнату больного, хотя доктора пытались не впускать их.
То, что произошло, когда они вошли в комнату больного, было настолько драматично, что скоро уже весь двор говорил об этом.
Аделаида направилась к кровати. Ее сестры шли за ней на расстоянии в несколько шагов. Как раз в это время один из докторов подносил к губам короля стакан воды.
Доктор, задыхаясь от волнения, вскрикнул:
– Поднесите свечи поближе! Король не видит стакан!
Тогда все, кто стоял вокруг кровати, увидели то, что так испугало доктора. Лицо короля было покрыто красными пятнами.
Король был болен оспой. У всех появилось чувство облегчения, потому что теперь, по крайней мере, было известно, что его мучает, и можно было назначить необходимое лечение. Но когда Борден, доктор, которого привезла мадам Дюбарри и которому она очень доверяла, узнал о всеобщей радости, он цинично заметил, что не видит для этого причин, потому что для человека в возрасте шестидесяти четырех лет и с таким телосложением, как у короля, оспа – ужасная болезнь.
Тетушкам сказали, чтобы они немедленно покинули комнату больного. Но Аделаида выпрямилась во весь рост и с самым царственным видом отчитала докторов:
– Вы осмеливаетесь приказывать мне удалиться из спальни моего отца? Берегитесь, чтобы я не уволила вас! Мы останемся здесь! Мой отец нуждается в сиделках, а кто же будет ухаживать за ним, как не его собственные дочери?
Их невозможно было выгнать, и они остались, действительно разделив с мадам Дюбарри заботы по уходу за королем. Все же они как-то ухитрялись не быть в комнате в то время, когда там присутствовала она. Я не могла не восхищаться ими всеми. Они трудились ради спасения его жизни, лицом к лицу с ужасной опасностью и были заботливы, как настоящие сиделки. Я никогда не забуду о том, какое мужество проявила в то время Аделаида. И Виктория с Софи тоже, конечно, но последние лишь автоматически подчинялись своей сестре. Моему мужу и мне не позволяли приближаться к комнате больного. Мы сделались слишком важными особами.
Время, казалось, остановилось. Каждое утро мы вставали, не зная, какие изменения в нашей жизни произойдут днем. От короля невозможно было скрыть, что он болен оспой. Он потребовал, чтобы ему принесли зеркало. Посмотревшись в него, он в ужасе застонал. Однако потом сразу же успокоился.
– В моем возрасте, – сказал он, – после такой болезни не выздоравливают. Я должен привести в порядок свои дела.
Мадам Дюбарри сидела у его изголовья, и он грустно кивнул ей. Больше всего его огорчало то, что ему придется расстаться с ней. Но все же она должна оставить его… ради нее самой и ради него, сказал он.
Она неохотно вышла. Бедная мадам Дюбарри! Человек, который стоял между нею и ее врагами, быстро терял свою силу. После ее ухода король все еще продолжал спрашивать о ней и чувствовал себя без нее очень несчастным. Именно в то время я начала воспринимать ее по-другому и жалела, что не была достаточно добра к ней и даже когда-то отказывалась с ней разговаривать. Как, должно быть, она грустила в те дни, и печаль в ее душе смешивалась со страхом. Что будет с ней, когда ее покровителя не станет?
Он, должно быть, нежно любил ее, потому что, когда священники убеждали его исповедаться, он продолжал откладывать исповедь, потому что знал, что, как только он исповедается, ему придется сказать ей последнее прощай. Ведь только при этом условии он мог получить отпущение грехов. И все это время король, должно быть, надеялся, что выздоровеет и тогда сможет послать за ней и попросить ее вернуться к нему.
Но рано утром седьмого мая состояние короля настолько ухудшилось, что он решил послать за священником.
Из своего окна я могла видеть, как тысячи людей из Парижа приехали в Версаль. Они хотели быть здесь в тот момент, когда король умрет. Я, содрогаясь, отвернулась от окна. Это зрелище казалось мне таким ужасным! Торговцы едой, вином и балладами располагались лагерем в садах, и все это больше походило на праздник, чем на священное таинство. Парижане были слишком практичными, чтобы притворяться, что горюют. Они радовались тому, что старая власть уходит, а от новой ждали так многого!
Аббат Моду посетил короля в его апартаментах. Я слышала, как кто-то заметил, что более чем за тридцать лет, в течение которых он был духовником короля, его впервые призвали для исполнения своих обязанностей. В течение всего этого времени король не находил времени для исповеди. Каким же образом, спрашивали все, Людовик XV сможет сразу покаяться во всех своих прегрешениях?
Мне было жаль, что я не могла в тот момент быть рядом с моим дедушкой. Я хотела бы сказать ему о том, как много значила для меня его доброта. Я сказала бы ему, что никогда не забуду нашу первую встречу в Фонтенбло, когда он так мило вел себя с испуганной маленькой девочкой. Несомненно, такая доброта свидетельствовала в его пользу. И хотя он прожил скандальную жизнь, никто из тех, кто участвовал в его оргиях, не заставляли это делать насильно, многие из них были даже влюблены в него. Мадам Дюбарри всем своим поведением показывала, что он был для нее не только покровителем, но и любимым человеком. Теперь она покинула его не потому, что боялась его болезни, но для того, чтобы спасти его душу.
В наши апартаменты принесли известие о том, что произошло в комнате умирающего. Я услышала, что, когда кардинал де Ларош Эймон вошел в комнату в полном церковном облачении, неся с собой гостию, мой дедушка снял со своей головы колпак и безуспешно попытался встать на колени в постели. Он сказал:
– Раз уж господь соблаговолил удостоить своим посещением такого грешника, как я, мне следует принять его с почетом!
Моему бедному дедушке, который всю свою жизнь был верховным властителем, королем с пятилетнего возраста, теперь предстояло лишиться всей своей мирской славы и предстать перед тем, кто был гораздо более великим королем, чем он сам.
Но высшие церковные сановники никогда не разрешили бы провести отпущение грехов только лишь в обмен на несколько невнятно произнесенных слов. Ведь Луи не был обычным грешником. Он был королем, который открыто игнорировал законы церкви, поэтому и должен был публично покаяться в своих грехах. Только так эти грехи могли быть ему отпущены.
Началась церемония. Все мы должны были принять в ней участие, чтобы можно было спасти его душу. Сформировалась процессия, во главе которой шли дофин и я, а за нами следовали граф Прованский, Артуа и их жены. Все мы держали в руках зажженные свечи. Вслед за архиепископом мы прошли из часовни в комнату умирающего. Горящие свечи были у нас в руках, торжественное выражение – на наших лицах, а в моем сердце и еще по крайней мере в одном сердце – в сердце дофина – печаль и великий страх.
Тетушки вошли внутрь, а мы стояли за дверью снаружи, поэтому могли расслышать только интонацию голосов священников и короля. Через открытую дверь нам было видно, как ему дали святое причастие.
Потом кардинал де Ларош Эймон подошел к двери и сказал всем, кто собрался снаружи:
– Господа, король попросил меня передать вам, что он просит у Господа прощения за свои проступки и за тот позорный пример, который он подавал своему народу. Он сказал также, что, если его здоровье поправится, он посвятит себя раскаянию, религии и благополучию своего народа.
Слушая эти слова, я поняла, что король потерял всякую надежду на жизнь. Ведь пока он был жив, он цеплялся за мадам Дюбарри. Последние же его слова означали, что он решил расстаться с ней на то время, которое ему еще оставалось жить.
Я слышала, как он произнес глухим голосом, так не похожим на тот чистый и музыкальный голос, который очаровал меня в день моего прибытия:
– Жаль, что я недостаточно силен для того, чтобы сказать все это самому!
Это был еще не конец, хотя было бы лучше, если бы было так. Но впереди оставалось еще несколько ужасных дней. О, мой утонченный дедушка! Надеюсь, он так и не узнал, во что превратилось его прекрасное тело, которое когда-то очаровывало стольких людей! Оно начало разлагаться еще до того, как наступила смерть. Из его спальни доносилось ужасающее зловоние. Слуг, которые должны были прислуживать ему, тошнило, и они падали в обморок в этой ужасной комнате. Его тело почернело и опухло, а он все еще никак не мог умереть.
Аделаида и ее сестры отказывались покинуть его. Они выполняли самую черную работу, были с ним дни и ночи напролет и дошли до предела изнеможения, не позволив никому занять свои места.
Нам с мужем не разрешали приближаться к комнате больного, но мы должны были оставаться в Версале до тех пор, пока король не умрет. Как только это случится, мы должны были сразу же покинуть Версаль, потому что здесь находился рассадник инфекции. Некоторые из тех людей, которые толпились в Oeil de Boeuf, когда короля привезли из Трианона, тоже заболели и умерли. В конюшнях уже все приготовили для нашего отъезда. Мы должны были выехать в Шуазе сразу же, как только король испустит последний вздох, но этикет требовал, чтобы до этого момента мы находились в Версале.
В одном из окон была видна горящая свеча. Это был сигнал.
Когда свечу потушат, это будет означать, что жизнь короля оборвалась.
Мой муж привел меня в маленькую комнатку, и мы сидели там в молчании.
Ни один из нас не произнес ни слова. Муж внушил и мне свои дурные предчувствия. Он всегда был серьезным человеком, но никогда прежде я его не видела таким, как в то время.
Мы сели, и вдруг послышался ужасный шум. Я и Луи переглянулись, не понимая, что бы это могло быть. Послышались голоса – громкие, кричащие, как нам показалось, и этот всеподавляющий шум…
Внезапно дверь резко распахнулась. В комнату ворвались люди и окружили нас.
Первой ко мне подбежала мадам де Ноай. Она упала передо мной на колени, взяла мою руку и поцеловала ее, назвав меня: «Ваше Величество!»
Наконец я все поняла. Я почувствовала, как слезы брызнули у меня из глаз. Король умер. Мой бедный Луи стал королем Франции, а я – королевой.
Они сжимали нас в кольце так, словно повод был самый радостный. Луи повернулся ко мне, а я – к нему.
Он взял меня за руку, и мы вместе непроизвольно упали на колени.
– Мы еще слишком молоды! – прошептал он.
Мы молились вместе с ним:
– О Господи, наставь нас, защити нас! Ведь мы еще слишком молоды, чтобы править!
Лесть и выговоры
Меня изумляют предначертания судьбы, которая избрала меня, самую младшую из ваших дочерей, чтобы быть королевой самого прекрасного королевства в Европе.
Мария Антуанетта – Марии Терезии
Вы оба еще так молоды, а ноша, которая легла на ваши плечи, так тяжела! Я очень огорчена тем, что этому суждено было случиться.
Мария Терезия – Марии Антуанетте
Песенка, которую пели в Париже месяц спустя после того, как Мария Антуанетта взошла на трон
Как только король умер, у нас больше не было причин для того, чтобы оставаться в Версале. Наша карета уже несколько дней ожидала нас, так что больше ничто не могло нас задержать. Мы должны были сразу же уехать в Шуази.
Ввиду того, что тетушки в последнее время находились в тесном контакте с королем, а значит, вне всякого сомнения, были заражены, они должны были остаться во дворце, одни, поскольку сохранение здоровья моего мужа считалось задачей величайшей важности.
Мы все были настроены очень торжественно, когда уезжали из Версаля. В нашей карете сидели также графы Прованский и Артуа со своими женами, но разговаривали мы очень мало. Я все время старалась помнить о том, что никогда больше не увижу моего дедушку и что теперь я королева. Все мы были искренне убиты горем и в любую минуту готовы были разрыдаться. Луи был самым несчастным из всех нас. Я вспоминала его слова о том, что он чувствует себя так, словно вся Вселенная вот-вот рухнет на него. Бедный Луи! Он выглядел настолько ужасно, словно она уже падала на него.
Но, по правде говоря, каким все-таки поверхностным было наше горе! Мы все были так молоды! Девятнадцать лет – это так мало, чтобы быть королевой, да к тому же я была еще и легкомысленной. Возможно, моим оправданием было то, что я никогда не могла слишком долго испытывать сильные чувства, в особенности горе. Мария Тереза что-то сказала. Я услышала ее странное произношение, и… мои губы задрожали от смеха. Мой взгляд упал на Артуа. Он тоже улыбался. Мы ничего не могли поделать с собой. Это казалось нам таким забавным! И вдруг мы рассмеялись. Возможно, это был истерический смех, но все-таки это был самый настоящий смех. После этого торжественность смерти словно отступила куда-то.
Дни в Шуази были очень насыщенными, в особенности для Луи. Он словно бы стал выше ростом и более величественным. Хотя он по-прежнему был скромным, но все же выглядел как настоящий король. Он так искренне стремился делать то, что считал правильным, так глубоко осознавал свою величайшую ответственность!
Я жалела о том, что недостаточно умна, чтобы быть чем-нибудь полезной ему. Но я немедленно вспомнила о герцоге Шуазельском. Хорошо бы попросить его вернуться! Ведь он был моим другом и другом Австрии, и я не сомневалась, что моя матушка одобрила бы мое решение использовать свое влияние на мужа для того, чтобы вернуть герцога ко двору.
Но в Шуази мой муж был уже совсем другим человеком. Когда я упомянула имя герцога Шуазельского, на его лице появилось выражение упрямства.
– Я никогда не питал любви к этому человеку, – сказал он.
– Но ведь благодаря его стараниям состоялся наш брак!
Он нежно улыбнулся мне:
– Это состоялось бы и без него.
– Я слышала, что он очень умен.
– Мой отец не любил его. Ходили слухи, что граф Шуазельский был причастен к его смерти.
– Причастен к смерти твоего отца, Луи? Но каким образом?
– Он отравил его.
– Ты не можешь так думать о нем! Только не о мсье Шуазельском!
– По крайней мере, он не выполнил своего долга по отношению к моему отцу. – Он улыбнулся мне и продолжил: – Но тебе не следует интересоваться такими вопросами!
– Я только хочу помочь тебе, Луи.
Но мой муж лишь улыбнулся в ответ. Я слышала, как однажды он сказал: «Женщины ничему не научили меня, когда я был молодым. Если я чему-то научился, то этим я обязан только мужчинам. Я мало читал из истории, но понял одно: и любовницы, и даже законные жены нередко губили целые государства».
Он был слишком добр, чтобы прямо сказать мне об этом, но твердо придерживался своего убеждения.
Тетушки, однако, имели на него некоторое влияние. Хотя они теперь занимали отдельный дом, им разрешалось посещать нас, что они и делали. Они уверяли юного короля, что могли бы рассказать ему очень много интересного о прошлом своей семьи. Луи, казалось, поверил им, потому что соглашался слушать их.
Между Шуази и Парижем установилось интенсивное движение. Всем было интересно, насколько большое влияние на нового короля будут иметь тетушки, какое влияние буду оказывать на него я, а также кого изберет король в качестве своей любовницы. Последнее неизменно вызывало у меня приступ смеха. Неужели они забыли о том, что даже одна жена была слишком большой нагрузкой для короля, о какой любовнице могла идти речь в такой ситуации? Все это, конечно, напомнило мне о том, что проблема, которая так терзала и смущала нас, теперь будет угнетать нас еще больше, чем раньше.
В тот момент Луи был озабочен выбором человека, который мог бы советовать ему, как лучше вести дела. Он полагал, что ему нужен человек с большим опытом, который мог бы компенсировать недостаток опыта у него самого. Его первая мысль была о Жане Батисте д’Арувиль Машо, который занимал пост главного контролера финансов до тех пор, пока его не отстранили из-за враждебного к нему отношения мадам де Помпадур.
Он, несомненно, был опытным человеком, и причиной его падения стали интриги любовницы короля. Все это внушало Луи симпатию к нему. Он написал Жану Батисту и вызвал его в Шуази, так как страстно желал поскорее начать работать для блага своей страны.
Как раз когда он писал это письмо, приехали тетушки. Аделаида заявила, что сразу же поспешила к нам, узнав, что ее дорогой племянник нуждается в помощи. Она была уверена в том, что сможет дать ему весьма полезную для него информацию.
– Видишь ли, дорогой Берри… Ах, я теперь должна называть тебя уже не Берри, а ваше величество… Я так долго жила с твоим дедушкой и была так близка к нему… Мне известно очень многое из того, что может оказаться полезным тебе.
Она улыбнулась ему и мне тоже. Я восхищалась ее самоотверженностью, вспоминая, как она ухаживала за своим отцом, и в эту минуту вдруг почувствовала даже прилив любви к ней.
– Ты хочешь послать за Машо. О, нет… нет… нет!
Она наклонилась к уху короля и прошептала:
– Морепа! Морепа – вот кто тебе нужен!
– Но ведь он, кажется, довольно стар?
– Ах, ваше величество, а вы довольно молоды!
Она пронзительно засмеялась:
– Именно благодаря такому контрасту может получиться превосходное сочетание! У тебя есть энергия и живость, присущие юности, а у него – опыт, свойственный его возрасту. Морепа, – прошептала она, – самый способный человек. Иначе почему, когда ему было двадцать четыре года, он управлял как хозяйством короля, так и адмиралтейством?
– Но ведь он потерял все свои посты!
– Но почему? Почему? Потому что он не принадлежал к числу друзей Помпадур! Это было ошибкой нашего отца: каким бы способным ни был человек, находящийся в ближайшем окружении короля, если хоть одна из любовниц выражала свое неудовольствие этим человеком – все, ему конец.
Аделаида продолжала перечислять достоинства Морепа, и в конце концов мой муж решил разорвать письмо, адресованное Машо, а вместо этого написать Морепа. Я была рядом с ним, когда он сочинял письмо, которое, казалось, очень хорошо выразило все, что он в то время чувствовал.
«Несмотря на то, что мною овладело вполне естественное горе, которое я разделил со всем королевством, я все же должен выполнять свои важнейшие обязанности. Ведь я – король! Само это слово говорит об огромной ответственности. Увы, мне всего лишь двадцать лет (на самом деле моему мужу еще даже не исполнилось двадцати; до его двадцатилетия оставалось еще три месяца), и у меня еще нет необходимого опыта. Я не испытываю желания работать с теми министрами, которые занимали свои посты во время болезни короля. Моя уверенность в вашей честности и в ваших знаниях побуждает меня просить вас помочь мне. Вы весьма обрадуете меня, если прибудете сюда как можно скорее».
Еще ни один король Франции не всходил на трон с таким стремлением к самопожертвованию, как мой муж.
Обеспечив назначение Морепа, тетушки торжествовали, надеясь, что им удастся в дальнейшем править самим, находясь в тени трона. Я постоянно чувствовала, как они с подозрением наблюдают за мной, и прекрасно знала, что, когда меня не было рядом с Луи, они уверяли его не позволять своей легкомысленной маленькой жене вмешиваться в государственные дела.
Мой муж был так добр! Он немедленно раздал бедным двести тысяч франков и был очень озабочен безнравственностью двора, решив раз и навсегда покончить с этим. Он спросил мсье де Морепа, каким способом, по его мнению, можно привести в нравственное состояние двор, в котором мораль занимала столь низкую ступень в течение такого длительного периода.
Ответ Морепа был следующий:
– Есть только один путь, сир. Он заключается в том, что вы, ваше величество, сами должны подавать хороший пример. В большинстве стран, и во Франции в особенности, куда поведет государь, туда последует и двор.
Мой муж посмотрел на меня и улыбнулся – очень спокойно и доверчиво. У него никогда не будет любовницы! Он любил меня, и, если бы только он смог стать нормальным мужчиной, у нас были бы дети и наш союз был бы идеальным.
Но предстояло обдумать еще очень много важных вопросов, и эта неловкая тема была забыта.
Луи был добр. Он не мог поступить жестоко даже с мадам Дюбарри.
– Давайте просто отошлем ее, – сказал он. – Этого будет достаточно. Пусть она на время уйдет в монастырь, пока мы решим, куда ее можно сослать.
Это было слишком снисходительно по отношению к ней, но у Луи не было желания наказывать ее, так же, впрочем, как и у меня. Я вспомнила о тех временах, когда меня заставляли сказать ей те глупые слова. Как злилась я тогда! Но теперь все это было забыто. Я помнила только о том, как она оставалась с королем, когда он был уже так тяжело болен, и подвергалась опасности заразиться этой ужасной болезнью. Пусть ее вышлют! Этого достаточно.
Луи вскоре понял, что финансы страны находятся в беспорядке, и решил, что нужно экономить на нашем домашнем хозяйстве. Я была рядом с ним и заявила, что тоже буду экономить, после чего отдала мое droit de ceinture[56]56
Право на пояс (фр.).
[Закрыть], сумму, которую государство отдавало в мой личный кошелек и которую я хранила у себя на поясе.
– Я не нуждаюсь в этом! – сказала я. – Пояса теперь уже не носят.
Эти мои слова повторяли и при дворе, и на улицах Парижа.
Париж и вся страна были довольны нами. Я была их очаровательной маленькой королевой, а мой муж был Louis le Desire[57]57
Людовик Желанный (фр.).
[Закрыть]. Однажды ранним утром, когда торговцы начали свой путь на рынок, все заметили, что ночью на статуе Генриха Четвертого, установленной на Пон-Неф, кто-то написал: «Resurrexit»[58]58
Воскрес (лат.).
[Закрыть].
Когда мой муж узнал об этом, его глаза заблестели от удовольствия и в них появилось решительное выражение. По мнению всех французов, Генрих Четвертый был самым великим королем Франции за всю ее историю, королем, который любил свой народ так, как ни один монарх ни до, ни после него.
И вот теперь говорили, что этот великий монарх снова появился в лице Людовика Желанного.
В Шуази было нетрудно забыть о тех последних кошмарных днях в Версале. Я была теперь королевой Франции. Мой муж по-своему любил меня. Все спешили засвидетельствовать мне свое почтение. Чего мне было опасаться?
Я знала, что моя матушка с беспокойством следит за ходом событий. Вне всякого сомнения, ей уже сообщили о том, как я вела себя во время болезни и смерти короля. Кроме того, я сама писала ей обо всем.
Упиваясь собственным триумфом, я написала ей довольно высокомерное письмо. Моим оправданием могло служить лишь то, что я была слишком молода и только-только познала вкус лести, которой все окружают королеву.
«Хотя Господь предопределил, чтобы я от рождения занимала высокое положение, меня изумляют предначертания судьбы, которая избрала меня, самую младшую из ваших дочерей, чтобы быть королевой самого прекрасного королевства в Европе».
Когда я писала это письмо, вошел мой муж, и я позвала его, чтобы показать, что написала. Он посмотрел поверх моего плеча и улыбнулся. Луи знал о моих трудностях с почерком и похвалил меня, сказав, что в этот раз у меня получилось очень хорошо.
– Хорошо бы тебе тоже добавить что-нибудь к этому письму, – попросила я. – Ей это будет приятно.
– Я не знаю, что мне написать!
– Я подскажу.
Я вложила перо в его руку и, вскочив, усадила на свой стул. Он тихонько посмеивался, испытывая, как это часто бывало, одновременно и смущение, и восторг при виде моих непроизвольных жестов.
– Пиши так: «Мне очень приятно, моя дорогая матушка, что у меня есть возможность представить вам подтверждение моей любви и уважения к вам. Я буду испытывать глубокое удовлетворение, если вы будете так добры дать мне совет в такое трудное для нас обоих время…»
Он быстро написал все это и глядел на меня в ожидании.
– Ты намного искуснее меня в том, что касается умения владеть пером, – сказала я. – Конечно, ты без труда сможешь сам закончить письмо.
Он продолжал посмеиваться надо мной. Потом, словно решив произвести на меня впечатление своим искусством, начал быстро писать:
«…Но я сделаю все, что в моих силах, чтобы вы были довольны, и таким образом покажу вам, какую любовь и благодарность испытываю к вам за то, что вы отдали мне свою дочь, которой я доволен как нельзя больше».
– Значит, вы довольны мною! Благодарю вас, сир! – сказала я и сделала ему глубокий реверанс. Потом встала, вырвала перо у него из рук и написала под его посланием следующее:
«Король пожелал добавить несколько слов от себя, прежде чем отправить вам это письмо. Дорогая матушка, по тем комплиментам, которые он делает мне, вы поймете, что он, несомненно, влюблен в меня. Однако он не балует меня высокопарными фразами».
Луи выглядел озадаченным и немного пристыженным.
– А что бы ты хотела услышать от меня?
Я засмеялась, выхватила у него письмо и сама запечатала его.
– Ничего такого, чего ты еще не говорил мне, – ответила я. – В самом деле, сир, судьба отдала меня королю Франции, которым я довольна как нельзя больше.
Это было характерно для наших взаимоотношений в то время. Он действительно был доволен мною, хотя не желал, чтобы я вмешивалась в политику. Он был самым верным мужем при дворе. Но в то время я не могла бы точно сказать, чем это было обусловлено: его преданностью мне или его физическим изъяном.
Моя матушка была одной из самых беспокойных женщин во всей Европе. Она была очень умна и весьма сожалела о том, что король умер. Если бы он прожил еще десять или хотя бы пять лет, у нас было бы время подготовиться к тому бремени, которое свалилось на нас. Фактически мы оба были еще детьми. Моего мужа никогда не учили, как управлять государством, а я вообще никогда ничему не училась. Таким виделось ей положение, в котором мы оказались. И как же она была права! Я часто удивлялась тому, что, в то время как все окружавшие нас люди мечтали об идеальном государстве, в которое, как они воображали, двое неопытных молодых людей могли каким-то сверхъестественным образом превратить страну, моя матушкам, которая была так далеко от нас, необычайно ясно представляла себе истинное положение дел.
Вот каким был ее ответ на мое необдуманное письмо, то самое, к которому я просила мужа сделать приписку от себя.
«Я не буду поздравлять тебя с твоим новым титулом. За это заплачено дорогой ценой, и тебе придется заплатить еще более высокую цену, если ты не будешь вести спокойную и невинную жизнь, такую же, какую ты вела со времени твоего приезда во Францию. Ты жила под руководством человека, который был для тебя как отец. Только благодаря его великодушию ты смогла завоевать благожелательное отношение к себе членов его семьи, которая стала теперь твоей семьей. Это хорошо. Но ты должна научиться сохранять это хорошее отношение и уметь пользоваться им для блага твоего мужа-короля и страны, королевой которой ты стала. Вы оба еще так молоды, а ноша, которая легла на ваши плечи, так тяжела! Я очень огорчена тем, что этому суждено было случиться».
Ей было приятно, что мой муж присоединился ко мне и тоже написал ей. Она надеялась, что оба мы сделаем все, что в наших силах, чтобы поддерживать дружественные отношения между Францией и Австрией.
Она очень беспокоилась обо мне. Мое легкомыслие (под этим она и Мерси подразумевали мою озабоченность маловажными вопросами), моя любовь к танцам и болтовне, мое неуважение к этикету, моя импульсивность – все эти качества, как отмечала матушка, считались предосудительными для дофины, но они абсолютно неприемлемы для королевы.
«Ты должна научиться интересоваться серьезными вопросами, – писала она. – Для тебя будет полезно, если король пожелает обсуждать с тобой государственные дела. Тебе следует вести себя очень осторожно, не быть расточительной и не подталкивать к этому короля. В настоящее время народ любит тебя. Ты должна сохранить эту любовь. Вам обоим повезло больше, чем я надеялась. Вы должны стараться и далее оставаться любимыми своим народом. Это сделает счастливыми и вас, и их».
