Текст книги "8–9–8"

Автор книги: Виктория Платова

сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 26 страниц)

Первым капитулирует Ким.

В, какой-то момент он заявляет, что чрезвычайно стеснен в средствах, что ему приходится экономить буквально на всем и в связи с этим, к величайшей скорби, он должен на некоторое время отказаться от маджонга по выходным.

Если Ким откажется – игра потеряет всякий смысл, ведь она рассчитана на четверых.

– Есть вариант играть не на деньги, а просто так, – говорит Ким.

– Просто так и жена не даст за сиськи подержаться, – проницательность закоренелого холостяка Рекуэрды удивляет. – Другие варианты есть?..

Другие варианты (другой вариант) находятся не сразу, а, в соответствии с законами прихотливой и алогичной восточной драматургии, в самом конце, когда Рекуэрда уже начинает терять терпение. Ким предлагает сыграть «на эскорт». Тот, кто выигрывает, может на законных основаниях сопровождать Снежную Мику на рынок или с рынка: известно, что она посещает его довольно часто – для закупки зелени и некоторых других продуктов.

Стоит только вечному победителю Рекуэрде согласиться на это и провести первую партию на новых условиях, как удача отворачивается от него.

И переходит к Габриелю.

Теперь уже Габриель выбрасывает максимальные значения на кубиках, он же становится Восточным Ветром, хотя все равно продолжает сидеть спиной к двери: установка направлений сторон света по-прежнему находится в компетенции чертова Рекуэрды.

«Габриель – Восточный Ветер» – звучит как название романа.

Комбинации, которые приносят ему выигрыш:

Небесное блаженство

Земное блаженство

Свита императора

Трое великих ученых

Тринадцать чудес света.

Небесное и земное блаженство, несомненно, – Снежная Мика, она же является одним из тринадцати чудес света. Свита императора, несомненно, – Ким, Ван и Рекуэрда, они же являются тремя великими учеными, которые сосут в прихожей, как в свое время выражалась мерзавка Габи – адепт немецкого атлетического порно.

Они – сосут в прихожей, а Габриель – молодец.

Он уже выиграл семь гипотетических посещений рынка в компании зелени, велосипеда и Снежной Мики, лица Кима и Вана непроницаемы, зато на Рекуэрду больно смотреть.

Он сопит и дергает себя за ухо, как тысяча румын, получивших наконец свои пятидесятицентовики; он скрежещет зубами, как тысяча родственников, получивших наконец важный ингредиент для приготовления «чего-нибудь диетического».

Под не предвещающим ничего хорошего взглядом Рекуэрды Габриель чувствует, что его внутренности самопроизвольно сворачиваются в морской узел, и это – неприятное ощущение, лучше до него не доводить.

– Могу уступить вам свой выигрыш, – говорит он толстяку, улучив момент.

– Да ну?

– Эти походы, честно сказать, совсем меня не интересуют.

Рекуэрда растроган; важно не то, что на прогулки с Микой потребуется время (а как раз его у полицейского вечно не хватает), а то, что ее не будет сопровождать никто другой из числа азиатов. Давно известно, что между русскими и азиатами гораздо больше точек соприкосновения, чем между русскими и европейцами, и неизвестно, чем может обернуться прогулка с одним из косорылых.

Выдавленными глазами, оторванными яйцами и порцией дерьма на обед, думает Габриель, но озвучить свои мысли не решается.

– Ты хороший парень, хоть и торгуешь книжонками, – заявляет Рекуэрда, хлопая Габриеля по плечу. – Может, выпьем по пивку вечером?.. Поговорим по душам. Я знаю одно выдающееся местечко. Там, правда, народу битком, но для старины Рекуэрды всегда отыщется табличка «столик заказан».

– Пользуетесь служебным положением?

– Пользуюсь хорошим отношением к себе.

«Выдающееся местечко» – не что иное, как большой

зал «Троицкого моста». Несмотря на выхолощенность и неизобретательность интерьера, народу в нем действительно битком – с некоторых пор. Когда Снежная Мика впервые появилась в «Фиделе и Че», у русской и средиземноморской кухни были проблемы с клиентами, теперь эти трудности в прошлом. События развивались у Габриеля на глазах, достаточно было понаблюдать за противоположной стороной улицы. Сначала в двери «Троицкого моста» входило не больше пяти – семи человек за вечер (трое, а то и четверо покидали заведение через несколько минут). Потом число посетителей увеличилось до десяти (не выходил никто); потом – до двадцати, тридцати, сорока; потом у дверей стала образовываться очередь, как в какой-нибудь новомодный клуб с диджеями, приглашенными с Ибицы. Как на благотворительную вечеринку с участием Мела Гибсона. Как на кастинг тупейшего из тупейших реалити-шоу с заявленными в нем элементами спонтанной эротики. Очередь становилась все длиннее и длиннее, несмотря на уже успевшую истрепаться табличку «perdone, no hay mesas libres», [42]42
  Извините, свободных столиков нет ( исп.).


[Закрыть] – затем все же стала рассасываться: самые сообразительные пришли к выводу, что не мешало бы заказывать столики заранее.

Все это гастрономическое паломничество смутно напоминает Габриелю историю с теткой-Соледад и слухами, бежавшими впереди нее.

Возможности рассказать историю Мике, предупредить русскую, до сих пор не представилось. И совершенно неясно, насколько поклонение блюдам, приготовленным Снежной Микой, безопаснее торопливого отпущения смертных грехов, которым промышляла Соледад.

…Рекуэрду, оккупировавшего лучший столик у окна, не узнать, хотя на нем все тот же мятый летний пиджак, —

он прихорошился, привел себя в относительный порядок.

Вместо обычной поношенной футболки – рубаха с галстуком. И пусть рубаха выглядит не особенно свежей, а ослабленный и лоснящийся галстучный узел не развязывался со времен покупки – Рекуэрда все равно постарался. Причесал волосы и брови, удалил щетину из труднодоступного места на подбородке (не иначе как пришлось прибегнуть к помощи пинцета или восковых полосок), отбелил зубы содой и даже спрыснулся одеколоном.

Запах одеколона кажется Габриелю знакомым, а Рекуэрда – нет.

Обычно взрывной и резкий, Рекуэрда пребывает в легком миноре, как будто только что закончил читать сказку «Русалочка» в хорошем переводе.

– Привет, – говорит Рекуэрде Габриель. – Ударим по пивку?

– Полноценно поужинаем, – отрезает тот.

– Я вообще-то не собирался…

– Я тоже не собирался тебя приглашать.

– Что же пригласили?

– Иногда, знаешь, так и тянет поговорить с кем-нибудь. А поговорить-то здесь и не с кем.

– Здесь?

– В этом городе.

– Почему же?

– Все местные – высокомерные идиоты. Считают себя пупами земли.

– Не все, – осторожно поправляет Габриель.

– Ты себя имеешь в виду? Ты – мелочь. Никто. Заруби себе на носу.

– Хорошо.

Лучше не злить полицейского, еще лучше – повернуться и уйти, но Габриель не делает этого, ведь только что ему открылось: Рекуэрда одинок.

Подумаешь, новость! – он и сам одинок, разница лишь в том, что Габриель со вкусом обставил свое одиночество, натащил книг, натащил напольных подушек, чтобы заднице было помягче, разжился бутербродами с тунцом, энергосберегающей лампой и почтовым ящиком, который время от времени выплевывает письма Фэл: комфортнее условий и придумать невозможно! У Рекуэрды все по-другому, организовать сносный быт он не в состоянии. Да и скорлупка его одиночества так мала, что ничего, кроме туши самого толстяка, в ней не поместится.

Разве что галстук, восковые полоски для эпиляции и пинцет.

– …Что будешь лопать? – спросил Рекуэрда через тридцать секунд после того, как Габриель углубился в меню.

– Пока не знаю.

– Советую ударить по мясу. Мясо здесь отменное.

Габриелю совсем не хочется мяса, и ничего другого тоже

не хочется, он вовсе не рассчитывал на ужин, но теперь придется есть: так повелел Рекуэрда.

– Не знаю, что и выбрать…

– Ладно, закажу тебе то же, что себе.

Свинина, запеченная с грибами, каперсами и зеленью, отдельно подается плошка с тягучим ягодным соусом, в меню он значится как «arándano rojo». [43]43
  Красная черника, клюква ( исп.).


[Закрыть]

Исходя из того, что он знает о Снежной Мике, Габриель надеялся увидеть на тарелке самое настоящее произведение искусства: готический замок, населенный привидениями, фрагмент из Брейгеля, фрагмент из Брэдбери, затейливый парфенонский фриз, – ничего этого нет и в помине. Перед ним – вполне обычный кусок мяса с золотистой корочкой. Под корочкой просматриваются кусочки каперсов и зелень: выглядит аппетитно, но не более того.

Куда занятнее смотреть на Рекуэрду.

Он весь подобрался в предчувствии трапезы, ноздри вибрируют, глаза горят огнем. Вооружившись ножом и вилкой, толстяк отрезает от свинины приличный кусок и отправляет его в пасть. Через секунду на лице Рекуэрды появляется блаженная улыбка.

– Зря я уехал из Валенсии, – все так же улыбаясь, говорит он.

– Почему?

– Потому что люди здесь дерьмо. Если бы не моя девочка… Не моя Чус… Меня бы здесь и не было, так-то!..

Чус? Кто такая Чус? Габриель знавал лишь одну Чус, несравненную Чус Портильо. Чус сопровождает его последние двадцать лет, она нисколько не постарела, она – все та же лягушка, все та же корова, все та же абиссинская кошка. Чус пришпилена к прилавку «Фиделя и Че» и вряд ли покидала его хоть когда-нибудь, но что – если покидала? Втихаря брала билет экономкласса до Валенсии (время в пути – три часа) и отправлялась на свиданку к Рекуэрде, обмирая от сладостных предчувствий, а Габриель не уследил.

Может быть такое? – вполне.

– …Чус? Кто такая Чус?

– Моя младшая сестра. Полицейский, как и я.

– Полицейский?

– Следователь.

– Здорово! У меня тоже была девушка-полицейский. Мы довольно долго встречались, и это была настоящая любовь. Да, настоящая…

– Надо же! Птенец-переросток говорит о любви.

Птенец-переросток, вот как. Стоит ли обижаться на Рекуэрду? Стоит ли вспоминать о том, что когда-то в детстве он уже был птенцом. Мальчиком-птицей, болтающейся на руке Птицелова. Стоит ли бледнеть и обливаться потом от одного лишь мимолетного воспоминания? Наверное, стоит, но вместо этого Габриель принимается за свинину.

М-м-м.

И вправду вкусно.

Мясо тает во рту, но не торопится проскользнуть вовнутрь: оно, как самая настоящая высокооплачиваемая шлюха, дразнит вкусовые рецепторы на языке, доводит их до исступления. Птенец-переросток, а ведь у птиц тоже есть язык!.. И если кто и похож сейчас на птицу – так это Рекуэрда: услышав о том, что у Габриеля была возлюбленная-полицейский, он смеется. Но не обычным человеческим смехом, а так, как смеются ибисы:

ха-да-да!

Габриель видел ибисов в одной из программ «Animal Planet» и слышал этот звук ( «ха-да-да!»), в нем есть что-то сатанинское.

– Значит, ты встречался с девушкой-полицейским?

– Да.

– По большой любви?

– Да.

–  Ха-да-да!– передразнивает его Рекуэрда.

Несмотря на эти всхлипы, он больше не кажется Габриелю птицей. И… больше не кажется толстяком. Совсем напротив, перед Габриелем восседает инструктор по фитнесу, живая реклама тренажеров, пищевых добавок и насквозь лживого протеинового курса «Худеем во сне». Наверное, именно таким Рекуэрда видит себя в зеркале. Наверное, именно таким он хотел бы предстать перед Снежной Микой – без тающего во рту мяса и загадочного соуса «arándano rojo»тут не обошлось.

Пища, приготовленная русской, имеет побочные эффекты, что и говорить! Она неимоверно вкусна и – позитивна, не то что упаднические отцовские сигары «8–9–8».

Те – рисовали ужасы, эта – таит в себе благость.

– …И что же случилось потом с вашим романом?

– Он закончился.

– По чьей инициативе?

– Думаю, что инициатива была обоюдной. Она уехала из города. Получила повышение, так же, как и вы…

– И что?

– Больше я ее не видел. Она не писала и не звонила, но такой уж она была…

– Какой?

– Суровой. Или, лучше сказать, – одержимой идеей.

– Что же это за идея?

– Очистить мир от скверны.

– Знакомая песня, – Рекуэрда кивает головой.

– С такими людьми трудно.

– Еще бы!

– А с женщинами – вдвойне.

– Точно. Это тебе не книжонками торговать. Как ее звали, такую чудную девушку? Может, я что-нибудь слыхал о ней…

– Христина. Христина Портильо.

– Нет. Христины Портильо я не знаю.

– Она работала в одном из отделов по борьбе с терроризмом.

– Тем более не знаю. Но, если хочешь, могу навести справки.

Предложение Рекуэрды застает Габриеля врасплох. Христина – уже давно воспоминание, похожее на потускневший от времени автомобиль (не «Золотой Бугатти», совсем другой). Все в этом автомобиле вроде бы на своих местах, сиденья не продавлены, приборная панель на месте, есть даже радио, когда-то оно передавало концерт по заявкам, составленный из неаполитанских песен, – вот только шины автомобиля проколоты, а из-под капота украден двигатель. Сидеть в этом автомобиле можно, а ездить – нельзя. «Как воспоминание Христина гораздо предпочтительнее», подсказывает Габриелю соус «arándano rojo».

Христина пользовалась тем же одеколоном, полфлакона которого вылил на себя Рекуэрда, вот что странно. Еще более странным кажется Габриелю совпадение фамилий – Христины и лягушки Чус, душевные и физические качества которой были препарированы много лет назад на деревянном прилавке в «Фиделе и Че» – и почему только он не замечал этого раньше?.. А тут еще и сестра толстяка/ инструктора по фитнесу/рекламы тренажеров – ее тоже зовут Чус!

Просто в голове не укладывается.

В голове – нет, а на тарелке – вполне. Факты – один удивительнее другого, похожие на кусочки зелени, похожие на цветки каперсов, – покоятся под золотистой корочкой, нисколько не противореча друг другу и заставляя Габриеля вспомнить избитую истину: все в этом мире служит какой-то определенной и высшей цели, все в этом мире взаимосвязано.

– …Не надо никаких справок. У нее давно своя жизнь, у меня тоже. Наши отношения в прошлом.

– Как знаешь.

– А ваша сестра?..

– Сдается мне, что моя сестра была чем-то похожа на твою девушку.

Голос Рекуэрды по-прежнему весел, он раскачивается как свободный конец корабельного каната, и вместе с ним раскачивается, пощелкивая клювом, непроизнесенное «ха-да-да!»– но что-то смущает Габриеля.

«Была».

– Почему была? – спрашивает он.

– Потому что теперь ее нет. Давно нет.

Как реагировать на это неожиданное откровение Рекуэрды? «Была» как воспоминание – еще туда-сюда, но «была» может означать и нечто другое. Нечто такое, что случилось с большинством его родственников, за исключением Марии-Христины и Фэл.

– Она пропала, моя маленькая Чус. Прошло почти десять лет с тех пор, как это случилось.

– Пропала? Как это – пропала?

– А как пропадают девушки? Разве ты не знаешь?

Габриелю ли не знать, как пропадают девушки? Целуют

в щеку, говорят «пока», а после – не отвечают на звонки, а после – отвечает кто-то другой, представившийся двоюродной сестрой или троюродным братом: они-то и сообщают: девушка уехала из страны на учебу-работу-стажировку и в ближайшие годы вряд ли появится, что? нет, лично вам она ничего не просила передать на словах. А лично-лично? лично-лично добавила: иди ты к черту!

Иногда девушки бросают иди ты к черту! прямо в лицо, иногда отделываются молчанием, но теряют мобильный. Иногда просто не приходят на второе свидание, исчезают из жизни Габриеля, чтобы появиться в жизни каких-нибудь Антонио, Франциско, Энрике, Сантьяго, Кристобаля и тэ пэ, не это ли имел в виду Рекуэрда?

Определенно – не это.

Девушки могут пропадать и по-другому, пропадать безвозвратно, самым страшным образом, иначе глаза у Рекуэрды не были бы сейчас такими красными. Да нет же,

пытается успокоить себя Габриель, его глаза всегда красные, издержки профессии, он сам неоднократно об этом говорил. Да нет же, Габриель вступает в полемику сам с собой – они не только красные, они влажные.

Рекуэрда плачет.

Не навзрыд, что было бы нелепо; из левого глаза Рекуэрды выползает одинокая предательская слеза. Одинокая слеза из правого глаза чуть запаздывает, но, в общем, обе слезы движутся синхронно, достигают подбородка и скрываются в выбритой по случаю ужина складке.

Габриелю ли не знать, как пропадают девушки в самом страшном смысле слова? —

их убивают.

Если их убивают просто и быстро – можно считать это милостью, божьей благодатью. Но так случается далеко не всегда, Габриель прекрасно осведомлен. Он прошел этот путь, шаг за шагом, слово за словом, то и дело останавливаясь, чтобы перевести дыхание и унять бешено колотящееся сердце. Он прошел этот путь следом за Птицеловом и его жертвами; жертвы подвергались самым кошмарным истязаниям, неимоверным.

Это – то, что могло отразиться в пыльном, затянутом паутиной зеркале, с исцарапанной в нескольких местах амальгамой. Но в зеркале отражается лишь Рекуэрда, потому что существует и другая сторона, о которой Габриель не особенно задумывался раньше —

те, кто любил каждую из жертв. Те, кто был им другом, возлюбленным, матерью, отцом, братом или сестрой; те, кто связывал с ними свои надежды, свои ожидания, свое будущее, свою старость, рождение детей. Конечно, их страдания не идут ни в какое сравнение с предсмертными муками жертв, но в одном, быть может, превосходят их – они длятся и длятся. Много лет. Рекуэрда говорит о трагедии десятилетней давности, а слезы его —

сегодняшние.

Они кутались в подбородок вчера и будут кутаться завтра, и послезавтра ничего не изменится. Должно быть, толстяк был очень привязан к своей сестре, не то что Габриель к Марии-Христине.

– …Значит, она пропала, ваша сестра?

– Без вести. Поздно вечером ушла с работы, а на следующий день там не появилась. И дома в ту ночь она не ночевала. Постель была нетронутой, кошка – не накормленной. А она очень любила свою кошку.

– Что говорили ее друзья?

– У нее было мало друзей. Ведь что такое друзья? Хи-хи-хи и бла-бла-бла на разные темы за бокалом пива, за рюмкой бренди, обмен дисками, обмен книгами, обмен кремами от солнца, поход в кино, выезд на природу, дурацкие колпаки и дудки в день рождения, а она была следователем. И времени на развлечения ей никогда не хватало. А те приятели, что все-таки затесались в ее жизнь, видели Чус за неделю до исчезновения. Такой же, как всегда.

– Какой?

– Суровой. Или, лучше сказать, – одержимой идеей.

– Что же это за идея?

– Очистить мир от скверны. Не больше и не меньше.

– Очистить мир от скверны вовсе не означает сделать его лучше.

– Ты, как я посмотрю, умник. – Рекуэрда хмыкает и тянется за бокалом вина, которое заказал к мясу.

– Торгую книжонками, – оправдывается Габриель. – Волей-неволей приходится совать нос в разные мудрые тексты… А сослуживцы вашей сестры? Что говорили они?

– Ничего. Накануне она была такой же, как всегда.

– Суровой и одержимой идеей?

– Усталой. На ней висела чертова прорва дел.

– Так может… ее исчезновение было как-то связано с этими делами?

– Следствие пришло к выводу, что никаких точек соприкосновения с фигурантами по делам и их окружением у Чус не было. Ей никто не мстил, если ты это имеешь в виду.

– А ее парень? Возлюбленный?..

– Парень у нее был, но она с ним рассталась года за два до исчезновения. Я, конечно, нашел его, поговорил и все такое. Там все чисто.

– А после этого парня?

– После этого парня она ни с кем больше не встречалась. А вообще, ей нравились типы, похожие на тебя. Бесхребетные умники. Смазливые ничтожества из тех, что не привыкли брать на себя ответственность и всю жизнь только то и делают, что собираются жить. Да все никак не соберутся.

– Я не такой.

– Такой. – Рекуэрда заглатывает последний кусок мяса. – Непонятно только, что она в вас находила.

– То, чего не находила в других, – соглашаться с несправедливой оценкой своей персоны – последнее дело, но Габриель все же соглашается. Хотя бы и косвенно.

– И что же такого особенного в вас есть, проклятых умниках?

– Все. Мы ведь умники. Прочли уйму книжонок, в том числе про любовь, и знаем, как она выглядит. И можем показать ее любой девушке.

– Показать любовь?

– Да.

– Ха-да-да! —

вторит Габриелю Рекуэрда, и это уже не передразнивание, не смех; пожалуй, в этом варианте «ха-да-да!»присутствуют одобрительные и даже заинтересованные нотки. Несмотря на потерю близкого человека, несмотря на мятый пиджак, внушительные ляжки и придвинувшееся вплотную сорокапятилетие, Рекуэрда не утратил вкуса к жизни и не прочь заново пережить какое-нибудь любовное приключение. Или – любовное путешествие, так будет точнее; чем оно длиннее, тем лучше, а можно и вовсе взять билет в один конец. И это – намного серьезнее, чем какая-то там вылазка в Валенсию на поезде «EURO-MED». Ну да, толстяк влюблен в Снежную Мику, не стоит об этом забывать.

– Пожалуй, я забегу к тебе как-нибудь. Посмотрю на книжонки, я ведь лет десять не брал их в руки.

Не десять, а все тридцать, думает Габриель, но вслух произносит:

– Буду рад.

– Моя малышка Чус, она ведь любила книги.

– Правда?

– С самого детства. Да все норовила выбрать книжку позаковыристее. Такую, что и к смыслу не продраться. Малышка была умная. Очень умная. Если бы… если бы не случилось то несчастье… Сидеть бы ей в кресле министра юстиций. А может, и не сидела бы.

– Сидела.

– А может, выскочила бы замуж и нарожала детей – какая уж тут юстиция? Сейчас бы ей было тридцать пять…

Габриелю кажется, что сложенная вдвое фотография материализовалась из воздуха. Это не так – просто в руках Рекуэрды оказался бумажник, снимок вынут из него.

– Вот она, – дрогнувшим голосом объясняет Рекуэрда. – Моя Чус.

Девушке на снимке не больше двадцати пяти, и она совсем не похожа на полицейского (Христина была похожа больше). В отличие от брата, Чус не толстая: у нее отменная фигура, и она прекрасно смотрелась бы в облегающем платье, или в купальнике, или вообще без всего. Но на ней кожаная жилетка и ярко-красная майка с надписью «STIFF JAZZ», что делает Чус похожей на студентку, не слишком прилежную; из тех студенток, что любят валяться в кровати до полудня, с шоколадкой, чипсами и ежегодным справочником по крикету. С тем же успехом Чус могла быть подружкой рокера, подружкой байкера, подружкой сноубордиста, – подружкой всех, кто проживает свою жизнь слишком быстро и не слишком осмысленно.

Габриель сожалеет.

Он – совсем не такой, предельные скорости не для него, следовательно, Чус никогда бы не обратила внимания на скромного торговца книгами. Зато Габриель, доведись им встретиться, ни за что не пропустил такую девушку.

Чус к тому же – любительница этноштучек: бусы, браслеты и фенечки на ее шее и запястьях не поддаются исчислению. Сюда же следует прибавить колечко в правом ухе, колечко в левой брови и крохотную татуировку на шее.

– У нее татуировка? – Габриель тычет пальцем в снимок.

– Розовый бутон, – подтверждает Рекуэрда. – Я был против.

– А я нет.

– Ты-то здесь при чем?

– У моей девушки… о которой я рассказывал… у нее тоже имелась татуировка. И, кажется, на том же месте. Только вместо розового бутона моя девушка вытатуировала насекомое. Термита. В общем, мне он нравился. Не сам термит, конечно, а то, как он был сделан. Иногда так и хотелось его стряхнуть. Иногда казалось, что он – самый настоящий.

– А мне казалось, что тот розовый бутон вот-вот распустится.

– Такая татуировка – важная примета, – замечает Габриель.

– Еще бы не важная, – подтверждает Рекуэрда. – Я ведь и искал ее по татуировке.

– Искали где?

– Среди мертвых. Среди неопознанных тел. Среди частей тел. Не пропустил ни одного места преступления. Ни одного трупа, который хоть как-то подходил под описание Чус. Специально приехал сюда почти на год и искал.

– Не нашли?

– Нет.

– Но тогда, быть может, она жива?

– Если бы она была жива – обязательно бы дала знать о себе.

– Случаются разные обстоятельства…

– Но не с Чус! Надо знать мою малышку – она всегда была ответственной. Она не оставила бы брата и свою кошку не оставила бы тоже.

– Что же с ней случилось потом?

– С кем?

– С кошкой.

– Кошку пришлось отдать в приют, я не любитель животных. Зачем я тебе все это рассказываю?

– Вы хотели поговорить по душам, – напоминает Габриель.

– Да. Ты прав. Закажу-ка я себе еще что-нибудь. – Рекуэрда роется в меню. – Ну вот, хотя бы тушеный телячий язык с мятой и каштанами, этого я еще не пробовал. А ты? Не хочешь повторить?

– Нет. Я сыт.

– Здешняя кухня – нечто особенное, ведь так?

– Здешняя кухня – совершенно выдающаяся.

Рекуэрда берет со стола фотографию сестры и прячет ее в бумажник, а бумажник опускает во внутренний карман пиджака. В этот момент Габриель испытывает странное стеснение в груди: пропавшая Чус – девушка в его вкусе, это несомненно. Впрочем, ей уже тридцать пять, и неизвестно, как она выглядит сейчас, скорее всего —

не выглядит никак.

Лучше не думать о ней, не предаваться несбыточным мечтам.

Странно. Фраза кажется Габриелю обкатанной. Объезженной. Все слова на своем месте, они пребывают в хорошей физической форме и настроены на победу. И сыгранны, как Рональдиньо, Дзамбротта, Пуйоль и Виктор Вальдес.

Эта фраза – не нова.

Когда-то она уже вертелась в голове Габриеля, вспомнить бы, по какому поводу. Она не связана с Ульрикой, не связана с Христиной, не связана с мерзавками Габи и Габй и другими девушками Габриеля. Она не касается Снежной Мики и жалкого манекена – ее сестры, тогда кого она касалась?..

– Хочу спросить у тебя, умник, и надеюсь на честный ответ…

– Я вас слушаю, – с готовностью отвечает Габриель, задвигая неудобную фразу в дальний угол души.

– Я… Я очень толстый?

– Да нет… Есть масса людей, которые толще, чем вы. Черчилль был толще и оперный певец Лучано Паваротти. И еще один американский артист, забыл, как его зовут.

– Не густо.

– Бывший германский канцлер Коль, – Габриель лихорадочно перебирает в голове всех известных ему толстяков. – Художник Диего Ривера…

– Впервые слышу про такого.

– Герман Геринг…

– Фашист Геринг?

– Э-э… Не слишком удачный пример, согласен. Но есть еще режиссер Коппола, тот, что снял «Крестного отца»…

– Я видел «Крестного отца» три раза. Мне нравится этот фильм.

– Ну вот! Вы нисколько не толще Копполы.

– Правда?

– Чистая правда.

– Ладно. Поверю тебе на слово. Теперь скажи – мог бы я, такой как есть… Мог бы я понравиться женщине?

Следовало бы помедлить с ответом и помучить Рекуэрду, ведь он не церемонился с Габриелем, обзывал его бесхребетным умником и смазливым ничтожеством, а также птенцом-переростком. Но Рекуэрда и так достаточно настрадался в жизни, искал пропавшую сестру и не нашел, перелопатил горы трупов, чтобы добраться до розового бутона, – и потерпел фиаско. Рекуэрда ни разу не выиграл блиц в шахматы, а теперь еще с завидным постоянством продувает в маджонг; он – валенсиец, который чувствует себя неуютно среди надменных каталонцев, от недосыпа у него вечно красные глаза,

и он одинок.

– …Понравиться женщине? Конечно. Почему нет?

– А мог бы я понравиться женщине настолько, чтобы она согласилась со мной встречаться?

– Такое тоже не исключено.

Наверное, Габриель не очень убедителен и скупится на слова: иначе Рекуэрда не смотрел бы на него так пристально, ожидая развернутого комментария.

– Думаю, нет никаких препятствий к тому, чтобы женщина согласилась с вами встречаться. Женщинам нравятся сильные мужчины.

Но не те, которые без всяких ухищрений выдавливают глаза, отрывают яйца и завязывают внутренности морским узлом.

– Тут ты прав, умник. Женщинам нравятся сильные мужчины, а я таков и есть. И последнее. Мог бы я понравиться женщине настолько, чтобы она согласилась выйти за меня?

– Да.

– Думаешь, стоит попробовать?

– Да.

В ожидании заказа они молчат.

Видно, что в поисках ответов на ключевые вопросы своего нынешнего существования Рекуэрда потратил изрядное количество сил и мобилизовал весь словарный запас – слов больше не осталось. Молчание не тягостное, но Габриель предпочел бы, чтоб его скрасили шахматы. Партия в маджонг с Кимом и Ваном, patio, клетчатые скатерти, веснушчатая орхидея, манекен в кресле.

Ничего этого под рукой нет, а Рекуэрда откинулся на стуле и смежил веки. Делает вид, что дремлет. Делает вид, что углублен в собственные мысли.

В другой обстановке и сам Габриель с удовольствием предался бы собственным мыслям, которые, при ближайшем рассмотрении, всегда принадлежат другим. Знаменитым писателям, знаменитым алхимикам, первооткрывателям земель, Федерико Гарсиа Лорке, великому поэту, и Кнуту Гамсуну. А также – безвестным составителям справочников, путеводителей, самоучителей и словарей, включая монументальный «Nouveau petit LAROUSSE illustré».Ничего не поделаешь, таков удел всех, кто помешан на текстах разной степени ценности, кто ни дня не проводит без строчки, кто (по выражению Рекуэрды) «торгует книжонками». Лишь одна мысль является собственностью Габриеля – от первой до последней буквы —

Лучше не думать о ней, не предаваться несбыточным мечтам.

Но как раз ее Габриелю хочется изъять из головы, разрубить на части и растворить в соляной кислоте, – чтобы она больше не беспокоила его.

Никогда.

Эта мысль связана с какой-то опасной догадкой по поводу самого Габриеля, она свидетельствует о чем-то в его незамутненном и безоблачном прошлом – но о чем?..

Зал «Троицкого моста» набит битком, за соседним столиком расположились две пары – молодая и постарше: семейный ужин с тестем и тещей (свекром и свекровью), отношения между всеми четырьмя – самые непринужденные, а тихая беседа то и дело прерывается взрывами смеха.

Семейный ужин, у молодых (если все пойдет, как обычно) скоро появятся дети, и тогда придется заказывать столик побольше, уже не на четверых, а на шестерых. Время семейных ужинов закончилось для Габриеля лет двадцать назад, да и тогда они проходили совсем в другой атмосфере и совсем в другом составе. А ведь было бы неплохо посидеть вот так – с любимой девушкой, которая согласилась выйти за тебя, и ее родителями, прекрасными, добрыми и понимающими людьми.

Семейный ужин – элементарная во всех отношениях вещь, но как же она греет сердце!..

Лучше не думать о нем, не предаваться несбыточным мечтам.

Стоп-стоп.

Опять эта проклятая мысль! Габриель выгнал ее в дверь, а она влезла в окно; слегка видоизменилась и прикинулась, что появилась здесь по другому поводу, невинному, – ровно настолько, насколько невинным может быть семейный ужин!

Габриеля не проведешь.

И он не позволит, чтобы какая-то дрянная фраза терзала его; все, что можно сделать в данной ситуации, – переключиться на что-нибудь иное, переключиться на внешние раздражители. Переключиться на Рекуэрду, томящегося в ожидании перемены блюд; уставиться на барную стойку (обычно за ней стоит манекен Васко, но сегодня его место занял Алехандро). Еще лучше – обратить свой взгляд к улице, благо они с Рекуэрдой сидят у окна.

Улица, несомненно, подойдет.

Она не слишком хорошо освещена, но по ней все так же движется народ, пусть и не с той интенсивностью, что днем. «Confiteria» [44]44
  Кондитерская ( исп.).


[Закрыть]справа, лавка керамических изразцов – еще правее. Слева – агентство по недвижимости и контора, торгующая мебелью из ротанга и винтажными аксессуарами для кабинетов (винтаж клепают на месте, мебель завозят из Таиланда).