Текст книги "8–9–8"

Автор книги: Виктория Платова

сообщить о нарушении

Текущая страница: 17 (всего у книги 26 страниц)

двух мнений быть не может.

Это пока не обсуждалось, но вся их переписка движется именно к приезду. Ознакомительному визиту. Габриель не сомневается в том, что в самом недалеком будущем Таня поставит его перед фактом этого визита, что-то вроде я все устроила наилучшим образом. Встречай меня послезавтра в аэропорту, рейс такой-то! Ты удивлен, признайся? Ты просто ошеломлен и весь в нетерпении, ведь так? Отвечай быстрее.

Почему факт гипотетического приезда кубинки так взволновал Габриеля? Поверхностного анализа достаточно, чтобы понять: это не волнение потенциального влюбленного и не радостное предвкушение встречи с хорошенькой девушкой, нет. Это страх быть разоблаченным. Псевдопутешествия, псевдокормление голубей на площадях, а еще он выдавал себя за радиоастронома и курильщика со стажем!

Нужно успокоиться, ничего страшного пока не произошло.

В Городе полно голубей, вычислить места их дислокации – легче легкого, не говоря уже о том, что покупка пакетика с зерном нисколько не обременит кошелек Габриеля. Он расскажет Тане о пульсарах (с интонациями и страстью Фэл), он расскажет Тане о путешествиях (с интонациями и страстью путевых заметок, которые вели знаменитые писатели) – не будет же она требовать от Габриеля материальных подтверждений, авиабилетов, грошовых сувениров, открыток, проспектов, альбомов с видами?.. А еще он покажет ей Город, да! Город никого не оставляет равнодушным, он – самая настоящая жемчужина, в нем масса мест, достойных восхищения. Они поднимутся на смотровую площадку Прекраснейшего Собора, созданного гением Величайшего Архитектора (Габриель не был там никогда) и будут долго изучать геометрию улиц,

тем более что с такой высоты ни бассета, ни кошки разглядеть нельзя. Следовательно, их тоже можно сбросить со счетов.

Остаются сигары. Проклятые «8–9–8».

Если он не научится их курить – плохо дело. Внучка торседорес сразу же обнаружит подвох, и все ее представления о Габриеле, созданные на основе одного лишь факта, что он курит «Dalias», пойдут прахом.

До сих пор Габриель откладывал начало опытов с «8–9–8» – дальше откладывать невозможно.

Две лакированные деревянные коробки «Dalias» уже заказаны, но когда они придут – одному богу известно. На этот случай у Габриеля предусмотрен хьюмидор из коллекции отца. Когда-то давно туда перекочевало 50 штук «8–9–8»: что стало со вкусовыми качествами сигар – неизвестно, но внешний вид их не изменился.

Габриель приступает к изучению «8–9–8» летним вечером, сразу после закрытия магазина. То есть магазин закрыт лишь номинально, надо было бы сменить ABIERTOна CERRADO, но и без того Габриель знает – никто сюда не войдет. Он может сидеть здесь до полуночи, а может остаться до утра (чего почти никогда не делает) – его не побеспокоят. И времени у него – вагон.

Время – единственная вещь, которая необходима для сигары. Ее нельзя курить в спешке, нельзя отвлекаться на мелочные раздумья и на все то, что лишает жизнь привлекательности. Желательно также отбросить мысли о налогах и о том, что до сих пор не удалось продать ни одного экземпляра книги Умберто Эко «Баудолино» (после встречи в аэропорту Габриель с остервенением закупает все, когда-либо изданное Эко, – на всех языках, включая экзотические польский, русский и словацкий); вместо Эко идиоты-покупатели требуют Дэна Брауна с его псевдонаучной дешевкой «Код да Винчи» – и страшно удивляются, что именно этого бестселлера нет в продаже. Так же, как нет в продаже еще одной фантастически успешной коммерческой поделки – «Богиня на кухне», имя авторессы постоянно вылетает у Габриеля из головы.

Что еще, кроме времени, необходимо для сигары?

Симпатичный пейзаж перед глазами.

Тане в этом отношении повезло больше – так кажется Габриелю. Гавана в его представлении – большая сцена, в каждом уголке которой разыгрываются скетчи, все как один – с музыкальным сопровождением. Расстроенное пианино, барабаны, перкуссия, ритм– и бас-гитары, но в основном – духовые. Саксофоны, трубы, тромбоны, кларнеты (не забыть про контрабас!) – этими инструментами в совершенстве владеют престарелые хипстеры из «Буэна Виста Соушэл Клаб», они-то и создают реальность. Они придумали все эти улицы, разбитые автомобили, надписи на разноцветных стенах, кресла-качалки и цветочные горшки у дверей, вечно сушащееся белье, сетки над домами – к ним на нитках прикреплены тысячи вырезанных из бумаги птиц.

Ни один джаз-банд не останавливался напротив магазинчика Габриеля, чтобы сыграть «Afro Cubano Chant», лишь однажды прошел человек с аккордеоном, а еще один раз рабочие пронесли старинную фисгармонию и едва ее не уронили.

Ничего более существенного – в музыкальном и общечеловеческом плане – не произошло.

Здание напротив тоже не вызывает особых эмоций.

Помнится, лет восемь назад там была лавка, в которой торговали вещами, якобы изготовленными индейцами Северной Америки: головные уборы из перьев, деревянные тотемы с орлами – на них удобно вешать шляпы; амулеты разных размеров и конфигураций, неспособные уберечь хозяина даже от поноса и насморка; украшения, сумки, замшевая обувь, музыкальные записи для медитации и одежда из индийской конопли (рубахи, легкие куртки, штаны и исподнее). Габриель, всегда приветствующий новизну ощущений (если она не идет вразрез с законом и нормами безопасности) прикупил там рубашку с короткими рукавами и носил ее, не снимая, несколько недель кряду – никакого прихода не произошло, и отходняка тоже не было. Ничего не было, за исключением лошадиного запаха, идущего от подмышек. Габриель неосмотрительно бросил ее в стирку вместе с темными вещами – и рубашка напрочь потеряла товарный вид, а на покупку нового конопляного изделия он так и не сподвигнулся. А вскорости закрылась и сама лавка: то ли у владельцев не оказалось своей Фэл – ангела-хранителя, то ли они решили, что торговать гашишем гораздо выгоднее, чем одеждой из конопли – и переквалифицировались в наркодилеры.

Долгое время помещение пустовало, и лишь совсем недавно в нем затеплилась жизнь.

Большие окна, где когда-то были выставлены чучела медведя гризли и белоголового орлана, затянули серой мешковиной, вывеска LOS INDIOS DE NORTEAMÉRICAисчезла, зато появились строители, мешки с цементом и пара деревянных козел.

Перепланировка и ремонт были проведены в рекордные сроки, что – по мнению Габриеля – говорит о платежеспособности новых арендаторов и их умении договариваться с властями. Один из строителей – хорват по национальности – несколько раз наведывался к Габриелю на предмет курева, но так ничего и не купил («сигары – о-о, costar саrо!» [34]34
  Дорого стоит ( исп.).


[Закрыть]) От него Габриель и узнал подробности: на месте индейской лавчонки будет ресторан, его затеяли двое русских или две русские, он не знает, как сказать правильно.

«Две русские» должно означать две женщины.

Хорошо это или плохо (не то, что женщины, а то – что русские) – неизвестно.

Русские появились в Городе лет пятнадцать назад и с каждым годом их становится все больше. По отношению к русским Габриель сохраняет нейтралитет. Наверное, потому, что мало общается с людьми. Уж они бы рассказали ему, что русские оккупировали побережье – все побережье, от Фигераса до Малаги, что они скупают лакомые кусочки недвижимости, проворачивают неблаговидные и откровенно криминальные делишки, вступают в сговор с корыстолюбивыми чиновниками, организовывают подпольные бордели, и вообще – русскую мафию никто не отменял.

Так ли страшны русские – большой вопрос.

Время от времени они появляются в «Фиделе и Че», покупают путеводители, красочные фотоальбомы с видами Города, где почти отсутствует текст; сигариллы и сигары, в основном по одной, либо в шелковой бумаге, либо в целлофановой обертке. Но еще никто не приобрел Умберто Эко, и это огорчает Габриеля, ведь он слыхал, что русские ( не—мафиозная их часть) – глубоко духовная нация. Русские всегда платят, ничего не крадут, самый плохой английский принадлежит им, самые смущенные улыбки – тоже им. Хотя, не исключено, что это не русские, а чехи или поляки. У русских особенные лица и совсем особенные глаза: в них застыло удивление и детское любопытство. Русские странно напряжены, они как будто сами не знают, что сделают в следующую минуту: благосклонно похлопают тебя по плечу или дадут в морду. Жаль, что Габриель никогда не обсуждал русских с Фэл (просто не представлялось случая) – тогда бы у него появился свой собственный ориентир.

Точка отсчета.

Но никогда не поздно все исправить, и потому Габриель начинает очередное послание тетке с вопроса: «Что ты думаешь о русских?»

Ответ Фэл глубоко потрясает Габриеля. Это даже не ответ, а мини-исследование, растянувшееся на десяток страниц. Знакомых русских у Фэл нет ( и это странно, мой дорогой, ведь русские теперь везде – прямо как китайцы! они оккупировали бизнес и науку и подбираются к культуре), но у знакомых знакомых ее знакомых были контакты с русскими, и потому она может судить о них с высокой степенью объективности. Это удивительная нация, пишет Фэл, вернее, я назвала бы ее странной. Они – другие и очень отличаются от нас, как отличаются, к примеру, пингвины. Ты можешь наблюдать за пингвином, кормить его рыбой, изображая видимость общения, но понять его образ жизни и образ мыслей ты не сможешь никогда.

Габриель не имеет ничего против пингвинов, более того – пингвины ему нравятся. Помнится, в детстве он мечтал стать пингвином. А совсем недавно посмотрел фильм о пингвинах, кажется – французский. Фильм трудно назвать документальным, скорее – это поэтическая сага о любви, верности и вечной борьбе со стихией и смертью. В конце, когда жизнь все же восторжествовала, Габриель плакал, как ребенок, он не мог успокоиться несколько дней. Удивительно, что этот факт оказался неучтенным, когда он втирал Тане очки про то, что не особенно сопереживает счастливым финалам.

Пингвины – отличные ребята.

И почему это Фэл выбрала именно пингвинов для наглядной агитации?

Еще и из-за климата. Чудесные птицы обитают в высоких широтах, и в России тоже холодно. Еще как холодно – б-рр!..

«У нас в Британии,пишет Фэл , о русских ходит дурная слава. На некоторых из русских свалились шальные деньги, и они толком не знают, как ими распорядиться. Выставляют богатство напоказ, бравируют им, думая, что все в этом мире можно купить. Это касается мужчин. Женщины же пытаются продать себя по сходной (желательно – высокой) цене. Русские не знают, что такое традиции, человеческое достоинство и честь, они так и норовят словчить, подставить тебе ножку, пойти окольным путем. У русских ужасная история, она продолжается и сейчас. С русскими нельзя иметь дело, они обязательно тебя обманут. У нас полно политических беженцев, с трудом спасшихся от Кремля, они рассказывают страшные вещи. Если хочешь – я соберу для тебя материал, пришлю вырезки из газет. А о русской мафии и их бандитском государстве ты наверняка слышал и без меня. Конечно, нельзя мазать всех черной краской. И среди русских попадаются приличные люди, большие ученые, знаменитые деятели культуры – но это в основном те, кто порвал с режимом и сумел стать свободной личностью, впитав в себя демократические ценности. А в самой России (ужас! ужас!) нет никакого понятия о правах человека, там царит самый настоящий произвол. А знакомые знакомых моих знакомых говорили еще, что русские страшно ленивые и праздные. С ними нужно держать ухо востро, иначе прихватят то, что плохо лежит. И они постоянно пьют эту их русскую водку, и чистый спирт тоже. Это привычка, заложенная в генах: так они согреваются в своей невыносимо холодной тундре. Или это называется тайга? Или это называется Сибирь? А еще один человек неосмотрительно женился на русской, так она обобрала его до нитки и отсудила собственность. А еще была нашумевшая история с одним известным теннисистом, может, ты знаешь о ней? Этот теннисист поддался слабости и завалил какую-то русскую шлюху чуть ли не в отхожем месте. В таких случаях я лишь улыбаюсь и говорю: зов плоти, ничего предосудительного в этом нет. Кошмар начался потом, когда теннисист и думать забыл о шлюхе. А она не нашла ничего умнее, как залететь от этого клозетного соития. И, представь себе, родила! И через суд потребовала у бедняги миллионы на содержание ребенка. И получила их – вот ведь мерзость, хотя и узаконенная! После этого семейная жизнь теннисиста, как ты сам понимаешь, пошла под откос, жена его бросила (я бы тоже бросила). Говорят, такие факты совсем не единичны. И ты еще спрашиваешь у меня, что я думаю о русских! Нужно держаться от них подальше, вот что я думаю!

P. S. Уж не влюбился ли ты, упаси господи, в какую-нибудь русскую?»

Больше всего Габриелю хочется ответить Фэл: «да, влюбился. И собираюсь жениться», а еще лучше – послать ей телеграмму аналогичного содержания.

Это первое письмо, в котором Фэл не похожа на себя, а похожа на душевнобольную с целым букетов страхов и фобий. Куда подевались ее ирония, ее образность и восхитительная непосредственность слога? – ничего этого нет в помине. Есть лишь обрывки дурацких клише, потрясших своей косностью даже Габриеля – человека, далекого от политики и взаимоотношений между странами. Пожалуй, Фэл не стоит утруждать себя отправкой требухи из газет, Габриель и так получил представление об их непомерно раздувшихся аналитических обзорах на второй полосе. И о подвалах светской хроники, заполненных вонючей жижей: если ты небрезглив и согласен копаться в жиже денно и нощно, то тебе может повезти и ты выловишь бриллиантовое колье; при ближайшем рассмотрении оно окажется подделкой (подделывали, естественно, русские).Также можно выловить яхту стоимостью в полмиллиарда (принадлежащую русским),замок с привидениями (его, с особым цинизмом, выкупили русские, навсегда изгнав хозяев, проживавших там последние три столетия); ну и по мелочи – отели, теннисные корты и поля для гольфа. Их сгребли русские и только для того, чтобы засрать их до последней возможности, а потом продать втридорога. А наводнения, которые в последнее время преследуют Европу? Это наверняка русские, они заливают континент своей водкой. А лесные пожары, вспыхивающие то тут, то там? Снова русские с их чистым спиртом, который, как известно, является великолепным горючим.

Вот здорово!..

После манифеста Фэл, отдаленно смахивающего на знаменитую фултонскую речь сэра Уинстона Черчилля, Габриель вдруг начинает испытывать к русским трудно объяснимую симпатию и даже больше – он почти одержим ими. В нации, к которой с опаской относится весь мир, определенно что-то есть.

Жаль, что русские редко заглядывают в «Фидель и Че», а если и заглянут, не станешь же ты приставать к ним с вопросом «Вы, случайно, не из России?» Еще большую жалость вызывает тот факт, что двое русских (две русских) до сих пор не объявились. Между тем мешковина с окон напротив уже снята, а стекла украсили несколько постеров с видами неизвестного Габриелю города. Все это – зимние пейзажи с большим количеством живописно лежащего снега; они вызывают в Габриеле смутную тоску. Здания под снегом непривычно строги, их линии не назовешь простыми, но в них присутствует ясность. И чувствуется перспектива, от которой захватывает дух.

Очень удачные снимки.

Особенно хороши фонари и мосты, но лучше не смотреть на это великолепие, иначе снова упрешься в зиму. А зимы-то как раз хотелось бы избежать.

Заведение называется ТРОИЦКИЙ МОСТ, что означает это странное сочетание из большинства незнакомых Габриелю русских букв, он не знает. Хорошо еще, что внизу имеется вполне понятная приписка на испанском —

Cocina rusa у mediterránea [35]35
  Русская и средиземноморская кухня ( исп.).


[Закрыть]

Значит, владельцы и вправду русские, остается только выяснить, похожи ли они на пингвинов.

Наплыва посетителей в первое время не наблюдается, что ж, Габриелю это знакомо. Он и сам начинал с абсолютной пустоты. Место здесь не самое плохое, и, хотя вокруг полно всевозможных забегаловок с универсальным фаст-фудом, на русскую кухню еще никто не отваживался. Главное, чтобы она оказалась востребованной и чтобы ее окружало как можно меньше слухов, распускаемых истериками, подобными Фэл. Мол-де русские предлагают посетителям сырое медвежье мясо, приправленное черной икрой и залитое спиртом.

Габриель мысленно желает соседям процветания, а они все не появляются.

Между тем «Троицкий мост» кажется открытым круглосуточно, хотя на вывеске ясно указаны часы его работы – с двенадцати дня до одиннадцати вечера. В какую бы рань ни приходил Габриель – жалюзи над окнами подняты, но кто поднимает их утром и кто опускает ночью? Представители малых народов, которые нещадно эксплуатируются русскими, сказала бы Фэл.

Давно пора было наведаться к русским, представиться и поздравить с открытием, но что-то останавливает Габриеля.

Постеры. Здания под снегом и собственно снег.

Отправиться туда означало бы отправиться в зиму или пройти мимо зимы. А Габриель прекрасно знает, как действует на него зима – пусть всегда теплая и бесснежная; наверное, глубоко условная для русских, но безусловная для него, ведь другой он не знает. Габриель замыкается в себе, становится угрюмым, он в состоянии поддерживать лишь самую примитивную беседу, состоящую из односложных предложений:

– Вы не покажете мне вон ту книгу?

– Эту?

– Ту, которая рядом.

– Конечно. Возьмите.

– Это хорошая книга?

– В аннотации все сказано.

– А про что она?

– В аннотации все сказано.

– А финал у нее счастливый?

– В аннотации все сказано.

– А вы сами ее читали?..

В этом месте (если дело происходит зимой) Габриель обычно говорит «нет». Ведь «да» неизменно вызывает шквал вопросов, на которые нужны развернутые ответы. И – желательно – как можно более подробное описание счастливого финала. Странно все-таки устроены люди – их не интересует ничего, кроме окончательно и бесповоротно безоблачного конца.

Все счастливы, потому что нашли друг друга, мог бы сказать летний Габриель.

Все счастливы, потому что умерли, думает зимний.

Зимой он выглядит полным дураком, социопатом и ипохондриком; в некоторых случаях его можно принять за пришельца из тарелки, зависшей над горой в южной части Города, у старого еврейского кладбища, – за похитителя тел. Кем тогда он будет выглядеть в по-настоящему зимних интерьерах, к тому же еще и русских?..

Лето кончится не скоро – и в этом спасение.

Спасение и в том, чтобы начать, наконец, курить «8–9–8».

Габриель откидывается на спинке стула и забрасывает ноги на прилавок. Затем откусывает кончик раритетной, наугад вытащенной из хьюмидора сигары, подносит к ней спичку (под углом девяносто градусов, иначе пламя коснется краев неравномерно) и терпеливо поворачивает. После этого раздувает затеплившийся в сигаре огонь и делает первую затяжку. Как он и ожидал, рот тотчас заполняется едким дымом. Его мощная струя легко пробивает путь сквозь гортань и опускается в легкие. Через пять минут мучений Габриелю начинает казаться, что его несчастная и совершенно не подготовленная к таким экспериментам плевра покрыта метровым слоем пыли. Еще через минуту на глаза наворачиваются слезы. При этом горло продолжает гореть, как будто в него опустили разогретую до критической температуры металлическую болванку. Как будто в нем открылся филиал ада со всеми атрибутами: языками пламени, чадящей серой и раскаленными докрасна сковородками, которые вот-вот придется облизывать со всех сторон. Прекратить бы все это – и поскорее, сейчас, сию минуту, – но тогда щепетильная в сигарных вопросах Таня с полным основанием сможет назвать его…

назвать его

мелким мошенником, ага. Сентиментальным испанским вруном, не стоящим внимания ни ее самой, ни ее легендарного деда.

СИГАРОЙ «8–9–8», ОДНОЙ ИЗ САМЫХ СИМВОЛИЧНЫХ HABANOS, ВЫ МОЖЕТЕ НАСЛАЖДАТЬСЯ ОКОЛО ЧАСА.

«около часа» – целый час мучений!

«наслаждаться» – как бы не так!.. Будь Габриель конченым мазохистом – лишь тогда он получил бы большое удовольствие от «8–9–8», но беда в том, что он не мазохист.

Впрочем, еще через десять минут тотального кошмара Габриель вовсе не уверен в этом. Отчасти из-за того, что ад убрался из горла (теперь можно говорить разве что о чистилище). Стальная болванка тоже исчезла. Это произошло не само собой, просто он вспомнил инструкции, что присылала ему педантичная Фэл: не глотайте дым – это не сигарета. Легко вдыхайте его, пока он не заполнит рот и не даст полностью ощутить его вкус.

Особенного вкуса Габриель пока не чувствует, но легкие уже свободны от пыли. Вернее, не так: пыль никуда не ушла, но каким-то невероятным образом трансформировалась в плодородную золу. В этой золе буйным цветом расцветает непонятная Габриелю растительная жизнь. Мелкие корешки превращаются в целые корневые системы, раз за разом выпуская все новые стебли.

А затем появляются листья и появляются цветы.

Возможно – это цветы табака и табачные листья, каждый из которых предназначен для определенной цели. С верхней части растения берутся листья для начинки, обладающие наибольшей крепостью, они называются «лихеро». «Секо», собираемые со средней части, обладают той же средней крепостью. И, наконец, «воладо» с нижней – он предназначен не только для начинки, но и служит связующим листом. Каждый лист, как и человек, имеет свою судьбу, сказала бы Фэл, если бы жила на Кубе. А Таня и старина Хосе Луис, должно быть, так и говорят.

Внутри у Габриеля целая табачная плантация.

Он видит ее и видит небо над ней – с высоты, на которую обычно забираются воздушные змеи и самоубийцы, но кто здесь думает о смерти?

Никто.

Напротив, Габриель преисполнен жизни, он свободен и может парить в облаках. Табачная плантация остается далеко позади и перед ним теперь лежит целый мир. Предстающий в мельчайших подробностях, что не заслоняет общей картины; города, бьющиеся в паутине улиц, домов, кварталов и каналов, указателей, мелких речушек и рек побольше; птицы – почему-то бумажные, как на той улице в Гаване, рисовавшейся его воображению: они по-прежнему прикреплены за ниточки к сетке, сама сеть ускользает от взгляда. Города отделены от птиц и друг от друга многоугольниками правильной формы. Многоугольники украшены геометрическими узорами – как в калейдоскопе, когда-то подаренном Молиной. Это был второй его подарок после паровоза, так и не оцененный Габриелем по достоинству. Каким же он был недоумком!..

Нет, это все же не стекла в калейдоскопе – скорее, ковровый орнамент, Габриель имеет дело с коврами! И орнаменты кажутся ему знакомыми, близко знакомыми, как будто он всю жизнь провел среди ковров, знает в них толк и сам делал эскизы. Сам выбирал чередование элементов, форму и величину завитков, сам придумывал композиции из цветов и стеблей, на этот раз – не табачных. Стоит Габриелю подумать о коврах, как они моментально заполняют пространство, города и птицы исчезают под ними; та же участь постигает небо и землю. Ковры наползают друг на друга, узоры – яркие, сочные, изобилующие множеством оттенков, – сменяются с фантастической скоростью, уследить за ними невозможно. Единственное, что остается неизменным, – слепящее глаза богатство красок.

Так не может продолжаться вечно.

Все заканчивается не сразу, постепенно: самые дальние края ковров подергиваются белесой дымкой, в которой Габриель отказывается признать иней, – просто потому, что он никогда не видел инея. Между тем его кристаллы становятся все прочнее, а дымка – все гуще.

С минуты на минуту пойдет снег.

Самый настоящий, тот, что сутки напролет без продыху идет в тех частях света, где Габриель никогда не был и куда совсем не стремился попасть. Где расположены здания с постеров, украшающих окна напротив.

Не стоило бы ему затягивать свой первый опыт с «8–9–8».

Две трети сигары уже выкурено, аккуратные столбики пепла (и когда только они успели упасть?) лежат на коленях. В следующий раз Габриель будет осмотрительнее и не станет забывать про пепельницу.

Последняя затяжка – вот что ему нужно, прежде чем сигара умрет.

Он делает ее, не отрывая взгляда от зданий на постерах. Странно, раньше они не просматривались от прилавка, где находится Габриель, – теперь же он в состоянии разглядеть их архитектурные особенности, не вставая с места. Вот собор, у него круглая голова, – и этот собор не похож на Главный Собор его родного Города, башни которого больше всего смахивают на сигары марки «Сuаbа», заостренные с конца и расширяющиеся к середине. Вот еще один собор, не такой круглоголовый, с длиннющим шпилем.

Пролеты мостов приподнимаются над черной водой, а фонари горят. Все пребывает в движении и в ожидании снега. Но вместо снега появляется человеческая фигура. Женская фигура. Она проходит сквозь мосты, сквозь фонари, в нерешительности останавливается перед входом в «Фидель и Че». А потом толкает дверь. В помещение врывается холодный ветер и тушит сигару Габриеля.

Ей так и не удалось умереть своей смертью.

* * *

– …У вас не заперто, – сказала девушка. – Добрый вечер.

– Добрый, – не сразу откликнулся Габриель.

Эта девушка – самое загадочное, самое волнующее существо на свете, и нет ничего удивительного в том, что он на секунду лишился дара речи. Самая загадочная, самая волнующая, именно так Габриель думает о любой хорошенькой незнакомке, которая переступает порог магазина. Чары, как правило, рассеиваются очень быстро, стоит только незнакомкам обрести имя, начать встречаться с Габриелем и составить поэтапный план коренных преобразований в его внешности и образе жизни.

У девушки, вошедшей в магазин, волосы и кожа – светлые. Снежные. От них веет холодом, но холод этот не пугающий, он освежает и бодрит.

– Вообще-то магазин уже закрыт, – медленно произносит Габриель, не сводя глаз с посетительницы.

– Да-да, конечно, – подхватывает она. – То, что он закрыт, – просто замечательно.

– Вы полагаете?

– Быть может, я неточно выразилась… Мой испанский еще недостаточно хорош. Я просто имела в виду, что никто нас не побеспокоит. Я давно хотела познакомиться.

– Правда?

– Мы ведь соседи… Ресторан напротив, мы недавно открылись.

– Русская и средиземноморская кухня. – Габриель приподнимает бровь, – Да-да, я знаю. Раньше там была индейская лавка.

– Хорошо, что не индейское кладбище, – замечает девушка и улыбается, как будто произвела на свет самую популярную шутку сезона. – Прежние хозяева были вашими друзьями?

– Нет.

– А мне бы хотелось, чтобы мы подружились.

Габриелю хочется того же – исходя из внешности девушки. Красавицей ее не назовешь, но она миловидна и фигура у нее хорошая. Есть еще что-то, что вызывает интерес. Русская лет на пять – семь старше девчонок, с которыми Габриель время от времени крутит романы – ей около тридцати. Двадцать семь? Двадцать восемь? Двадцать девять? – именно эти цифры всплывают в Габриелевой голове. Примерно столько лет было Фэл, когда они познакомились. На этом сходство с Фэл заканчивается – кроме разве что того, что Габриелю хочется обнять русскую, крепко прижаться к ней и зажмурить глаза. Найти спасение и больше не думать ни о чем. Желание это настолько сильно, что ему приходится вжаться в стул и вцепиться в его края сведенными пальцами.

– Меня зовут Мика. Ми-ка, – говорит девушка.

– Ми-ка, – старательно повторяет Габриель. – Это русское имя?

– Это мое имя.

– Я Габриель.

– Очень приятно, Габриель.

– Очень приятно, Мика.

За то недолгое время, что они разговаривают, русская Мика не приблизилась к Габриелю ни на шаг, она по-прежнему стоит у двери и вертит головой, рассматривая интерьер магазина.

– Любите книги? – интересуется Габриель.

– Раньше любила.

– А теперь?

– Теперь на книги не хватает времени. Очень много работы.

И почему это он решил, что снежная девушка – владелица ресторана и к тому же русская? Может, она просто работает на кухне у русских, моет посуду или готовит простенькие блюда. Или обслуживает столики, что вероятнее, – исходя из миловидности и хорошей фигуры.

– С кухней всегда много возни, – светски замечает Габриель.

– Я не считаю это возней. И это не так сложно. Просто очень много работы.

– Так это же замечательно. Много работы – много посетителей, следовательно – и прибыль хорошая.

– Посетителей пока немного. Ведь мы открылись совсем недавно. Не хотите к нам заглянуть?

Вот в чем скрыт смысл неожиданного визита: посудомойка (официантка, cocinera [36]36
  Повариха ( исп.).


[Закрыть]) решила пригласить его в ресторан. Если у ресторана дела идут не ахти – любая человеческая единица сгодится.

– Я обязательно загляну. Как-нибудь…

– Уверена, вам у нас понравится.

Понравится настолько, что Габриель станет завсегдатаем и подтянет к ресторану своих друзей и родственников, – таков нехитрый ход мыслей девушки.

– Мне уже нравится, – это похоже на завуалированный комплимент, и Мика легко его считывает, но вместо того, чтобы улыбнуться, хмурит брови.

– Вы шутите, да? И напрасно.

– Нет, не шучу.

– Я понимаю, испанцев трудно чем-то удивить… Но наше меню стоит того, чтобы с ним ознакомиться.

– Не сомневаюсь в этом.

– Вы можете захватить кого-нибудь из друзей. Прийти со своей девушкой.

– Вообще-то у меня нет девушки…

Эта фраза прозвучала уж слишком многозначительно, слишком интимно, – и потому кажется оборванной на полуслове. Гипотетическая вторая часть просматривается так же легко, как раковина на мелководье в безоблачный летний день: …но это даже хорошо, что у меня нет девушки, не хочешь ли ты стать ею?

Меньше всего Габриелю хотелось бы, чтобы всплыла вторая часть или чтобы Снежная Мика сама вытащила ее на свет, как раковину с мелководья, а затем оформила надлежащим образом, исключающим трения с таможней, – и уволокла к себе в Россию. Вместе с раком-отшельником Габриелем. Девушки – они такие, всегда все придумывают, всегда отслеживают интонацию. И горе тебе, если они заметят хоть каплю теплоты в голосе, хоть каплю заинтересованности: это тотчас же будет истолковано как начало флирта или, хуже того, – большого романа, заканчивающегося алтарем.

Нет, Снежная Мика вроде бы не такая.

Совсем не такая.

Она не кокетничает и не стремится понравиться, чем бессознательно грешили недолгие сексуальные партнерши Габриеля. Она сказала то, что хотела сказать, не больше. Не начнись сезон охоты на клиента – она бы и вовсе сюда не пришла. И… ей наплевать на впечатление, которое она производит. И то правда: какое может быть впечатление, если даже в сумерках (самом романтичном времени суток) она выглядит всего лишь миловидной. В ней мало сексуальной энергии и энергии вообще. Она абсолютно бесстрастна. Впору вспомнить не о Фэл, а о Соледад, покойной праведнице.

– …Нет девушки? В определенных жизненных ситуациях это, скорее, хорошо, чем плохо.

– Наверное, вы правы.

Забавно было бы послушать, как Мика развивает тему с девушками и тему с одиночеством. И (актуальную в любом географическом поясе и в любое время года) тему взаимоотношения полов. Помнится, стервятницы Габи и Габ и тоже начинали с вопросов о девушках.