Текст книги "Косыгин"

Автор книги: Виктор Андриянов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 27 страниц)

КЛАВОЧКА

– Личная жизнь Алексея Николаевича, – сказала мне однажды внучка Косыгина, Татьяна Джерменовна, – делится на два этапа: с Клавдией Андреевной и без нее.

Вообще-то, был еще один этап – до нее, до знакомства с Клавдией Андреевной Кривошеиной, в замужестве Косыгиной, но, бесспорно, сорок совместных лет перевесили все, что было раньше. Помните, как ответила Клавдия Андреевна Косыгина на вопрос Сталина о роли жены, ее призвании? «Жена – это судьба», – сказала она тогда, позволив себе дополнить державного собеседника.

Свою судьбу, свою Клавочку, именно так Косыгин чаще всего называл жену, он потерял в праздничный день, Первого мая 1967 года. За несколько месяцев до беды кто-то из знакомых сказал ей, что она сильно похудела.

– А я именно этого и хотела, – ответила Клавдия Андреевна. – В Пицунде мы с Алексеем Николаевичем много ходили, плавали.

Но эту перемену в ее облике вызвали не прогулки, не море. Вернувшись из Пицунды, их последней совместной поездки, она жаловалась, что попала в самую жару. С такими заболеваниями юг, солнце вообще не рекомендуют. Но врачи хваленой кремлевской клиники проглядели грозную болезнь. А когда углядели, было уже поздно. Разрезали – переглянулись – и опять зашили.

«Казалось, тесно общаясь с Алексеем Николаевичем многие годы, – вспоминал Д. М. Гвишиани, – я хорошо знаю его, однако в середине 60-х годов он открылся мне с неожиданной стороны в тяжелое для всей семьи время, связанное с болезнью Клавдии Андреевны.

В сентябре 1966 г. ее положили в больницу с неутешительным диагнозом. Болезнь оказалась неизлечимой. Мы, конечно, регулярно ее навещали, а Алексей Николаевич буквально поселился в больнице: приезжал по вечерам, ночевал в соседней палате, а утром уезжал на работу.

Так длилось несколько месяцев. На Новый 1967 год мы приготовили Клавдии Андреевне сюрприз – договорились с врачами и забрали ее домой. Она принарядилась, надела красивое платье, сделала прическу и выглядела просто молодцом. Радость Алексея Николаевича была неописуемой.

За праздничным столом Клавдия Андреевна произнесла теплый, немного грустный тост – она знала, что это ее последняя возможность побыть в родной семье».

О болезни дома вслух не говорили. Но – знал Алексей Николаевич, знала их дочь, Людмила. Наверное, догадывалась и Клавдия Андреевна. И, как вспоминают внуки, бабушка сама настояла, чтобы провести новогодние праздники дома: она была очень волевой натурой.

Так ли важно, кто именно догадался собрать в тот новогодний вечер всю семью, пригласить гостей? Со стороны может и нет, а в своем кругу важен каждый нюанс.

Было еще одно обстоятельство. Новый год в семье Косыгиных – двойной праздник. Свою свадьбу Клавдия и Алексей приурочили к новому 1927 году и теперь приближалось ее сорокалетие, большой семейный праздник. Как же не разделить его со всеми?! Останься Клавдия Андреевна в больнице, с ней там был бы и Алексей Николаевич, а дома – сами дети, внуки, мама… Нет, так нельзя! Собираем всех, решила Клавдия, так же отчаянно, как та девчонка, что подхватилась много-много лет за любимым парнем.

…Самое главное – они опять все вместе. В доме гости: обе Танечки – Федорова и Малышева, Посохины, Шахурины, Ванниковы, Хачатуряны, Валя Хетагурова… По традиции первый раз присели за стол в Новый год по иркутскому времени – в Москве было только семь вечера, еще без гостей. А потом зазвенела комната тостами, пожеланиями и дружным рефреном: «Горько!» Как тогда, сорок лет назад… Как давно это было и как недавно!

В патриархальном Киренске и на десятом году Советской власти на тех, кто не шел под венец, смотрели косо. Но что им, Клаве и Алеше, их друзьям-коммунарам до косых взглядов. Они собрались на улице, названной именем Ленских рабочих, где в одном домине помещалась чуть ли не вся киренская власть: окружной исполком Совета рабочих, крестьянских и красноармейских депутатов, милиция, угрозыск, сберкасса и загс, самое главное на тот момент заведение. Торжественная минута, подписи – и мимо старинных винных складов ребята двинулись на Соколиную гору, недавно названную Красноармейской, откуда, как говорили, была видна вся Сибирь.

Евдокия Прохоровна, напомню, внуки с малых лет называли ее дю-бабой, любовалась дочерью и зятем. Есть известное изречение римского философа Эпиктета о том, что в зяте можно найти сына, но у кого дурной зять, тот потеряет и свою дочь. Выбор своей дочери она одобрила при первой же встрече с Алексеем Николаевичем. Именно так она всегда называла Косыгина, никаких Алеш, Леш – только по имени-отчеству.

Сколько веков пролетело над землей с тех пор, как были сказаны те мудрые слова, сколько поколений ушло в вечность, но подрастают ребята и вновь, и вновь их волнует то же, что певалось дедами. Любовь – и ревность… Измена и верность… Быстроглазая, хорошеющая на глазах Танюшка перехватила взгляд «дю-бабы» и своим взрослеющим сердечком прикоснулась к какой-то большой человеческой тайне, еще недоступной ей. Через много лет, анализируя свои детские впечатления, она оценит, какими глубокими и нежными были отношения Клавдии Андреевны и Алексея Николаевича. Совсем разные по характеру, эмоциональному складу, они тем не менее удивительно тонко понимали, чувствовали и дополняли друг друга!

– Только спустя много лет, – добавляет Татьяна Джерменовна, – я поняла, что такое отношение друг к другу, такая бесконечная преданность и любовь встречаются очень редко. А тогда, в той атмосфере любви и счастья, окружавшей меня, это казалось нормой, чем-то обыкновенным.

Клавдия Андреевна, вспоминает Татьяна свою бабушку, была человеком эмоциональным, чувства не скрывала, выражала их прямо и открыто. Но если и обижалась, то недолго. Очень общительная, контактная, она умела дружить, умела находить общий язык с разными людьми и каждому было интересно с ней, как и ей с ними. Она любила людей, в доме часто шумели гости, а она искренне им радовалась. Жена дополняла жизнь Алексея Николаевича. Он был постоянно занят на работе, конечно, страшно уставал, а приходя домой, словно окунался в тепло, уют и любовь. Видно, Бог дал Клавдии Андреевне этот редкий дар – умение создать в доме атмосферу добра и радушия.

И в тот новогодний вечер за душевными песнями, дружескими тостами, разговорами так много вспомнилось.

– За «первую лопатку» Метростроя! – предложила традиционный в их кругу тост Клавдия Андреевна, – за Татика! – И все потянулись с бокалами к Татьяне Федоровой.

…Они познакомились восьмого марта 1939 года в Большом театре. В фойе блистали героини – Валентина Гризодубова, Полина Осипенко, Марина Раскова, известные летчицы, ткачиха Дуся Виноградова, Валентина Хетагурова – следом за ней и по ее призыву тысячи девушек отправились обживать Дальний Восток, Таня Федорова, бригадир метростроевцев, с орденом Ленина на лацкане праздничного костюма.

– Я давно хотела познакомиться с вами – «первой лопаткой» Метростроя! – подошла к ней молодая, скромно одетая женщина, Клавдия Андреевна Косыгина.

«Это было сказано так сердечно и занятно, что мы, посмотрев друг на друга, рассмеялись и вместе пошли на концерт, – вспоминала позже Татьяна Викторовна. – Наша первая встреча стала началом большой, искренней дружбы, что называется «при любой погоде», которая длилась до самой смерти Клавдии Андреевны.

Она была удивительно обаятельным человеком, отличалась ясным умом, искрометным характером и большой добросердечностью. А как Клава пела! Ее любимой певицей была Надежда Андреевна Обухова с ее неповторимым голосом».

– Джерри, – попросил Алексей Николаевич зятя, – сыграй что-нибудь, а мы попоем. – Джермен Михайлович прекрасно играл на пианино, аккордеоне, любил петь, а Косыгин в компании охотно подпевал, хотя безбожно фальшивил. «Деда был не по этой части», – мягко замечает Татьяна Джерменовна. Но он очень радовался и гордился, что есть в семье человек, который может и сыграть, и спеть. Подошли поближе Шахурины, Миша Воинов со своей женой Людмилой, сестрой Клавдии Андреевны, тоже большие любители попеть… И полились хорошие русские песни… И старые – про то, как девушка просит милого взять ее с собой, и про рябину кудрявую, и про город Горький, где ясные зорьки, и про калину, что цветет в поле…

Клавдия Андреевна заметно устала, но ей так тепло и уютно было в этом кругу, что даже не хотелось вставать. Дочь обняла ее:

– Мама, а помнишь нашу первую елку в Ленинграде?

Это было одно из первых ее осознанных впечатлений.

Дедушкина комната вдруг запахла хвоей. И сам дедушка с усами, колючими, как иголки на елке… Тогда в страну после короткого забвения вернулся этот обычай, дорогой и детям, и взрослым. Впрочем, елкой большую зеленую ветку назвать можно было при очень большом воображении. И все же… Ее укрепили рядом с сундуком, на котором спала Маруся, сестра Косыгина, посыпали ватой и повесили золотистое чудо.

– Что это? – спрашивала Люся. – Аплисин? – До своих шести лет она не знала вкуса ни апельсина, ни мандарина.

В последние годы, когда сами собой отменились хрущевские новогодние сборы, они все большой семьей собирались в Архангельском. У внуков начинались каникулы, баба Клава и деда Леша уже ждали их. Бабушка сама пекла пироги с рыбой, вязиговые были ее фирменным блюдом; покупала любимые Танюшкины ириски, а старшему брату – кедровые орешки, которые ему так нравилось расщелкивать.

Впечатлительная Таня незаметно для себя впитывала, как создается в доме праздничная атмосфера. Бабушка красиво и даже вкусно накрывала стол. Дело находилось всем, кто был на даче. Евдокия Прохоровна и Анна Николаевна наряжали елку. Мама-Люка и детвора мастерили снежинки из ваты, вырезали из плотной бумаги игрушки – и комната на глазах преображалась в сказочный терем. По негласному уговору к приезду Алексея Николаевича с работы шум стихал. Вместе с бабой Клавой внуки встречали деда Лешу, показывали, что сделали за день, и садились ужинать. Случалось, и часто, когда Косыгин задерживался и деда дожидался только его тезка – Леша-младший, а Таня засыпала. Дед подходил к ней, целовал, а утром она находила на тумбочке яблоко или мандарин.

Так прошел тот новогодний вечер, точнее, ночь с 31 декабря 1966-го на 1 января 1967 года.

Врачи настаивали: надо возвращаться в больницу. Клавдия Андреевна, предчувствуя, что обратного пути не будет, все откладывала отъезд: «Вот Танечку поздравим, тогда…» Она еще раньше, когда могла выходить, подобрала для внучки колечко с бирюзой и 15 февраля, в день рождения, подарила первое в ее жизни кольцо.

– Будь счастлива, – сказала тихо, почти прошептала. Вставать она уже не могла.

Уезжая, отправила несколько записок. Одна из них, Анне Николаевне Кузаковой, сохранилась.

«20/VI-1967

Дорогая Аннушка!

27/II-67 исполняется 40 лет, как ты помогаешь нашей семье. Я благодарю тебя за все то хорошее, что ты сделала для нас. Посылаю тебе подарок – кофточка-жакет, шерстяной, цвет беж.

Обнимаю и целую тебя.

Клавдия Косыгина.

Еду снова в больницу».

Аннушка вырастила дочь Косыгиных, внуков, успела понянчить и правнуков…

«Следующие несколько месяцев были очень тяжелыми, – вспоминал Д. М. Гвишиани. – Клавдия Андреевна до самого конца была в сознании и в последний момент успела сказать:

– Не бойтесь, ничего страшного нет в том, что человек уходит.

Было невыносимо больно слышать эти успокаивающие слова.

Накануне Первого мая ей стало совсем плохо. Мы не отходили от нее ни на минуту, но Алексею Николаевичу надо было присутствовать на трибуне Мавзолея, нарушить неписаные правила поведения руководителей партии и Советского государства он не имел права. Уезжая, он сказал:

– Если что, звоните…

Роковой звонок пришлось сделать. Он быстро приехал и, видно, не в силах совладать с горем, бросил нам:

– Ну, что же вы…»

Сами собой вырвались горькие слова, а как подумаешь, кого винить? Родных и близких за то, что поздно позвонили? Водителя? Врачей? Или систему, которая отнимает у человека право на личную жизнь? А что случилось бы, не выйди он в тот праздничный день на трибуну Мавзолея? Ну, посудачила бы западная пресса день-два, о разладе в триумвирате, а может, обошлось бы и без этого, не будь личная жизнь советских лидеров такой закрытой.

Из больницы Косыгин вернулся в Архангельское. Как вспоминает сейчас Таня, он был буквально в шоковом состоянии, хотя знал, что роковой исход неизбежен: неделя раньше, неделя позже… Но такой счет, понятый для людей со стороны, даже для близких, смирившихся с неизбежным, был абсолютно неприемлем для Алексея Николаевича. Он дорожил каждой минутой жизни любимого человека. Оттого-то и этот нечаянный и незаслуженный упрек: «Ну, что же вы…»

Косыгин не мог усидеть на одном месте, его будто что– то подбрасывало и он все время ходил кругами вокруг дачи.

Потом начали приезжать с соболезнованиями. Самым первым появился Борис Николаевич Пономарев, секретарь ЦК и член Политбюро. Его сопровождала молодая жена, почти ровесница Людмилы. Они едва успели сказать несколько слов, как подошел чекист:

– Извините, Алексей Николаевич, просили доложить: к вам выехал Леонид Ильич!

Едва Пономарев услышал эти слова, как рванул через кухню и двор к другим воротам, следом поспешала подруга. Косыгин даже невольно улыбнулся: «Не ожидал от академика такой прыти!» Чего испугался старый партфункционер, остается только догадываться. Может быть, боялся показать шефу свою молодую жену?

Генсек был один, его Виктория болела. Надо отдать должное Леониду Ильичу – он умел разделить чужую беду. И, поняв состояние Косыгина, не отделался дежурным визитом.

Пожалуй, в то время отношения Брежнева и Косыгина были почти безоблачными, хотя в мемуарах встречаются свидетельства иного рода. Одно из них приводит в своей книге «От Хрущева до Горбачева» В. Гришин.

В мае 1965 года, рассказывает он, члены Президиума ЦК КПСС поехали в Лужники, «где проходил праздник Дружбы народов. В Москву из Одессы прибыла на мотоциклах эстафета мира, ее участники должны были вручить руководителям страны письмо. А. Н. Косыгин полагал, что это письмо должен принять он, как председатель правительства, но здесь Шелепин и некоторые другие высказались за то, чтобы письмо принимал Л. И. Брежнев. Зашел спор, в ходе которого А. Н. Косыгин сказал примерно следующее: всегда найдутся подхалимы и угодники, которые стремятся угодить начальству, но Леонид Ильич не должен поддаваться подхалимажу. На это Л. И. Брежнев очень рассердился…»

В общем, в конце концов письмо принял автор этих воспоминаний, в то время председатель ВЦСПС.

При всем уважении к мемуаристу, позволю себе все-таки усомниться в достоверности этого события. Не в характере Косыгина такие споры.

– Я определенно скажу, – комментирует эту неспортивную сценку Татьяна Джерменовна Гвишиани-Косыгина. – Алексей Николаевич просто отошел бы в сторону.

Но на этом сюжет не заканчивается. Через несколько дней, продолжает рассказчик, «видимо, желая сгладить неприятный осадок от этой размолвки, А. Н. Косыгин пригласил Л. И. Брежнева на обед на дачу в Архангельское. Были приглашены также т. Шелепин, Демичев и я. Хозяйка дома, Клавдия Андреевна, усадив всех за стол, предложила мне быть тамадой. Л. И. Брежнев был не в настроении. Он сказал, что давайте лучше пообедаем, есть хочется. За столом вяло шел разговор о прошедшем пленуме. А. Н. Косыгин старался смягчить натянутость обстановки, но Л. И. Брежнев больше молчал. Совместный обед, попытка А. Н. Косыгина смягчить натянутость отношений с Л. И. Брежневым не привели ни к чему. Недоверие, подозрительность, недружественность сохранились между двумя руководителями до конца их дней».

Эти воспоминания писались через много лет после событий. И наверняка на них сказались более поздние оценки.

Кстати, в мае 1965 года Косыгины жили не в Архангельском, а в Горках-6, в Архангельском вскоре после назначения Алексея Николаевича Председателем Совета Министров начался ремонт. Гостей Косыгины принимали во дворе, рядом крутилась детвора. Тане, например, Брежнев запомнился не угрюмым дядькой, который хлебает борщ, не поднимая глаз, а обаятельным, улыбчивым человеком. Он шутил с детьми, за столом рассказывал анекдоты, говорил, конечно, и о серьезных вещах. По сей день Татьяна Джерменовна помнит одну из брежневских фраз: «Знаешь, Алексей, 50-летие Советской власти нам с тобой встречать вместе. И дальше работать».

При жизни Клавдии Андреевны Брежнев был у Косыгиных еще несколько раз, в том числе и на дне рождения Алексея Николаевича.

– Хорошо помню, – продолжает Татьяна, – что он был веселый, контактный человек. Охотно шутил, открыто смеялся. Кстати, Алексей Николаевич любил послушать свежий, остроумный анекдот, но при своей уникальной памяти быстро забывал их. Случалось, уже на следующий день спрашивал: «Татьяна, напомни, над чем мы так хохотали».

После смерти Клавдии Андреевны Косыгин сказал, что не сможет больше жить в их квартире на улице Грановского, где все ему напоминает о жене. И попросил Людмилу присмотреть дом, куда они могли бы переехать, сдав эту квартиру. Ей приглянулся дом на Воробьевском шоссе – выяснилось, что он строится в расчете на то, что сюда переедет Леонид Ильич Брежнев. Но генсек в конце концов выбрал другой адрес, а на Воробьевское шоссе переехал Косыгин.

Алексей Николаевич поселился на четвертом этаже, над ним – семья его дочери. С улицы Грановского перевезли большой письменный стол, книжный шкаф – когда-то на этих вещах висели казенные бирки, но со временем Косыгины их выкупили.

Дома, как вспоминает Татьяна Джерменовна, никогда не обсуждались люди, с которыми Косыгин работал. Оглядываясь сейчас назад, говорит она, я вижу, что он очень многое держал в себе.

«Дома Алексей Николаевич никогда не говорил о своей работе, каких-либо сложностях или трудностях, – замечала и Татьяна Викторовна Федорова, друг косыгинского дома. – Более того, я, например, вообще не слышала от него высказываний о Сталине, Хрущеве, Брежневе, других руководителях, с которыми он общался. Зато непременно, буквально при каждой встрече подробно расспрашивал меня, как идут дела у метростроевцев…»

Конечно, в этих беседах участвовала и Клавдия Андреевна. Но не просто как домохозяйка или нечастый пассажир метро. Она была заинтересованной собеседницей, потому что по праву считала себя человеком причастным к производству. В начале 30-х годов, когда Косыгин учился в Ленинградском текстильном институте, Клава работала в Кронштадте, в корабельных мастерских. Вообще-то она всегда считала, что жена должна держать дом, а муж – содержать семью, но в те пять институтских лет семья держалась на ее корабельной получке.

В Москве с наркомовской зарплатой она могла не работать, а только наслаждаться жизнью, нарядами и сплетничать, как всегда было принято в высшем свете… «А вот извольте Анна Николаевна шипит непрерывно на всех: «Зойка Розенгольц-то в Париж укатила!» «Наташка-то Розенель добилась – посольша испанская»… (Из дневника Марии Сванидзе, жены Александра Сванидзе, брата первой жены Сталина, Екатерины. Почти все, о ком рассказывает Мария Анисимовна в своем дневнике, погибли от рук человека, о котором она писала так: «Иосиф бесконечно добр». Расстреляли и Александра Сванидзе – 20 августа 1941 года, Марию – 3 марта 1942 года.)

Едва устроившись в Москве, Клавдия Андреевна Косыгина поступила во Всесоюзную Промышленную Академию машиностроения им. Л. М. Кагановича. (Так писалось – каждое слово с большой буквы.) В семье сохранилась зачетная книжка студентки машиностроительного факультета К. А. Косыгиной, выданная 25 декабря 1939 года. Достойная зачетка – ни одной тройки! Аналитическая геометрия и тригонометрия – отлично, остальные предметы – алгебра, начертательная геометрия, экономическая география – хорошо.

А еще в свободное время Клавдия Андреевна учила с преподавателем французский и немецкий языки и выучила, прекрасно объяснялась, чем Алексей Николаевич очень гордился. Занималась с ней Ольга Константиновна Воронковская, высоко образованный человек, выпускница Института благородных девиц, о чем она, конечно, предпочитала не распространяться.

По оценкам людей, хорошо знавших Клавдию Андреевну, у нее был трезвый, критический склад ума. Теодору Ильичу Ойзерману, часто бывавшему в доме Косыгиных, запомнился такой случай:

«Клавдия Андреевна держит «Правду», где опубликовано выступление ее мужа на XXII съезде партии. Обращаясь к Алексею Николаевичу, она зачитывает то место из речи, где говорится, что «в строительстве тепловых электростанций, линий электропередач, цементных, сахарных и некоторых других промышленных объектов удельные капитальные вложения на единицу производственной мощности в нашей стране ниже, чем в Соединенных Штатах Америки». Эту цитату Клавдия Андреевна комментирует следующим образом:

– Выходит, что у нас производительность труда в строительстве предприятий выше, чем в США? А учитывается ли при этом качество материалов, добротность построенного? Не объясняется ли это наше преимущество (если оно действительно имеется) тем, что заработная плата наших строителей значительно ниже, чем американских? Не преувеличиваем ли мы вообще наши достижения только потому, что они именно наши? Не умаляем ли мы достижения таких стран, как США, лишь потому, что это не нашидостижения?

Алексей Николаевич, разумеется, возражал, говоря, что его утверждение основано на данных Центрального статистического управления. На что Клавдия Андреевна парировала:

– Не следует ли эти данные поставить под вопрос? Особенно статистические выкладки насчет роста благосостояния наших граждан?

В полемике, где Алексей Николаевич признал необходимым уточнить приведенное положение, мне больше всего запомнилось то, с какой радостью (другого слова я не нахожу) выслушивал Алексей Николаевич критические замечания своей супруги. Он гордился ею, ее острым критическим умом, по-видимому, вполне сознавая, что не только он способствовал развитию ее интеллекта, но и она оказала немалое влияние на его собственное духовное развитие».

Права Татьяна, внучка Косыгиных: смерть жены разделила личную жизнь Алексея Николаевича на два этапа. Без нее он почувствовал себя осиротевшим, так же, как тогда, когда потерял маму.

Случалось, Клава приходила в его сны со своими любимыми семечками. И он больше не упрекал ее: «Клавдия, перестань щелкать семечки, ты портишь здоровье».