Текст книги "Что природа когда-либо делала для нас? Как деньги действительно растут на деревьях"
Автор книги: Тони Джунипер
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 19 страниц)
Я не знал, в каком количестве, и поэтому понятия не имел, каким может быть реальное благотворное влияние птиц (если оно действительно есть). К счастью, несколько голландских ученых проделали некоторую работу, чтобы выяснить это. Кристель Молс и Марсель Виссер измерили уровень повреждения яблок в саду, где гнездились большие синицы, по сравнению с садами, где их не было. Чтобы увеличить количество гнездящихся синиц в некоторых изучаемых районах, они ставят ящики. В отличие от птиц в моем саду, они легко прижились.
В отличие от моих анекдотических наблюдений за садом, эти исследователи собрали много достоверных данных. Плотность гусениц была измерена судебно-медицинской экспертизой деревьев. Осенью они проверили яблоки на различных экспериментальных участках, чтобы определить, сколько яблок было испорчено личинками насекомых. Повреждения, нанесенные гусеницами весной, легко идентифицировать по оставшейся пробковой рубцовой ткани.
Результаты продемонстрировали поразительный эффект. На участках использования гнездовых ящиков количество поврежденных гусеницами яблок уменьшилось вдвое. В районах с самыми большими синицами также был самый лучший урожай высококачественных яблок.
Авторы пришли к выводу, что уменьшение повреждения гусениц в садах путем предложения скворечников большим синицам является чрезвычайно недорогой мерой, которая может увеличить урожай неповрежденных яблок более чем на тонну с гектара в год. Требуется меньше пестицидов, и это выгодно для производителей фруктов (в сокращении затрат) и, конечно, полезно для других диких животных (которые не травятся).
Не только фрукты и овощи берут на себя обязанности птиц по борьбе с вредителями. Поставка одного из наших любимых напитков также частично зависит от птиц. Работа, проведенная в высокогорье Голубых гор на Ямайке, пролила некоторый свет на то, насколько именно. Мэтью Джонсон из Государственного университета Гумбольдта, Арката, Калифорния, вместе с двумя своими коллегами, исследовал влияние птиц на сокращение вреда, наносимого насекомыми, на затененной кофейной плантации.
Когда-то кофе обычно выращивали под высокими лесными деревьями. В последнее время его все чаще выращивают на открытом солнце, чтобы повысить урожайность. В то время как дополнительный солнечный свет может повысить краткосрочные урожаи, тень, среди прочего, может обеспечить птицам укрытие и места для гнезд. Птицам нужно есть, и то, что они едят, включает насекомых, которые в противном случае повредили бы урожай кофе.
В этом случае было обнаружено, что птицы оказали большое влияние на популяцию насекомого, называемого мотыльком кофейных ягод – самого опасного вредителя кофе в мире. Когда оценивали влияние птиц на урожайность кофе (путем экспериментального исключения их из определенных участков сетками), было обнаружено, что они дают ценность около 310 долларов на гектар.
Высоко на холмах Кении и Танзании Unilever владеет обширными чайными плантациями.
Среди примечательных особенностей этих мест – отсутствие каких-либо пестицидов. Одна из возможных причин, по которой им это удалось, заключается в том, что участки естественного леса и другие места обитания охраняли и лелеяли с момента создания плантаций в 1920-х годах. Леса также сохраняют влажность и дают древесину для сушки чайных листьев.
Ричард Фэйрберн работает в Unilever. Он провел много лет в Восточной Африке и очень хорошо знает там чайный бизнес.
Он говорит, что деревья были оставлены на территории поместья по веским практическим причинам, чтобы сохранить почву и предотвратить попадание удобрений в реки. В обоих случаях защита посредством лесов оказалась очень успешной стратегией. Деревья также помогают гарантировать, что реки продолжают течь в периоды засухи, и действуют как коридоры, позволяющие дикой природе свободно перемещаться по поместьям, включая многие виды птиц. И это, в свою очередь, может быть причиной того, что проблем с заражением вредителями было так мало.
«Когда я приехал в наше кенийское поместье в 2001 году, – сказал мне Фэйрберн, – там была жена старого плантатора, которая думала, что там обитает 100 видов птиц. Я не знал, правильно ли это, и поэтому решил попросить Национальные музеи Кении провести надлежащее обследование. Они нашли 174 и сказали, что если бы у них было больше времени, настоящая цифра могла бы быть больше 220».
Учитывая прогрессирующее развитие устойчивости к пестицидам у ряда вредных насекомых, эти и другие результаты представляют гораздо больший, чем преходящий интерес. Птицы и другие хищники могут развиваться вместе со своими насекомыми-жертвами. Там, где наши химикаты не успевают за эволюцией, птицы могут и делают это. Это, конечно, касается не только чая.
Молс и Виссер, размышляя о своих открытиях в голландском саду, отметили, что, по их мнению, роль птиц в борьбе с вредителями обычно игнорируется. Они не размышляли о том, почему это могло быть, но в технологически одержимых обществах может быть так, что нам легче общаться с человеком с распылителем от насекомых, чем с маленькой птичкой, занимающейся своими повседневными делами? Неужели мы перестали видеть очевидное?
Или дело в том, что на продаже пестицидов можно заработать больше денег, чем на скворечниках? Или, может быть, мы неправильно подошли к экономической теории, например, имея возможность оценить химикаты, но не птиц? Я подозреваю, что это комбинация всех трех.
Какими бы ни были причины, чем больше мы смотрим, тем больше обнаруживаем, что множество услуг, предоставляемых разными животными, имеет огромное экономическое значение в борьбе с вредителями и болезнями. И не только в отношении производства продуктов питания можно было дать надежные экономические оценки стоимости работы.
Лягушки, совы и златоглазки
Древесина жизненно важна не в последнюю очередь для изготовления бумаги и досок, которые мы используем в строительстве. Но, как и продукты питания, вредители могут сильно повлиять на производство древесины. Одним из источников повсеместного повреждения является еловая червь. Эти гусеницы обыкновенной моли заражают почки различных хвойных деревьев на большой территории Северной Америки. При подходящих условиях они могут заметно опорочить большие участки леса, поскольку их численность растет как чума.
К счастью, некоторым певчим птицам нравится лакомиться червями, особенно крупноклювым птицам, называемым вечерними гробоклювами. Их впечатляющий набор нижнечелюстных инструментов приспособлен для раскалывания семян, но летом они ищут почковых червей, чтобы кормить своих детенышей. И, как и большие синицы в моем саду, они неплохо справляются с этим.
Два ученых, Джон Такекава и Эдвард Гартон, попытались выяснить, какое на самом деле было воздействие птиц, и преобразовать это в некоторые финансовые цифры.
Они пошли в лес и собрали информацию о том, что и когда ели птицы. По оценкам, на одном конкретном исследовательском участке площадью одиннадцать гектаров стаи глухоклювов съели около 9 миллионов червей всего за один месяц, и сделали это в период, когда вредители наиболее уязвимы.
Если принять во внимание работу других птиц, общее количество потребленных червей на той же территории составило почти 13 миллионов. Птицы уменьшили потребность в опрыскивании и, по мнению исследователей, давали около четверти экономической ценности лесов.
Долларовая стоимость работы птиц по борьбе с вредителями оценивалась примерно в 1500 долларов за гектар в год – и это было нормой в 1984 году. Неудивительно, что эта и другие работы предполагают, что было бы рационально управлять лесами с большим количеством птиц и меньшим количеством пестицидов.
В начале 2012 года, путешествуя по сельской местности Бангладеш, я встретил некоторых фермеров, которые пришли к такому же выводу. В обширной пойме дельт Брахмапутры и Ганга проживают десятки миллионов фермеров, которые в основном обрабатывают крошечные участки земли и выращивают различные культуры, включая картофель, чечевицу, чеснок, лук, баклажаны, хлопок, табак, джут, пшеницу, различные фрукты и, прежде всего, рис.
Они являются членами огромной глобальной армии мелких землевладельцев, производящих более половины мирового производства продовольствия. Часто предполагается, что для повышения производительности этих крестьян необходимо больше химикатов и удобрений.
К северу от Джессора, в районе Дженейды, я разговаривал с фермерами, которые использовали различные средства для борьбы с вредителями и защиты сельскохозяйственных культур. За последние несколько лет они стали втыкать ветки дерева в почву своих рисовых и овощных полей.
Ветви высотой в пару метров привлекают птиц-насекомоядных, предоставляя им место, где они могут присесть, пока они ищут пищу, в том числе вредных насекомых среди сельскохозяйственных культур. Вилкохвосты, сорокопуты, пчелоеды и луковицы были среди насекомоядных птиц, которых я видел сидящими на жердях в полях, и, похоже, их присутствие имело желаемый эффект.
В теплый полдень я сидел в тенистой роще с группой фермеров. Переводчик спросил от моего имени на Bangla, видел ли кто-нибудь из них пользу от привлечения птиц на свои маленькие поля таким способом.
Один молодой человек встал и сказал, что видел падение численности среди насекомых-вредителей, и в результате ему нужно использовать меньше химикатов. Я спросил, согласны ли другие фермеры в группе с человеком, который первым заговорил. Большинство из двадцати с лишним фермеров подняли волну согласия.
Фермеры известны тем, что копируют друг у друга то, что работает.
Тот факт, что почти на всех полях, где я побывал, были посажены мертвые ветви, о многом говорит. Было приятно видеть так много птиц в таком интенсивно возделываемом регионе, и это действительно были меры по их активному привлечению. Но стервятников не было – по той же причине, что их мало осталось в соседней Индии. Однако собак было много.
Не только наши пернатые друзья являются важными агентами в биологической борьбе с вредителями.Робин Дин, эксперт по опылению, с которым мы познакомились в предыдущей главе, рассказал мне о грушевой присоске, «вредителе, который стал устойчивым практически ко всем химическим веществам, которые могут быть прыскнуты на него.
Это тля, и это большая проблема в начале сезона. Она проникает в молодые побеги и листья груши и вызывает их отмирание. Однако есть виды цветочных жуков, которые ее поедают. Эти существа зимуют в крапиве, поэтому, если у вас есть крапива рядом с вашими грушевыми деревьями, у вас будет больше их весной, и тогда будет больше биологического контроля над тлей на груше, и тогда меньше проблем ».
Конечно, вы должны обладать знаниями, чтобы применять это. По словам Дина, часть проблемы – это распространение знаний. «Есть целая группа ученых, которые знают это, и множество фермеров, которые не знают, потому что они просто не разговаривают друг с другом. Если мы хотим больше двигаться в направлении интеграции этих знаний с технологиями, то необходим более сложный подход.
Вместо того, чтобы использовать конкретное химическое вещество в определенное время года, лучше посмотреть на уровень вредителей и решить, какая стратегия является наилучшей для борьбы с ними ».
Как было обнаружено с большими синицами в голландских садах, похоже, что это не просто вопрос химикатов или природы, а на самом деле вопрос того, как лучше всего использовать оба вместе, в процессе, который в идеале минимизирует одних(химические вещества), в то время как максимизируя другую (природу).
Экономический смысл этого становится все более очевидным. Дин говорит, что в некоторых частях США стоимость защиты растений с помощью химикатов сейчас превышает стоимость урожая: «Этому способствовали всевозможные вещи, но в результате на решение проблемы тратится больше денег, чем того требует простая финансовая оценка. Было бы интересно посидеть и хорошенько взглянуть на это с точки зрения того, как может работать более сплоченный и интегрированный подход ».
Почему мы могли бы захотеть это сделать, подчеркивается тем фактом, что сотни видов насекомых, которые повреждают посевы, становятся невосприимчивыми к различным пестицидам. У них выработалась устойчивость к нашим химическим смесям, и они будут продолжать это делать по мере того, как мы разрабатываем новые. Несмотря на предполагаемое увеличение использования пестицидов более чем на 800 процентов в период с 1961 по 1999 год, вредители во многих случаях разработали биологические контрмеры.
Однако птицы, лягушки и другие живые борцы с вредителями эволюционируют вместе со своей добычей, тем самым всегда не отставая от животных, которых они едят. Таким образом, во многих случаях предпочтение отдается природным средствам борьбы с вредителями, причем не только из соображений экологии, но и из соображений экономии.
То, что это может означать на практике, зависит от места и вредителя. Скворечники для сов и синиц (которые, соответственно, поедают мышей и гусениц), пруды для лягушек и жаб, плотное покрытие, оставленное для поощрения дроздов (которые могут быть прожорливыми хищниками улиток) и цветы для привлечения различных полезных насекомых, – все это может иметь положительное значение.
Если у вас есть что-то особенное в вашем маленьком саду, то он может быть очень впечатляющим. Как показывает растущее количество исследований, эти полезные эффекты можно усилить и масштабировать, чтобы создать эффекты с огромной финансовой ценностью.
В дополнение к поощрению естественных средств борьбы с вредителями, таких как синицы и дубоклювы, биологические методы защиты растений могут быть усилены другими средствами. Есть много примеров того, как фермеры и садоводы использовали хищников, паразитов и патогенов в своей извечной войне с вредителями, размножая и высвобождая организмы, которые могли бы помочь в решении поставленной задачи.
Маленьких ос успешно использовали для борьбы с белокрылкой. Оса откладывает яйца на вредителя, и его личинки убивают хозяина (вредителя) по мере своего развития. Заражение красным паутинным клещом можно преодолеть, выпустив другого, более быстрорастущего клеща.
Недавняя инновация в борьбе с слизнями включает использование микроскопических червей-нематод. Эти паразитические существа ищут слизней, размножаются внутри них и в процессе убивают.
Комбинация интродуцированных паразитов и тщательный уход за посевами помогли контролировать люцернового долгоносика. В 1950-х годах этот очень опасный вредитель был случайно занесен в Соединенные Штаты, где фермерам пришлось использовать большие количества пестицидов. Сокращение использования синтетических химикатов не только сэкономило деньги, но и избавило естественных хищников долгоносиков от побочного экологического ущерба, который сопровождает использование пестицидов. Многие из них выжили, чтобы помочь с дальнейшим контролем.
Но, помимо положительных примеров того, как сработали усиленные меры биологического контроля, существует множество катастроф.
Ошибочная личность
Лисы были завезены в Австралию, чтобы контролировать кроликов, выпущенных европейскими колонистами. Кролики вышли из-под контроля и, поедая редкие пастбища, которые были основой производства мяса и шерсти, нанесли экономический ущерб овцеводству.
Но лисы, очевидно, не понимали, что они должны делать, и вместо того, чтобы контролировать кроликов, начали истреблять местных млекопитающих и птиц, которые в некоторых случаях также выдавливались кроликами, которые ели их корм.
Последствия завоза тростниковых жаб в Австралию окажутся еще более катастрофическими. Этих животных, родом из Южной и Центральной Америки, перевозили для выпуска на недавно созданные плантации сахарного тростника, где надеялись, что они будут контролировать заражение тростниковыми жуками. Они действительно так и сделали, и съели много других насекомых. Но они были настолько успешны в своей новой нише, что их число быстро росло.
Они начали захватывать среду обитания коренных австралийских амфибий, а также принесли болезни, которые вызвали хаос среди местных видов, у которых было мало способности противостоять новым патогенам.
Еще хуже, чем это, ущерб, причиненный токсичными химическими веществами, которые они производят как часть их естественной защиты. Находясь под угрозой, жабы источают смертельный химический коктейль, который убил огромное количество змей, ящериц, крокодилов и других хищных животных, которые съели одну из них.
Еще одно печальное последствие касается самих тростниковых жаб. Из-за отсутствия естественного контроля над их численностью «защитникам» природы пришлось прибегнуть к их перевозке, забить их до смерти палками и прыгать на них.
Мораль этой и подобных историй ясна: ничего не делать, пока все возможные последствия не будут рассмотрены, проверены, проанализированы еще раз и все возможные лучшие альтернативы не будут устранены. Роль, которую животное играет в одном месте, может не совпадать с той ролью, которую оно будет играть в другом месте, где сложился другой набор взаимоотношений – в случае Австралии, за десятки миллионов лет изоляции.
Есть также примеры того, как агрессивная борьба с «вредителями» может привести к катастрофическим последствиям. Пожалуй, один из самых драматических случаев произошел из «войны с вредителями» Мао, начатой в рамках своего «Большого скачка вперед».
Мао издал распоряжение об уничтожении всех вредителей, и среди его главных целей, требующих особого внимания, были воробьи, крысы, комары и мухи. Кампания демонизировала природу как врага человека, силу, которой нужно противостоять, поработить и, наконец, преодолеть. Что касается воробьев, то китайцам было приказано стучать в барабаны, кастрюли, сковороды, гонги и другие шумящие орудия, которые они могли достать, чтобы птички не улетали, пока они не упадут от изнеможения.
Были заявлены впечатляющие результаты. Только в Шанхае зафиксирована гибель 1367440 воробьев.
Но кампания имела неприятные последствия. Освобожденные от своего пернатого заклятого врага, саранча и другие вредители получили возможность грабить поля. Они пожирали урожай, и люди умирали от голода. Это было лишь одним из факторов необдуманной попытки Мао модернизации и индустриализации, приведшей к гибели до 60 миллионов человек.
Хищники, жертвы и климат
Роль, которую хищник и жертва играют в их динамическом взаимодействии между закусочной и ужином, простирается на даже более широкий планетарный уровень, чем уровень производства пищи. Поездка в Шотландское нагорье проливает свет на это.
Это одно из моих любимых мест для отдыха, прогулок с птицами и рыбалки. Для меня и миллионов других посетителей заманчиво увидеть впечатляющий горный пейзаж как естественную и дикую среду. Но это не так. Это то, что иногда называют полунатуральным; то есть оно состоит в основном из местных видов, но не в той форме, которая была бы до того, как она была изменена деятельностью людей.
Когда-то холмы были покрыты сосновыми, дубовыми и березовыми лесами. На холмах росли можжевельник, а в долинах рек росли черемухи. Эти деревья все еще встречаются, но не так, как когда-то, в обширных диких лесах. 6 000 лет назад горный лес покрыл приблизительно 50 процентов территории Шотландии. Сегодня он охватывает около 2 процентов территории страны.
Изначально леса были расчищены огнем и топорами, чтобы освободить место для выпаса скота и открыть землю для посевов. Сегодня большая часть земли используется для разведения овец. Эти животные грызут и стригут растительность, подавляя возвращение леса. Но даже там, где нет овец, леса по большей части не вернулись, изменилась и почва.
Резкое изменение земного покрова от зрелого леса к открытым лугам и поросшим вереском пустошам не только изменило дикую природу; это также уменьшило содержание органического углерода в почве (и высвободило углекислый газ в атмосферу).
В Шотландии человек, безусловно, сыграл большую роль в упадке первобытных лесов, но есть еще один фактор в динамике лесов – это роль рысей, бурых медведей и волков.
Эти животные были истреблены одно за другим: сначала, вероятно, была рысь, исчезнувшая примерно к 400 году нашей эры, затем бурые медведи, самое позднее, примерно к 1000 году нашей эры, и, наконец, волк в начале 1700-х годов. Их преднамеренно истребляли, а вместе с ними и основное естественное сдерживание популяции оленей.
Сегодня очень большое количество оленей является основной причиной того, что леса не восстанавливаются, и это представляет для нас интерес по многим причинам, не в последнюю очередь с точки зрения наших усилий по снижению уровня углекислого газа в атмосфере.
Много денег тратится на борьбу с оленями с помощью заборов и ружей. Это в основном предназначено для защиты коммерческих лесных плантаций и сохранения небольших фрагментов естественных лесных массивов, которые остались.
В то время как вопросы стабильности климата редко обсуждаются относительно борьбы с оленями, значительное воздействие углерода связано с потерей хищников, которые когда-то предшествовали пастбищам и оленям.
В то время как белый медведь стал символом ущерба, нанесенного изменением климата, возможно, бурый медведь может стать талисманом хотя бы одного небольшого кусочка решения?
Помимо ядов, спреев и токсинов
С нашим современным экологическим сознанием кажется легко увидеть очевидные неудачи кампании Мао по уничтожению вредителей и его жестокую версию развития, ориентированного на человека. Но разве наше мировоззрение сегодня совершенно иное? Вместо того, чтобы искать лучшие способы работы с природными системами, мы продолжаем атаковать их химикатами и бетоном в основном с целью преодолеть, контролировать и подчинить природу.
Учитывая то, что мы знаем сейчас о ценности природы и природных систем в обращении с отходами, помощи в борьбе с болезнями и вредителями, мы должны задаться вопросом, почему нам так сложно защитить активы, которые так очевидно ценны.
Очень часто трудность заключается в различии между тем, кто выигрывает, а кто проигрывает в результате определенного выбора в разных временных масштабах, и это, в свою очередь, часто определяется тем, насколько сильны и влиятельны разные участники.
В случае с индийскими стервятниками больше всего от прямого воздействия пострадали бедные люди, в то время как от обычного ведения бизнеса больше всего выигрывают те, кто производит и продает диклофенак.
Между тем, действия по поддержке популяций стервятников исходят в основном от британской благотворительной организации RSPB, которая тратит около 400 000 фунтов стерлингов в год на запуск программы разведения в неволе. Новартис, компания, которая изначально разрабатывала и производила диклофенак, не выразила заинтересованности в поддержке такой работы.
Уборка отходов, борьба с вредителями и охрана общественного здоровья – все это услуги, связанные с муниципальными органами или частными компаниями, которые мы обычно платим либо через налоги, либо через счета. Если природа перестанет делать то, что она делает естественным образом, счета и налоги должны быть намного больше. И это не единственные общественные услуги, которые мы платим таким образом, и которые природа помогает предоставлять.
Природа также является крупнейшим в мире водоснабженцем.
Кустарники Эспелетии в высоких горах Колумбии.
Глава 6
Ликвидные активы
505000 КУБИЧЕСКИХ КИЛОМЕТРОВ – КОЛИЧЕСТВО ДОЖДЯ, СНЕГА И ГРАДА, КОТОРОЕ ВЫПАДАЕТ КАЖДЫЙ ГОД
7 МЛРД ДОЛЛАРОВ – ЭКОНОМИЯ НА ВОДЕ, ПОЛУЧЕННАЯ ГОРОДОМ НЬЮ-ЙОРК ПРИ ИНВЕСТИЦИЯХ В ПРИРОДУ
0,03 ПРОЦЕНТА – ПРЕСНОЙ ВОДЫ В МИРЕ
Город Богота простирается вдоль высокой долины в восточной части Колумбийских Анд. Здесь проживает около 7,5 миллионов человек, и он продолжает быстро расти, включая ряд обширных трущоб. В одной из них под названием Боливар 2 миллиона человек живут в маленьких домиках, плотно уложенных друг на друга. Издалека это выглядит как хаотичное сооружение из детских кубиков.
Они ползут по склонам холмов – и с каждым годом поднимаются выше. Есть и более организованная застройка: большие площади под новые квартиры выделяются в лучших местах, а к северу от города строятся новые промышленные комплексы.
К 2030 году ожидается, что здесь будет проживать 10 миллионов человек, и это создаст больший спрос на все услуги, которые должны предоставлять города: сбор и обработка отходов, услуги общественного здравоохранения, электроэнергия, продукты питания, школы, транспорт – и, конечно же, безопасная и надежная вода.
На высоте 2600 метров над уровнем моря воздух разреженный, и посетители вроде меня, которые приехали из низин, замечают разницу, переводя дыхание на лестнице. Воздух здесь является практическим напоминанием о том, насколько на самом деле неглубока атмосфера нашей планеты, демонстрацией хрупкости оболочки поддерживающих жизнь газов, которые цепляются за нашу планету.
Еще выше, где трудно идти далеко, не задыхаясь, в лесах и на открытой местности очень высоких гор – некоторые из ключей к обеспечению хотя бы одной из настоящих и будущих потребностей этого города.
Ад городом – просторы открытой местности, уникальные для высоких гор Южной Америки. Они известны как парамо, слово, образованное от испанского термина páramo, что означает «пустынная территория». Возможно, для первых испанских исследователей это могло показаться довольно мрачным миром по сравнению с густыми лесами и производительными фермами внизу. Однако парамо очень далеко от запустения.
Это удивительная живая система, и какое значение она имеет для поддержания жизни миллионов жителей Боготы – трудно переоценить, потому что, помимо прочего, это источник их воды.
Выезжайте из города на юго-восток, мимо трущоб, через горные деревни, на пастбища, за маленькие усадьбы с душами и бельевыми веревками под горным бризом, вперед через тщательно ухоженные участки с картофелем и вы увидите что характер земли начинает меняться.
Выше 3000 метров и больших деревьев меньше, и растительность имеет тенденцию обнимать землю. Еще дальше, примерно на высоте 3200 метров, ощущение гор совершенно иное. Это парамо Сумапаза. Это самая большая территория такого рода естественной среды обитания в мире, и она потрясающе красива.
Солнце ярко светит, но в воздухе холодно.
Вид дает ощущение тундры. Однако качество ее отличается от суровости Арктики, потому что, несмотря на сырой и незащищенный вид этого места, оно очень близко к экватору и здесь вегетация длится весь год.
Кругом богатое разнообразие кустарниковых растений. Некоторые напоминают верески, другие – миниатюрные деревья. В сентябре многие из них цветут, в том числе любопытные кусты Эспелетии. Эти растения напоминают маленькие пальмы с ершиком из серых ветвей, простирающихся из верхней части их коротких стволов, и имеют желтые цветы, похожие на маргаритки.
На этой высоте они везде.
Форма рельефа впечатляет, и есть задумчивая древняя сущность, сформировавшаяся за миллионы лет под действием ледников и воды. Это почти как если бы большое живое существо скрывалось под зеленым плащом.
Кусты Espeletia с бледными стеблями и желтыми цветами разбросаны по холмистой местности во всех направлениях.
Они производят впечатление мягкой меховой шубы на большом спящем звере и при этом представляют симметрию в другом масштабе, поскольку на самих листьях Espeletia есть тонкая пушистая поверхность. Покрытые крошечными волосками, они напоминают бархат.
Примечательно, что эта микроскопическая адаптация – одна из естественных особенностей, которая помогает сохранять парамо влажным до такой степени, что он может обеспечить миллионы людей водой. Далеко вдалеке, резкие в чистом горном воздухе, с запада и из бассейна Амазонки накатывают облака. Большие пушистые белые образования вздымаются над плато высокогорного восточного хребта Анд, их рваное серое дно волочится внизу.
Туманные нижние пучки облаков натыкаются на землю, и, когда они касаются парамо, часть переносимой по воздуху воды улавливается бархатными листьями Эспелетии. Микроскопические капли в облаках собираются на крошечных волосках, они становятся больше, и вода направляется к центру их розеток, а затем по стеблям в землю.
Так облака увлажняют эту землю. И еще идет дождь – его много. На парамо Sumapaz за один год может выпадать до 4 метров дождя. Еще один пример того, как восходящее движение встречается с нисходящим.
Хосе Юнис работает с организацией по охране природы Колумбии. Он страстно любит парамо. Он говорит, что она не только собирает воду с неба, но и накапливает ее для медленного высвобождения: «Эта система подобна гигантской губке. Солнце здесь яркое, и с сильными ветрами, которые мы получаем, все может высохнуть в мгновение ока.
Вот почему так важно медленное выделение воды, исходящей от парамо. Можно назвать это зеленой инфраструктурой ».
И эта фраза вполне уместна. Ибо зеленый плащ выполняет жизненно важную работу по впитыванию и удержанию воды и тем самым помогает ей проникать в землю под ней, откуда она медленно вытекает, поддерживая поток и водоснабжение. Уберите растительность, и результатом могут стать внезапные наводнения и мутная вода. И это еще не все, чем занимается растительность.
Юнис добавляет, что на этой обширной и удаленной территории обитают очковые медведи – единственный представитель медвежьей семьи, живущий в Южной Америке. Среди множества уникальных птиц – андские кондоры. Эти гигантские стервятники, одна из самых больших летающих птиц в мире, патрулируют высокие горы в поисках мертвых животных.
Куда бы я ни ступил, земля действительно похожа на мокрую губку. Ковры из ярко-зеленого мха и участки влажной травы. Из влажной земли выходят стебли разных кустарников.
Многие также покрыты лишайниками. В одной или двух из более защищенных долин есть участки более густых лесов с более крупными деревьями. Из стволов и веток растут мох, лишайники и папоротники. Сгруппировавшись вокруг бурлящих ручьев, они выстроились вдоль водотоков, как почетный караул. Однако их присутствие более чем символично; они помогают защитить берега рек от эрозии и уменьшить сток воды.
Часть ручьев впадает в плоские заболоченные участки, где скопились пруды и озера. Один из них – исток реки Чисака, которая течет в сторону Богота. По пути он пополняет водоемы, которые снабжают многих жителей города пресной водой.
Но как только река выходит из парамо, она больше не течет. По краям горной дикой местности есть картофельные поля и пастбища, которые вторгаются в то, что до недавнего времени было дикой естественной средой обитания. Овцы и крупный рогатый скот бродят среди хрупкого высокогорного леса, грызя молодые деревца. Здесь фермеры также собирают дрова.