Текст книги "Ночь длиною в жизнь"
Автор книги: Тана Френч
Жанр:
Триллеры
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 26 страниц)
– А на кой тебе сдалась моя спина?
– Любопытно. Если мне придется частично оплачивать дом престарелых, лучше знать заранее.
– Я ни о чем тебя не просил. Не поеду я в дом престарелых. Лучше застрелиться.
– Разумно. И не стоит откладывать.
– Не дождетесь.
Он снова от души затянулся и наблюдал за струйками дыма, истекавшими из его рта.
– А из-за чего там все, наверху? – поинтересовался я.
– То да сё. Мужские дела.
– И что это значит? Он угнал твое стадо?
– Не стоило ему приходить в мой дом. И уж сегодня – точно не стоило.
Ветер рыскал по дворам, овевал стены сарая. На мгновение перед моими глазами возник Кевин – как прошлой ночью он лежал, лилово-белый, разбитый, во тьме, в четырех дворах отсюда. Как ни странно, я не ощутил злости, а только тяжесть – словно во мне двести кило и я буду торчать здесь всю ночь напролет, поскольку сдвинуться с места не светит.
– Помнишь ту грозу? – вдруг сказал па. – Тебе было тогда лет пять или шесть, я вас с Шаем во двор вытащил, а мамашу чуть родимчик не хватил.
– Да. Помню. – Это был вечер жаркого, как в духовке, лета. Страшная гроза разразилась ни с того ни с сего. Когда грохнул первый раскат грома, па хрипло расхохотался, одной рукой сгреб Шая, другой – меня и затопал вниз по лестнице, не обращая внимания на яростный мамин визг у нас за спиной. Он поднял нас, чтобы виднее были вспышки молний над дымовыми трубами, и объяснил, что не надо бояться грома – гремит оттого, что молния нагревает воздух быстро, как взрыв; и не надо бояться мамы, которая, высунувшись из окна, пронзительно верещала. Дождь хлынул на нас стеной, а па, задрав лицо к лилово-серому небу, таскал нас взад-вперед по опустевшей улице. Мы с Шаем визжали от восторга, как звереныши, крупные теплые капли дождя шлепали по лицам, электричество потрескиваю в волосах, гром тряс землю и перекатывался из папашиных костей в наши.
– Прекрасная гроза, – сказал па. – Отличная ночь.
– Я помню запах. И вкус.
– Ага. – Па затянулся в последний раз и швырнул окурок в лужу. – Знаешь, в ту ночь я хотел забрать вас обоих и дернуть в горы. Жили бы там припеваючи, палатку и ружье где-нибудь украли бы, на охоту ходили бы. Жена не ворчала бы, не указывала нам, какие мы плохие, не угнетала бы рабочего человека. Вы были отличные мальчишки, ты и Кевин; крепкие мальчишки, готовые на все. Наверное, мы бы жили прекрасно.
– В ту ночь были я и Шай, – напомнил я.
– Ты и Кевин.
– Не. Я еще совсем малец был – ты меня носил. Значит, Кевин был грудничком, а может, и вовсе не родился.
Па поразмыслил.
– Да пошел ты! – рявкнул он. – Знаешь, что ты сделал, засранец? Отнял у меня самое лучшее воспоминание о покойном сыне. А на хрена?!
– У тебя нет настоящих воспоминаний о Кевине, потому что к тому времени, как он появился на свет, твои мозги превратились в кашу. Если ты хочешь объяснить, почему это моя вина, я весь внимание.
Па набрал воздуху, намереваясь врезать мне от всей души, но так зашелся в кашле, что чуть не рухнул с крыльца. Я обалдел от происходящего: целых десять минут я нарывался на удар в морду и только сейчас сообразил, что выбрал соперника не по размерам. Пожалуй, еще три минуты поблизости от этого дома – и я свихнусь окончательно.
– Держи! – Я протянул ему еще одну сигарету. Па говорить не мог, но сигарету взял трясущейся рукой. – Наслаждайся, – добавил я и ушел.
Наверху Святоша Томми снова организовал пение. Вечер дошел до той стадии, когда «Гиннесс» сменяют крепкие напитки и люди начинают воевать с Британией. «Волынка молчит, и не стучит на заре барабан боевой; поднимет нас он – колокольный звон в тумане над Лиффи-рекой»…
Шай исчез. Между прочим, Линды Дуайер тоже нигде не было видно. Кармела оперлась о бок дивана и мурлыкала про себя, одной рукой обнимая дремлющую Донну, а другую положив на мамино плечо.
– Па во дворе, – тихо сказал я на ухо Кармеле. – Присмотри за ним, а? Мне пора.
Кармела повернула голову, но я приложил палец к губам и кивнул на маму.
– Ш-ш-ш. Увидимся. Обещаю.
Я вышел, прежде чем хоть кто-то нашелся что сказать. На темной улице горело только окно в доме Дейли и еще одно – в квартире волосатых студентов; все остальные обитатели Фейтфул-плейс или спали, или сидели у нас. Нестареющий голос Святоши Томми доносился через освещенное окно нашей гостиной: «И пока домой ехал сам не свой, грызла сердце мое беда: ведь, в конце концов, этих храбрецов не увижу уже никогда»…
Голос следовал за мной, пока я шел по Фейтфул-плейс, и, даже повернув на Смитс-роуд, я слышал сквозь шум проносящихся машин, как Святоша Томми выплескивает душу.
13
Я сел в машину и поехал в Долки. На темной и пугающе тихой улице в этот поздний час все уже спали, заботливо подоткнув атласные простыни. Я припарковался под изящным деревом и какое-то время сидел, глядя на окно спальни Холли и вспоминая ночи, когда я поздно возвращался с работы в этот дом, парковался на подъездной дорожке как положено и бесшумно поворачивал ключ в замке. Оливия обычно оставляла мне что-нибудь на барной стойке: впечатляющие бутерброды, записочки – и то, что нарисовала днем Холли. Я ел бутерброды у стойки, рассматривал рисунки при свете, лившемся в окно кухни, и слушал звуки в доме, укутанном тишиной: гудение холодильника, ветер по карнизам, легкое дыхание моих девочек. Потом я писал что-нибудь для Холли (ребенку полезно тренировать навыки чтения: «Привет, Холли, очень, очень хороший тигр! Нарисуй мне сегодня медведя. Обожаю, папа») и целовал ее на ночь по дороге в спальню. Во сне Холли, раскинувшись на кровати, захватывала все возможное пространство. Лив тогда спала, свернувшись клубком, освободив место для меня. Когда я ложился, она что-то бормотала, прижималась ко мне спиной и неловко тянула к себе мою руку – мол, обними.
Я решил позвонить на мобильный Оливии, чтобы не будить Холли. Когда три раза подряд включилась голосовая почта, я перезвонил на домашний.
Оливия взяла трубку с первого звонка.
– Ну что, Фрэнк?
– Мой брат умер, – сказал я.
Молчание.
– Мой брат Кевин. Его труп нашли сегодня утром.
Через мгновение загорелась лампа в спальне у кровати.
– Боже, Фрэнк! Но как же… Как он…
– Я под окном. Пустишь меня?
Снова молчание.
– Я не знаю, куда мне еще идти, Лив.
– Подожди. – Оливия вздохнула и повесила трубку. За шторами спальни мелькнула тень – накинула халат, пригладила волосы.
Оливия появилась на пороге в стареньком белом халате, из-под которого выглядывала синяя ночнушка; значит, я не вырвал ее из жарких любовных объятий Мотти. Оливия приложила палец к губам и ухитрилась отвести меня на кухню, даже не притронувшись.
– Что произошло?
– В конце нашей улицы есть полуразрушенный дом. Тот же самый, где мы нашли Рози.
Оливия подвинула стул и положила руки на барную стойку, приготовившись слушать, но я не мог сидеть. Я продолжал вышагивать по кухне, не в силах остановиться.
– Кевина обнаружили сегодня утром, на заднем дворе. Он выпал из окна верхнего этажа. Сломал шею.
Оливия судорожно сглотнула. Я уже четыре года не видел ее волосы распущенными – она распускает их только перед сном, – и реальность снова отозвалась резкой болью в костяшках пальцев.
– Тридцать семь лет, полдюжины подружек на примете, окончательно выбрать никак не мог. Большой Барьерный риф хотел повидать…
– Боже, Фрэнк. Это… Как?..
– Упал, выпрыгнул, кто-то пихнул – выбирай. Не представляю, какого черта его туда занесло, а уж тем более – как он из окна вывалился. Я не знаю, что делать, Лив. Не знаю.
– А тебе необходимо что-то делать? Расследование же ведется?
– Конечно, ведется, – невесело рассмеялся я. – Убойный отдел получил это дело – не то чтобы что-то указывало на убийство, но в связи с делом Рози: то же место, временные рамки. Теперь это под контролем Снайпера Кеннеди.
Лицо Оливии еще чуть-чуть помрачнело. Она знает Снайпера и не слишком его жалует, а еще не слишком любит, если я провожу время в обществе Кеннеди.
– И ты доволен? – вежливо поинтересовалась она.
– Нет. Не знаю. Сначала я решил – ага, прекрасно, могло быть хуже. Да, Лив, конечно, Снайпер – громадная заноза в заднице, но он не сдается, и сейчас это кстати. Вся история с Рози древняя, как динозавры; девять человек из десяти в убойном похоронили бы это дело ниже плинтуса, моргнуть не успеешь, занялись бы делами, где есть хоть какая-то надежда раскрыть убийство. Снайпер так не поступит. Мне казалось, это хорошо.
– Но теперь…
– Теперь… Этот чертов питбуль вовсе не такой талантливый, каким себя возомнил, но если вцепится во что, то не отпустит, даже если вцепился совсем не туда…
Я прислонился к раковине, провел рукой по лицу и через пальцы глубоко вдохнул открытым ртом. Экологические лампы разгорелись, и кухня стала яркой, жужжащей и опасной.
– Лив, полиция считает, что Кевин убил Рози. Снайпер так думает, хотя вслух об этом пока не говорит. В общем, они заявят, что Кевин убил Рози и покончил с собой, когда испугался, что к нему подбираются.
Оливия покусывала кончики пальцев.
– Боже. Почему? Они что… С чего… Почему?
– Рози оставила записку – точнее, половину записки. Вторую половину обнаружили в кармане Кевина. Тот, кто вытолкнул Кевина из окна, мог подложить записку ему в карман, но Снайпер вцепился в удобное объяснение, лежащее на поверхности. Прекрасная двойная разгадка: дело закрыто, не нужно никаких допросов и ордеров, никакого суда и прочих милых штучек. Зачем усложнять жизнь?
Я оторвался от раковины и снова принялся вышагивать по кухне, продолжая объяснение:
– Он из убойного. Убойный – толпа долбаных кретинов, которые в состоянии увидеть только то, что разложено у них под носом; попроси их посмотреть хоть на дюйм в сторону – хоть раз в их чертовой жизни, – они растеряются. В спецоперациях они не выжили бы и полдня.
Оливия нервно подергала пепельно-золотистый локон.
– Я полагаю, что чаще всего простое объяснение – самое верное.
– Ага. Правильно. Именно. Согласен. Понимаешь, Лив, на этот раз все не так. На этот раз простое объяснение – чертова обманка.
Несколько мгновений Оливия молчала. Я уже задумался – не догадалась ли она, кто главное действующее лицо этого простого объяснения.
– Ты ведь с Кевином очень давно не виделся, – заговорила Оливия, тщательно подбирая слова. – Ты уверен, что…
– Да, да, да! Совершенно уверен. Последние дни я провел с ним. Он остался тем же парнем, которого я помню. Шевелюра погуще, добавил по паре дюймов во все стороны, но в целом – тот же самый, ошибиться невозможно. Я знаю все главное, что стоит о нем знать: он не был ни убийцей, ни самоубийцей.
– Ты пытался объяснить это Снайперу?
– Конечно, пытался. Как об стенку. Этого он не хотел слышать, а значит, не слышал.
– А если поговорить с его начальником? Он послушает?
– Нет, конечно. Ни в коем случае. Только все испорчу. Снайпер предупредил меня, чтобы я не путался под ногами, и будет следить, чтобы я не путался. Если я полезу через его голову и суну любопытный нос, да еще если пострадает его драгоценный процент раскрываемости, Кеннеди только сильнее упрется. Что мне делать, Лив? Что? Что делать?
Оливия задумчиво смотрела на меня умными серыми глазами.
– Возможно, Фрэнк, лучшее, что можно сделать, – это отойти, хотя бы на время, – мягко сказала она. – Что бы ни говорили, Кевину уже ничего не повредит. А когда пыль осядет…
– Нет. Ни за что. Я не буду стоять и смотреть, как его превращают в козла отпущения только потому, что он умер и не может дать сдачи. Я, черт подери, дам сдачи за него.
– Папа? – тихо окликнула меня Холли.
Мы с Оливией подскочили до потолка. Холли, в ночнушке с Ханной Монтаной, стояла на пороге, держась за ручку двери и поджимая пальцы ног на холодных плитках пола.
– Иди спать, милая, – быстро сказала Оливия. – Маме и папе нужно поговорить.
– Ты сказал, кто-то умер. Кто?
Господи…
– Все в порядке, милая, – сказал я. – Просто человек, которого я знал.
Оливия подошла к дочке.
– Уже ночь. Иди спать, утром поговорим.
Она попыталась развернуть Холли к лестнице, но девочка вцепилась в дверную ручку и уперлась.
– Нет! Папа, кто умер?
– В постель. Немедленно. Завтра мы все…
– Нет! Я хочу знать!
Рано или поздно объяснять придется. Слава Богу, она уже знает про смерть: золотая рыбка, хомячок, дедушка Сары. Но как же это некстати!
– У твоей тети Джеки и у меня есть брат, – объяснил я – пусть будет по одному давно потерянному родственнику за раз. – Был. Он умер сегодня утром.
Холли уставилась на меня.
– Твой брат? – Ее голос чуть дрогнул. – Мой дядя?
– Да крошка, твой дядя.
– Который?
– Не из тех, которых ты знаешь. Это мамины братья. А это был твой дядя Кевин. Вы никогда не встречались, но наверняка подружились бы.
На секунду синие глаза расширились; личико Холли сморщилось, она откинула голову и завизжала диким криком, полным чистой муки.
– Мама, мама, мамочка!..
Визг перешел в бурные, жуткие рыдания, и Холли уткнулась лицом в живот Оливии, которая опустилась на колени и обхватила дочь руками, бормоча что-то утешительное.
– Почему она плачет? – растерянно спросил я. В последнее время мои мозги затормозились до скорости улитки. Перехватив быстрый взгляд Оливии – скрытый и виноватый, – я начал соображать, что дело нечисто. – Лив, почему она плачет?
– Потом объясню. Ш-ш-ш, милая, успокойся, все в порядке…
– Не-е-ет! Не в порядке!
Ребенок был прав.
– Нет, давай сейчас. Какого хрена она плачет?
Холли оторвала красное лицо от плеча Оливии.
– Дядя Кевин! – прокричала она. – Он показал мне «Супербратьев Марио» и хотел нас с тетей Джеки повести на представление!
Она пыталась еще что-то сказать, но все накрыла новая волна рыданий. Я грузно опустился на стул. Оливия прятала от меня глаза и качала Холли, поглаживая по голове. Я бы тоже не отказался, чтобы меня так утешили – и лучше, чтобы кто-нибудь с большущей грудью и облаком волос со всех сторон.
Постепенно Холли перешла к стадии отдельных всхлипываний; Лив повела ее наверх, спать. Глаза Холли уже закрывались. Пока они были наверху, я отыскал великолепную бутылочку кьянти на винной стойке и откупорил ее – после моего ухода Оливия не держит в доме пива. Я сел на стул, закрыл глаза, прислонился спиной к стене и слушал, как над моей головой Оливия бормочет слова утешения, – и пытался вспомнить, доводилось ли мне прежде так злиться.
Лив вернулась в доспехах любящей мамочки – новенькие джинсы и бежевый кашемировый свитер – и с уверенным выражением на лице.
– Итак, похоже, мне полагается объяснение? – с напускной веселостью спросил я.
Оливия взглянула на стакан, деликатно приподняв брови.
– Видимо, и стакан вина.
– И не один, а несколько. Я только начал.
– Надеюсь, ты понимаешь, что ночевать здесь я тебе не позволю.
– Лив, – сказал я, – в другой раз я бы с удовольствием ходил бы с тобой вокруг да около, но сегодня предупреждаю: я намерен перейти непосредственно к делу. Откуда Холли знает Кевина?
Оливия собрала волосы в хвост, накручивая резинку ловкими быстрыми движениями. Она вела себя спокойно, уверенно и собранно.
– Я решила, что Джеки может их познакомить.
– Так, с Джеки я еще побеседую. Ты-то, понятное дело, по своей наивности решила, что это замечательная идея, но Джеки прощения нет. Она Холли только с Кевином познакомила или со всей треклятой семейкой Аддамс? Лив, скажи, что только с Кевином. Пожалуйста.
Оливия сложила руки и прижалась спиной к стене: боевая стойка, мне ли не знать.
– С дедушкой и бабушкой, с дядями, тетей и кузенами.
Шай. Моя мать. Отец. Я никогда не бил женщин, но понял, что близок к этому, и изо всех сил вцепился в край табуретки.
– Джеки вечерами водила ее попить чаю, после школы. Она встречалась со своими родственниками, Фрэнк. Это ведь не конец света.
– С моими родственниками не встречаются, а открывают военные действия. Нужны огнеметы и бронежилеты. И сколько же вечерков Холли провела с моей семьей?
– Я же не записывала. – Оливия пожала плечами. – Десять, пятнадцать. Может, двадцать.
– И как долго?
Ее веки виновато дрогнули.
– Примерно год.
– Значит, дочь лгала мне целый год?
– Мы сказали ей…
– Год. Целый год я в выходные спрашивал у Холли, чем она занималась на неделе, и она вываливала на меня огромную кучу вонючего дерьма.
– Мы сказали ей, что это пока нужно хранить в тайне, потому что у тебя контрики с семьей. И все. Мы собирались…
– Да, называй «хранить в тайне», «лгать»… Черт подери, как хочешь называй. Это в моей семье умеют лучше всего. Это врожденное умение, Божий дар. Я собирался держать Холли как можно дальше от них и мечтать, что она как-то справится с генами и вырастет честным, здоровым, неиспорченным человеком. Это для тебя чересчур, Оливия? Считаешь, я просил слишком много?
– Фрэнк, ты снова ее разбудишь, если…
– Вместо этого ты швырнула ребенка в самую гущу. И – опаньки! «Сюрприз-сюрприз» – она тут же начинает вести себя точно как гребаные Мэки. Она во лжи, как рыба в воде, а ты поощряешь ребенка на каждом шагу. Это отвратительно, Лив. Гадко. Я не встречал ничего гаже, грязнее и подлее.
Оливия залилась краской стыда.
– Мы собирались сказать тебе, Фрэнк. Думали, что если ты увидишь, как все хорошо получилось…
Я заржал так, что Оливия вздрогнула.
– Господи, Лив! Ты называешь это «получилось»? Поправь меня, если я что-то путаю, но, насколько я понимаю, вся эта чертова хрень – совсем, совсем не значит «получилось».
– Ради Бога, Фрэнк; мы же не подозревали, что Кевин собирается…
– Я не хотел, чтобы она знакомилась с моими родственниками. Ты очень хорошо это знала. Какого хрена тебе еще нужно было?
Оливия опустила голову, и ее упрямый подбородок напомнил мне Холли. Я снова потянулся за бутылкой. Оливия сверкнула глазами, но ей хватило ума промолчать, так что я плеснул себе от души, пролив заодно прилично на великолепную барную стойку.
– Или ты специально – потому что знала, что я абсолютно против? Давай, Лив. Я переживу. Давай начистоту. Тебе нравилось делать из меня дурака? Ты повеселилась от души? Ты нарочно швырнула Холли в стаю буйных психов, чтобы досадить мне?
– Не смей! Я никогда не принесу вреда Холли, ты прекрасно знаешь. Никогда.
– Тогда почему, Лив? Почему? С какого такого перепугу ты решила, что это хорошая идея?
Оливия шумно втянула воздух и снова взяла себя в руки; вот что значит практика.
– Это и ее семья, Фрэнк. Холли постоянно задавала вопросы: почему у нее не две бабушки, как у всех ее друзей, есть ли у вас с Джеки братья и сестры, почему ей нельзя их увидеть…
– Чушь. Меня она спросила о моих родных, наверное, раз в жизни.
– Верно, и после твоей реакции решила больше не спрашивать. Зато она спрашивала меня, Фрэнк. Спрашивала Джеки. Она хотела знать.
– Да кого колышет, что она хочет? Ей девять лет, она хочет львеночка и диету из пиццы и шоколадного драже. Это ты ей тоже дашь? Мы ее родители, Лив. Мы должны давать ей то, что хорошо для нее, а не все, что она пожелает.
– Ш-ш-ш, Фрэнк. Ну почему это для нее обязательно плохо? Про свою семью ты говорил только, что не желаешь туда возвращаться. Это не значит, что они – банда потрошителей. Джеки – прелесть, она всегда добра с Холли. Джеки сказала, что твои родители – совершенно замечательные люди…
– И ты поверила ей? Джеки живет в своем счастливом мире, Лив. Она считает, что Джеффри Дамер стал серийным убийцей потому, что ему не повезло встретить хорошую девушку. С каких пор Джеки решает, как нам растить дочь?
Лив собралась ответить что-то, но я говорил без остановки, пока она не сдалась и не закрыла лицо.
– А теперь мне здесь плохо, физически плохо. Я думал, что могу положиться на тебя, что ты меня поддержишь. Ты никогда моих родственников за людей не считала, так какого черта решила, что они годятся для Холли?
Оливия вышла из себя.
– Когда я такое говорила, Фрэнк? Когда? – Она побледнела от гнева и, прижав ладони к двери, натужно дышала. – Если тебе не нравится твоя семья, если ты стыдишься их, это твоя проблема, а не моя. Не сваливай на меня. Я никогда такого не говорила. Даже не думала – никогда.
Она резко развернулась, дернула дверь. Чуть слышно щелкнул замок – если бы не Холли, от грохота содрогнулся бы весь дом.
Я немного посидел, тупо глядя на дверь и слушая, как клеточки в мозгу стукаются друг о друга, как машинки в аттракционе. Потом я подобрал бутылку с вином, нашел второй стакан и отправился за Оливией.
Она сидела на плетеном диване в оранжерее, поджав ноги и упрятав руки глубоко в рукава. На меня она не смотрела, но когда я предложил ей стакан, выпростала руку. Я щедро налил нам вина – хомячок бы точно утонул – и сел рядом с Оливией.
Все еще шел дождь, безжалостные капли упорно барабанили по стеклу, холодный сквозняк просачивался в щель и расползался по оранжерее, словно дым. Я вдруг поймал себя на том, что, как много лет назад, собираюсь отыскать чертову щель и замазать ее. Оливия потягивала вино, я рассматривал ее отражение в стакане. Потемневшие глаза уставились на что-то, что видела только она.
– Почему ты мне не рассказала?
Оливия не повернула головы.
– О чем?
– Обо всем. Давай начнем с того, почему ты ни разу не говорила, что моя семья тебя не волнует.
Она пожала плечами.
– Ты никогда особо не рвался обсуждать их. И мне казалось, что об этом не нужно говорить. Какие у меня могут возникнуть проблемы с людьми, которых я никогда не видела?
– Лив, – сказал я, – сделай одолжение: не валяй дурака. Я слишком устал. Мы с тобой сейчас в стране «Отчаянных домохозяек» – в оранжерее, прости Господи. И это не похоже на те оранжереи, где рос я. Моя семья больше напоминает героев фильма «Прах Анджелы». Твоя судьба – сидеть в оранжерее и пить кьянти, моя – торчать в многоквартирном доме и решать, на какую гончую грохнуть пособие по безработице.
Оливия слегка скривила губы.
– Фрэнк, я поняла, что ты из рабочих, стоило тебе открыть рот. Ты никогда этого не скрывал. И я все равно с тобой гуляла.
– Ага. Леди Чаттерлей со своим дикарем.
Неожиданно нас обоих словно пронзило. Оливия повернулась ко мне; в смутном свете, сочившемся из кухни, ее лицо было худым, печальным и очаровательным, как на праздничной открытке.
– Ты ничего такого не думал, – сказала она.
– Никогда, – подтвердил я, поразмыслив. – Наверное, никогда.
– Ты был мне нужен, только и всего.
– Только и всего – пока на горизонте не появилась моя семья. Может, я был тебе нужен, но вряд ли тебе нужен был мой дядя Берти, который обожает соревноваться, кто громче пукнет; или моя двоюродная бабка Консепта, которая расскажет, как сидела в автобусе позади индусов – «и вы бы видели их головы»; или моя кузина Натали, которая перед первым причастием семилетнего сына отвела ребенка в солярий. Конечно, лично я вряд ли доведу соседей до обширного инфаркта – разве что до сердцебиения, – но мы оба понимаем, как на мое семейство посмотрели бы партнеры твоего папы по гольфу или подруги, с которыми твоя мама любит ходить в рестораны. Просто классика «Ю-тюба».
– Не буду делать вид, что это неправда или что я об этом не думала, – сказала Оливия, вертя стакан в руках. – Да, сначала я считала, что раз ты с ними не видишься, то так проще. Не в том дело, что они недостаточно хороши; только… так проще. Но Холли… Она заставила меня по-новому взглянуть на все, Фрэнк. Я хотела, чтобы она познакомилась с твоими родственниками. Это ее семья. Это важнее любых соляриев.
Я сел на диван, сделал еще глоток и попытался освободить в голове место для новой информации. Не то чтобы я удивился, вовсе нет. Оливия всегда была для меня полной загадкой, в любой момент наших отношений, а особенно тогда, когда я начинал думать, что знаю ее насквозь.
Когда мы встретились, она работала юристом в прокуратуре, хотела отправить под суд мелкого наркодилера по кличке Крохотуля, захваченного в ходе облавы отдела по наркотикам. Мне требовалось оставить его на воле, потому что я потратил шесть недель, чтобы стать лучшим корешем Крохотули, и мы явно не исчерпали открывавшихся широких возможностей. Я явился в кабинет Оливии, чтобы лично уговорить ее. Мы спорили целый час, я сидел на ее столе, тратил ее время и смешил, а когда стемнело, пригласил ее поужинать, чтобы мы могли продолжить спор в комфортных условиях. Крохотуля получил несколько лишних месяцев свободы, а я – право на второе свидание.
Она была совершенно особая: элегантные костюмы и неброские тени для век, безупречные манеры и бритвенно-острый ум, длинные ноги, завидное упрямство и напор, который ощущался физически. О замужестве и детях она думала меньше всего, что – по крайней мере с моей точки зрения – служило залогом добрых отношений. Я только что расплевался со своей очередной – седьмой или восьмой по счету, не помню, – которая начала за здравие, но скатилась в занудство и истерики примерно через год, когда отсутствие моих серьезных намерений стало очевидным для нас обоих. Если бы таблетки давали стопроцентную гарантию, мы с Лив жили бы так достаточно долго. Но вместо этого случилось венчание в церкви со всеми причиндалами, свадебная церемония в роскошном имении, дом в Долки – и Холли.
– Я не жалел ни секунды. А ты?
Она на мгновение задумалась – то ли над вопросом, то ли над ответом.
– Нет. Я тоже никогда.
Я протянул руку и накрыл ее ладонь, лежавшую на колене. Кашемировый джемпер был мягкий и теплый, а форму ее руки я помнил, как свою. Я поднялся, принес из гостиной плед с дивана и накрыл плечи Оливии.
– Холли так хотела о них знать, – сказала она, не глядя на меня. – Они – ее семья, Фрэнк. Семья не пустой звук. Холли имеет право.
– А я имею право на свое мнение. Я пока еще ее отец.
– Знаю. Мне надо было сказать тебе, уважать твои желания. Но… – Оливия затрясла головой; полумгла наложила тени под ее закрытые глаза. – Я знала, что, если заведу разговор, все выльется в громадную перебранку. А у меня не было сил. И я…
– Моя семья – безнадежное болото, Лив. Со всех сторон, как ни взгляни. Я не хочу, чтобы Холли была на них похожа.
– Холли – веселая, общительная, здоровая девочка. Ты это знаешь. Это ей никак не навредило, ей нравилось там бывать. Такого никто не мог предвидеть.
Я лениво задумался, правда ли это. Лично я мог бы поспорить на деньги, что как минимум один из моих родственников кончит плохо и мутно, хотя на Кевина я бы не поставил.
– Я спрашивал, чем она занималась, а она рассказывала, как ходила на каток с Сарой, как они делали в лаборатории вулкан… Весело, как синичка, без запинки. Я ни разу не заподозрил, что она что-то недоговаривает. Это меня убивает, Лив. Просто убивает.
Оливия повернулась ко мне.
– Все не так страшно, Фрэнк. Холли не воспринимала это как ложь тебе. Я объяснила ей, что лучше немного подождать, не рассказывать тебе, потому что ты серьезно поссорился с родителями. Знаешь, что она мне ответила? «Когда я подралась с Хлоей, то всю неделю даже не хотела про нее думать, чтобы не плакать». Она все понимает.
– Я не хочу, чтобы она меня защищала. Никогда. Я хочу наоборот.
В лице Оливии появилось что-то чуть лукавое и печальное.
– Послушай, через несколько лет она станет подростком, все изменится…
– Знаю, – сказал я. – Знаю. – Я представил Холли, разметавшуюся в постели наверху, залитую слезами, и вспомнил ночь, в которую мы зачали ее: низкий торжествующий смех в горле Оливии, пряди ее волос, намотанные на мои пальцы, капельки пота на ее плечах.
– Утром с ней надо будет поговорить обо всем этом, – произнесла Оливия. – Лучше, если мы оба будем дома. Если хочешь, переночуй в гостевой спальне…
– Спасибо, – сказал я. – Было бы кстати.
Она поднялась, встряхнула плед и сложила его на руку.
– Постель готова.
Я поднял стакан:
– Сначала допью. Спасибо за стакан.
– И не один, а много… – В голосе Оливии сквозил призрак улыбки.
– За это тоже.
Она остановилась за спинкой дивана и осторожно опустила кончики пальцев мне на плечо.
– Кевин… Такое несчастье…
– Мой младший братишка… Не важно, выпал он из окна или как… Я должен был его поймать.
Лив задержала дыхание, словно решила сказать что-то важное, но вместо этого просто вздохнула.
– Фрэнк!
Ее пальцы соскользнули с моего плеча, оставив маленькие пятнышки холода там, где только что было тепло. Дверь с тихим щелчком захлопнулась.