Текст книги "Повесть о Ферме-На-Холме"

Автор книги: Сюзан Алберт

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 18 страниц)

8
Чарли Хочкис приносит новость

Октябрьская погода в Озерном крае неустойчива, ранний снегопад там бывает не реже припозднившегося летнего солнышка, а потому очень важно еще до прихода настоящей зимы, что случается в первых числах ноября, собрать последние овощи. Впрочем, в эту осень настоящего мороза еще не было, и хотя воздух бодрил, чистое небо и яркое утреннее солнце обещали жителям Сорея теплый день.

Беатрикс поднялась с постели на рассвете и повела крольчих и ежиху в сад. Безоблачное небо изливало покой и безмятежность, седой туман над холмами за Эстуэйт-Уотер таял и уступал место сиреневой окраске, трава на склоне за Зеленой Красавицей блестела от росы. В ветвях платана дружным хором встречала восход стайка малиновок, настырно кричали грачи, а петухи окрестных ферм уже успели охрипнуть. «Какое чудесное утро, – думала Беатрикс, обратив взгляд в сторону леса, где буки и лиственницы наперебой щеголяли золотым осенним убранством. – Самое подходящее утро, чтобы спуститься к озеру и порисовать».

Беатрикс поместила Джози, Мопси, Мальчика и миссис Тигги в новый загончик, который Эдвард Хорсли соорудил для них за курятником, поставила перед каждым мисочку с любимым кормом и вернулась в дом к завтраку. Настроение у мисс Поттер было таким светлым и радостным, что, сев за стол, где перед ней стояла тарелка овсянки с молоком и сахаром, она оставила без внимания довольно бесцеремонное приветствие Джорджа Крука. Чарли Хочкис тоже казался оживленнее обычного, ибо, как выяснилось, накануне в пабе услышал интригующую новость.

– Слышь, Джордж, – сказал он, садясь за стол напротив Беатрикс, – мисс Толливер-то никак отравили. Говорят, вроде как наперстянкой.

Беатрикс пристально посмотрела на Чарли. Мысль о возможном отравлении не покидала ее с тех самых пор, как Роуз Саттон за чаем у мисс Вудкок произнесла слово «яд». В отравлениях не было ничего столь уж необычного, кто ж не читал в газетах о подобных несчастных случаях с печальным исходом? Она знала, что в наперстянке содержится вещество под названием дигиталис и что оно оказывает на сердце влияние, не вполне изученное. Однако Беатрикс не верила в неосторожное обращение мисс Толливер со снадобьем, опасность которого была ей хорошо известна. Впрочем, уж если по деревне поползли слухи, то значение имела не сама истина, а то, что деревенские жители таковой полагали.

– Отравили? – Джордж Крук вздрогнул от неожиданности и поднял глаза от ломтя бекона. – В жизни бы не подумал!

К столу подошла Матильда, держа в одной руке корзину с теплым хлебом, а в другой чайник. На ее худом лице отразилось недовольство.

– Негоже тебе языком молоть, Чарли Хочкис, если чего в точности не знаешь. Про бедняжку мисс Толливер и без тебя много чего болтают. Хлеба, мисс Поттер? А в горшочке этом мед.

– Спасибо, – сказала Беатрикс. У Матильды Крук могли быть свои недостатки, и ее слова, обращенные к Чарли, не шли от чистого сердца – ведь она и сама была не прочь разнести по деревне свежий слушок, но хлеб миссис Крук пекла превосходный, а мед ее безошибочно вызывал в памяти сладостный аромат весенних цветов.

– Так все в точности известно! – перешел к обороне Чарли. – Мне сам констебль Брейтуэйт сказал. Тут такое дело, мисс Толливер этой наперстянкой сердце лечила. – Он взял ложку и прицелился к дымящейся овсянке. – Только Брейтуэйт не велел никому говорить, вот так, – добавил Чарли со значением и посмотрел на Беатрикс, как бы предупреждая. – Они еще, видать, не закончили это… рас-следование.

– Мы с мисс Поттер вчера пили чай в Береговой Башне, – сказала Матильда также со значением и кивнула в сторону Беатрикс. Потом вытерла руки о передник и села за стол. – Шел там разговор про это самое отравление, Роуз Саттон про него говорила.

– Ну, никогда б не подумал! – повторил Джордж, откинувшись на стуле, и недоверчиво присвистнул. – Хотя, ежели ты об этом в Береговой Башне прослышала, может, оно и правда. Капитан Вудкок как-никак мировой судья. В деревне муха не пролетит, чтоб он про то не узнал.

– Капитана-то не было, – заметила Матильда. – Это все Роуз сказала.

– Ну, жена-то ветеринара, – рассудил Джордж, – небось все про отраву знает, я так думаю. А Десмонд Саттон – приятель констебля Брейтуэйта, от него, видать, и услыхал, прям, как говорят, из первых рук. – И Джордж, удовлетворенный тем, что проследил путь неожиданной информации до самого источника и убедился в ее достоверности, счел за благо вернуться к своему ломтю бекона.

– Плохо дело, коли так, – сказала Матильда, покачав головой. – Но если она померла от отравы, то ясное дело, по ошибке. Видать, очки не надела, когда наперстянку заваривала.

Чарли наклонился вперед и понизил голос:

– Констебль сказал, это могло быть и убийство. – Он говорил как человек, получивший доступ к секретным сведениям, но предупрежденный о недопустимости их разглашения.

Беатрикс посмотрела на него с удивлением. Джордж в третий раз сообщил, что «никогда б не подумал», Чарли добавил к своей новости, что племяш из Кендала страшно разозлился на миссис Литкоу из-за ключа от Дома-Наковальни, а Матильда выразила надежду, что констебль Брейтуэйт и капитан Вудкок доведут возникшие у них подозрения до сведения судьи в Хоксхеде, «потому как разве ж можно такие страсти в деревне терпеть, а ведь невесть кто сюда приезжает и вообще».

И бросив многозначительный взгляд на Беатрикс, Матильда принялась говорить о школьном фонде для ремонта крыши, куда леди Лонгфорд так щедро пожертвовала золотой соверен времен молодой королевы Виктории, который Димити Вудкок накануне вручила мисс Краббе, чтобы еще до следующего дождя крышу залатали.

– Потому как если ее не залатать, – заключила Матильда, намазывая мед на хлеб, – то мисс Краббе кондрашка хватит. Так мне Берта Стаббс сказала.

И процитировав слова высшего авторитета касательно событий в сорейской школе, Матильда Крук приступила к завтраку.

9
Мертл Краббе постигает страшный удар

Этим утром мисс Краббе направлялась в школу, торопясь больше обычного. Ее только что осенило, что вчера вечером она позабыла положить конверт с деньгами фонда для ремонта крыши в свою сумочку, и теперь мисс Краббе спешила изъять сокровище из ящика стола, где так опрометчиво его оставила. Шагая по мостику через Уилфин-Бек, она впереди увидела Берту Стаббс.

Берта убиралась в школе с тех же незапамятных времен, что мисс Краббе занимала там должность директрисы, то есть почти четверть века, и к шестидесяти годам тяжелая работа становилась ей уже не под силу. Мисс Краббе не упускала случая упомянуть об этом, а совсем недавно в разговоре с викарием предложила взять на место Берты кого-нибудь помоложе и попокладистей. Однако викарий ответил, что Берта еще вполне справляется со своими обязанностями, то бишь может в холодную погоду топить печи, по утрам выгребать золу, дважды в день приносить ведра с водой, раз в неделю мыть полы, а раз в месяц – окна. В заключение викарий выразил надежду, что мисс Краббе позволит Берте трудиться в школе до тех пор, пока не возникнет серьезных нареканий по поводу ее усердия.

Услышав за собой шаги, Берта обернулась и подождала мисс Краббе, чтобы продолжать путь вместе.

– Ну и как, приглянулась вам мисс Поттер? – спросила она весьма дружелюбно. – Что вы о ней думаете?

Мисс Краббе недовольно сдвинула брови.

– Свои мысли я предпочитаю держать при себе и вам, Берта, советую поступать так же. Не следует болтать о своих соседях, а уж тем более о тех, кто занимается политикой.

– Она пока еще вроде не соседка, – заметила Берта и загадочно повела бровями. – А может, и не станет соседкой-то, если Бекки Дженнингс на своем настоит. – Она взглянула на небо и потянула носом. – К дождю дело идет, не иначе как польет за полдень, а крыша-то худая. – Она наградила мисс Краббе улыбкой, предъявив немалый запас зубов. – Никак опять ведро на стол ставить будем. Уж так об него вода-то стучит, так стучит: плинк-плинк, плинк-плинк – да весь день, прям хоть караул кричи.

Чувствуя, что Берта над ней насмехается, мисс Краббе прибавила шагу. Крышу конечно же починить не успеют, и ей придется терпеть это сводящее с ума плинк-плинк, но уж она проследит, чтобы к делу приступили незамедлительно. Надо будет сразу же послать кого-нибудь из мальчиков постарше с запиской к Джозефу Скиду, пономарю церкви Св. Петра, который ведал ремонтом школьного здания. Если все пойдет гладко, к следующей неделе крыша должна быть целехонька, и это жуткое ведро канет в прошлое.

Мисс Краббе сжала губы в тонкую жесткую полоску и подумала, что, получи она то место в борнмутской школе, в ее жизни не возникали бы подобные неприятности.

Ах, Борнмут! Там солнце сияет даже посреди зимы, и теплый южный ветер гонит прочь тучи, по каковой причине дожди редки, а снега и вовсе не бывает. Она жила бы в собственном доме, и не пришлось бы ей терпеть вздорную болтовню сестер, которой они прожужжали ей уши – из лучших побуждений, разумеется, но вздор от этого не переставал быть вздором. Пэнси и Виола жили с ней вместе с детских лет, но в последние годы Мертл становилось все труднее выносить их глупые советы, которые впору давать малым детям, а не старшей сестре, достойной всяческого уважения. О, если б она только могла уехать в Борнмут и оставить все это позади!

Увы, этому не суждено было свершиться. Несмотря на ее настойчивые просьбы, можно сказать – мольбы (да-да, она чудовищно унизила себя, буквально умоляя Абигайл подписать рекомендательное письмо, заблаговременно ею самой отпечатанное на машинке), мисс Толливер ответила ей отказом. О причине такого отказа мисс Краббе не имела ни малейшего понятия. Она пришла в бешенство от испытанного унижения, когда Абигайл не удосужилась объяснить ей эту причину и, более того, пригрозила написать в школьный совет, что она, мисс Краббе, вовсе не пригодна для этой должности! Стоя у гроба, утопающего в цветах, и слушая, как викарий бубнил о добрых делах Абигайл и о великой утрате, которая постигла всех жителей деревни, мисс Краббе с трудом сдерживала ухмылку. Пусть ей и не суждено поехать в Борнмут, зато Абигайл Толливер теперь уже никуда не поедет.

Мисс Краббе распрямила узкие плечи. Пора выбросить все это из головы, позабыть о нанесенной ей обиде, перестать терзаться из-за Борнмута и неосуществленных надежд на новую жизнь. Уж она не потерпит никакой волокиты с ремонтом крыши, и хоть с одной неприятностью будет покончено. Что касается сестер… Ладно, она еще подумает, как уладить и это дело.

Однако судьба самым решительным образом расстроила планы мисс Краббе, связанные с немедленной починкой школьной крыши. Войдя в свой класс и выдвинув ящик стола, она к ужасу своему обнаружила, что конверт, полученный от Димити Вудкок, – тот самый, в котором хранились сияющий золотой соверен, две монеты в полкроны, три флорина и девять шиллингов, – этот конверт исчез.

Она еще стояла у стола, озадаченно глядя в пустой ящик, когда в класс вошла Маргарет Нэш со стопкой тетрадок и большой коробкой цветных карандашей.

– Мисс Краббе! – воскликнула Маргарет, прочитав ужас на лице директрисы. – Что случилось, мисс Краббе?

– Фонд школьной крыши… – еле слышно прошептала мисс Краббе, падая в кресло. – Его нет. Его украли. – И она спрятала лицо в ладонях.

– Украли! – пораженная, воскликнула Маргарет. – Да как же это? Ведь вчера мы все трое – Берта, вы и я – ушли отсюда вместе и школу за собой заперли. А утром, когда я пришла, замок был на месте. – Она обвела взглядом окна в классной комнате. – И окна все целы. Не похоже, чтобы кто-то мог сюда влезть, никаких следов взлома.

– Разумеется, никаких следов. – В голосе мисс Краббе звучал металл. Она побледнела и привычно сжала губы в тонкую жесткую полоску. – Откуда взяться следам, если не было взлома. Деньги стащил этот мальчишка!

– Мальчишка? – без всякого выражения повторила Маргарет.

Рот мисс Краббе искривился.

– Он оставался здесь один.

– Вы же не думаете, что это сделал маленький Джереми Кросфилд!

– Кто еще из детей вчера оставался здесь один? – Мисс Краббе была вне себя. – Я вышла во двор разобраться с его мучителем, вы отправились за водой и мылом, чтобы вымыть ему лицо, а он оставался здесь один. Конверт с деньгами лежал вот тут. – Она показала на свой стол. – У меня вся картина перед глазами. Я так и не убрала конверт в ящик. Оставила на столе, а он его взял!

– Но Джереми сидел на своем месте, когда я…

Мисс Краббе заговорила громко и решительно.

– Вы готовы поклясться, что у него не было времени встать с места и взять деньги? У Кросфилдов нет ни гроша за душой. Для них это – целое состояние.

Маргарет нервно сглотнула.

– Поклясться я конечно же не могу. Да только откуда ему было знать, что в этом конверте деньги? – Она вздохнула. – Это очень серьезное обвинение, мисс Краббе. Ведь у нас нет никаких доказательств. Мы…

– У нас есть все необходимые доказательства. – Мисс Краббе поднялась с кресла и теперь стояла, исполненная негодования, барабаня костяшками пальцев по столу. – Ступайте к воротам и ждите. Я желаю видеть Джереми, как только он явится в школу. И не вздумайте защищать его, мисс Нэш! Вы слишком добры к этим маленьким замарашкам. Мальчишке нужен хороший урок, и я ему этот урок преподам, будьте уверены! – В голосе директрисы зазвучали истерические нотки. – А потом я передам его в руки констебля Брейтуэйта. Уж он позаботится, чтобы школа вернула свои деньги.

– Но мисс Краббе…

– Я не потерплю наглости! – завопила мисс Краббе, уже в невменяемом состоянии. – Делайте что вам говорят, вы, жалкое создание, или я потребую, чтобы совет разорвал с вами договор!

Едва сдерживая рыдания, Маргарет бросилась вон из комнаты. Закрыв за собой дверь, она оказалась лицом к лицу с Бертой Стаббс. Обнаружить Берту у дверей было делом привычным – миссис Стаббс давно взяла за правило подслушивать как можно больше разговоров. Застигнутая за этим занятием, Берта обычно изображала легкое смущение, однако на сей раз ее лицо полыхало свекольным румянцем. Со всей очевидностью, она была в гневе.

– Ну уж это ни в какие ворота, мисс Нэш, – сказала она мрачно. – Правда-то она глаза колет, вот и надо ей правду в лицо говорить, дьяволице этой, как только она со стыда не сгорит…

– Тише, тише, миссис Стаббс, – сказала Маргарет, стараясь совладать с волнением. Она расправила плечи и заговорила спокойнее: – Мисс Краббе испытала очень сильное душевное потрясение, у нее случился приступ гнева…

– Как же, как же, – продолжала Берта так же мрачно. – Да эта карга нас всех до смерти затрясет своими приступами. Вот на прошлой неделе классный журнал в шкафу с картами обнаружился, и кто оказался виноватый – я виноватая! А нынче деньги для крыши пропали, так теперь малыш этот выходит виноватый. – Она прищурилась и взглянула на мисс Нэш. – Вы-то что делать будете?

– Я? – Маргарет растерянно пожала плечами. – Подожду у ворот Джереми, что ж еще. Может быть, мисс Краббе и неправа, но она моя начальница.

– Вам она может и начальница, да только мне уж больше нет, – сказала Берта туманно и многозначительно. Она сдернула с себя фартук и швырнула его на пол. – Ухожу я отсюда, вот что, сей же момент ухожу. Свой принцип имею, так-то!

Угроза эта была не нова. Берта повторяла ее раз в месяц, каждый раз упоминая о своем принципе. Однако на этот раз в словах миссис Стаббс чувствовалась серьезность намерений. Маргарет безмолвно покачала головой, предвкушая тяжесть ведер с углем, которая добавится к бремени вздорных приступов гнева директрисы. Она попыталась придать своему лицу более спокойное выражение, чтобы дети на школьном дворе не заметили волнения своей учительницы, и пошла к воротам встречать Джереми.

Что касается мисс Краббе, то ее ожидала еще одна неприятность, вновь расстроившая планы директрисы. Двор заполнили дети из Ближнего Сорея, из Дальнего Сорея, из прилегающих ферм и усадеб. Но хотя Маргарет стояла у ворот, пока последний звонок на урок не достиг самых дальних уголков школьного двора, Джереми Кросфилд так и не появился. Мисс Нэш с неохотой потащилась в школу, подобрала с пола передник Берты Стаббс и сообщила мисс Краббе, что их воришка прогуливает занятия и что им придется искать кого-то на место Берты, кто будет растапливать печи и мыть полы.

Затем она приладила к лицу фальшивую жизнерадостную улыбку и отправилась в класс приветствовать своих учеников.

10
Мисс Поттер смотрит фактам в лицо

Пока сорейскую школу сотрясали эти волнения, Беатрикс направлялась к Ферме-На-Холме с альбомом и рулеткой, намереваясь внимательно осмотреть пространство перед домом, где она предполагала разбить новый сад. Никогда прежде у нее не было возможности заниматься садом или огородом, поскольку в родительском доме уход за строгими, вытянутыми по ниточке цветочными клумбами матушка предпочитала поручать приходящему раз в неделю садовнику. Однако Беатрикс любила рисовать различные уголки в садах загородных усадеб, куда ее семейство выезжало на отдых. Более всего ее восхищали небольшие огороды с вымощенными плитняком дорожками, застекленными парниками, пчелиными ульями и деревянными шпалерами, сплошь увитыми цветущим ломоносом; Беатрикс любовалась аккуратными капустными грядками, притулившейся к стене розеткой огромных листьев ревеня, буйным многоцветьем пахучих трав – тимьяна, розмарина, лаванды, мяты, уютно разместившихся у забора.

Стоя перед фермерским домом, она окинула взглядом огород, изрядно заросший сорняками и окруженный с четырех сторон невысокой каменной оградой. Мисс Поттер принялась набрасывать план, решив сохранить две стороны ограды и сделать новую чугунную калитку. Третью сторону она заменит высокой живой изгородью, а четвертую – кирпичной стеной, вдоль которой посадит фруктовые деревья. Дорожки Беатрикс решила выложить плитами местного сине-зеленого сланца, а телеги и повозки с различными грузами, необходимыми на ферме, пустить по новой покрытой щебнем дороге через хозяйственную часть усадьбы, в обход жилого дома. Все эти нововведения, разумеется, потребуют времени, и она будет с нетерпением и интересом ожидать своего следующего приезда.

– Не зайдете ли выпить чашку чая, мисс Поттер?

Вздрогнув от неожиданности, Беатрикс обернулась на голос и увидела на крыльце миссис Дженнингс. У ног фермерши стояла рыжая кошка.

– Благодарю вас, с удовольствием, – сказала мисс Поттер, нисколько не покривив душой, поскольку она уже давно хотела увидеть, как дом выглядит изнутри, но не решалась сказать об этом миссис Дженнингс. Она закрыла альбом и заложила карандаш за ухо. – Я тут набрасывала план сада, – объяснила Беатрикс, поднимаясь на крыльцо. – Хочу сделать его побольше, посадить живую изгородь и…

– Ну, у меня до сада да огорода руки не доходят, – сказала миссис Дженнингс, не скрывая досады, и повернулась, чтобы идти в дом. – Коров-то доит Дженнингс, а на маслобойне все дела на мне, со всем я управляюсь. И сливки снять, и масло сбить – на все время нужно. А еще посуду перемыть, да на всю ораву сготовить, да в дому убраться – вот ни минуты и не остается.

Беатрикс последовала за миссис Дженнингс в дом – теперь уже ее собственный дом, думала она с едва скрываемой радостью. В последний раз мисс Поттер была в нем несколько лет назад, когда ее родители отдыхали в Озерном крае и сняли этот дом для своего кучера и его жены, а потому, едва ее глаза привыкли к слабому свету, она принялась осматриваться с величайшим любопытством.

Они вошли в темный узкий коридор, в конце которого обнаружилась лестница, ведущая к небольшой площадке с окном и далее вверх, на второй этаж дома. Справа по коридору располагалась дверь в спальню, а чуть дальше – вторая дверь, за которой оказалась самая большая комната нижнего этажа. Здесь миссис Дженнингс стряпала, здесь же все Дженнингсы ели и отдыхали и в этом же помещении выполняли кое-какую работу по ферме.

Пол в этой самой просторной в доме комнате был сложен из сланцевых плиток и частично покрыт лоскутным ковром. Свет, не очень яркий, проникал из единственного окна, а обогревалась она железной кухонной плитой, стоявшей в каминной нише между двумя шкафами с филенчатыми дверцами. Беатрикс тут же решила, что при первой возможности уберет перегородку, образующую узкий коридор, чтобы входная дверь дома открывалась прямо в эту просторную комнату, принося больше света и свежего воздуха. Проветривание отнюдь не будет лишним в помещении, пропахшем дымом, вареной капустой и жареным луком.

В довольно грубых чертах миссис Дженнингс, тощей, нескладной женщины, не было даже намека на дружелюбие. Она и не подумала предложить Беатрикс посмотреть дом. Вместо этого она сняла с фарфорового чайника вязаный шерстяной чехол, разлила чай и жестом пригласила мисс Поттер сесть. Рыжая кошка немедленно вспрыгнула на широкий подоконник, где и уселась, с нежностью вылизывая лапку и поглядывая на Беатрикс блестящими любопытными глазами.

Обрадованная дружелюбием кошки, мисс Поттер улыбнулась ей в ответ.

– Здравствуйте, мисс Полба! Надеюсь, вы в добром здравии.

– О да, благодарю вас, – чинно ответила Полина Полба. – Очень рада вас видеть.

– Полба! Вот дурацкое имя для животного, – недовольно заметила миссис Дженнингс. – Уж если давать кошке имя, то попроще, да хоть бы Мурка.

Мисс Полба возмущенно фыркнула.

– Лучше остаться вовсе без имени, чем быть Муркой!

Беатрикс почувствовала адресованный ей укор, и ее хорошее настроение мгновенно испарилось.

– Извините меня, миссис Дженнингс, мне просто захотелось подружиться с вашей дочуркой, и я…

Однако миссис Дженнингс не позволила ей закончить.

– Дженнингс говорит, вы вроде бы хотите, чтоб мы тут остались, – сказала она без обиняков, садясь напротив мисс Поттер.

– Я очень на это рассчитываю, – сказала мисс Поттер, – если мы сможем уладить дело с жильем. – Она размешала сахар в чашке. – Мне кажется…

– Надоть фактам в лицо смотреть, а не ходить вокруг да около, – перебила ее миссис Дженнингс. – Тут для всех места все равно мало. В апреле нас, Дженнингсов, пятеро станет, а стало быть, всяким разным гостям, хоть бы и дом-то ихний, никак не поместиться.

Мисс Полба бросила на хозяйку недовольный взгляд.

– Помилуйте, миссис Дженнингс! – воскликнула она. – Это же откровенная грубость!

Беатрикс залилась краской.

– Возможно, это создаст некоторые неудобства, – сказала она, – но я…

– Уж коли мы здесь жить не сможем, – продолжала миссис Дженнингс, испытывая, казалось, мрачное удовлетворение, – то и не знаю, как нам остаться да работать на ферме этой. Я так и Дженнингсу сказала, когда он пришел да и выложил, чего вы-то хотите. «Надоть фактам в лицо смотреть, – вот что я ему сказала. – А факт – он какой? А такой, что мисс Поттер желает здесь жить, когда из Лондона приезжает, и она в своем праве, – говорю я ему, – потому как дом этот нынче ее, она за него немалые деньги отдала, может, и зря столько отдала, да теперь уж чего толковать. А в деревне мы себе дома не найдем, так, стало быть, и остаться никак не сможем». Вот что я ему сказала, Дженнингсу.

– А как насчет Дома-Наковальни? – Беатрикс показалось, что это спросил кто-то другой. Когда же миссис Дженнингс непонимающе уставилась на нее, она продолжала каким-то отчаянным, не свойственным ей тоном: – Я говорю про дом мисс Толливер. Он совсем близко от фермы и по размерам не уступает этому. В нем вы смогли бы жить?

– В Доме-Наковальне? – миссис Дженнингс сосредоточенно нахмурилась. – Жить-то, надо думать, смогли бы. Да только нам это не по карману.

– В Доме-Наковальне? – просияла Полина Полба. – Да там полным-полно мышей!

– Я могла бы вносить часть арендной платы, – рискнула предложить Беатрикс. – Если, конечно, его будут сдавать и если он вам подойдет. – «Что я такое говорю», – спохватилась Беатрикс. Ведь денег для покупки дома мисс Толливер у нее не было и в помине, да и не предвиделось. А сдаваться в аренду дом, похоже, не будет, поскольку мистер Робертс намерен продать его сразу после оглашения завещания его тетушки.

Последовало долгое молчание, нарушаемое лишь воем огня в железной печи.

– Даже и не знаю, что вам сказать, – нарушила наконец молчание миссис Дженнингс, – да только фактам-то в лицо смотреть все одно надо. Потолкую об этом с Дженнингсом.

– Да уж, пожалуйста, потолкуйте, – сказала Беатрикс. Она поспешно допила чай и встала, чувствуя, что уже посмотрела в лицо ровно тому количеству фактов, на которое была в данный момент способна. – Спасибо за чай, миссис Дженнингс, мне пора идти.

С этими словами мисс Поттер покинула дом и мимо амбара устремилась по пологому склону вниз к зеленому берегу Эстуэйт-Уотер. Мисс Полина Полба уселась на крыльце и провожала взглядом Беатрикс, пока ее фигура не скрылась из глаз.

Если вам придет на ум посетить Эстуэйт-Уотер, то к западу от Уиндермира в зеленой долине ледникового происхождения вы найдете чистое прозрачное озеро площадью около восьмидесяти акров, питаемое многочисленными ручьями с окрестных холмов. Слово «туэйт», означающее лесную прогалину, отражает скандинавское влияние, распространившееся на эту часть Англии. То же можно сказать и о многих местных традициях – например, обычай печь арвал, поминальный хлеб из пшеничной муки тонкого помола, который раздавали всем пришедшим на похороны мисс Толливер, был принесен из Норвегии викингами в раннем средневековье. На северном берегу озера находится Хоксхед, старинное скандинавское поселение с рынком, а ныне – прелестный городок, застроенный беленными известью домами, где улочки переплетены как Бог на душу положит, а площади и сады обнаруживаются в самых неожиданных местах. Оба Сорея примыкают к южному берегу, а на западном до сих пор можно найти остатки ям, где углежоги жгли дрова на угли для окрестных кузниц и литейных мастерских. У восточного берега на мелководье в изобилии растут тростник и камыш, полакомиться рыбой туда слетаются зимородки, цапли и чомги. Не обходят стороной Эстуэйт и рыбаки, добычей которых становятся радужная форель, щука, окунь.

Во время прошлых приездов в Озерный край Беатрикс провела немало часов, гуляя по окрестным лесам и вдоль берегов Эстуэйт-Уотер, и неподалеку отсюда нашла и зарисовала несколько приглянувшихся ей грибов, в том числе и поганок – к последним она питала особый интерес. Беатрикс тогда была моложе, твердо верила в существование фей и эльфов и отнюдь не удивилась бы, появись перед ней из-под шляпки мухомора или из-за ствола ближайшего дуба гном или иной представитель Маленького Народца в колпачке из цветущего клевера и с пучком дикого тимьяна под мышкой. В те дни все увиденное в уэстморлендских лесах, на лугах, в прудах и канавах казалось Беатрикс удивительным, исполненным волшебства и абсолютно не похожим на церемонную, лишенную тепла жизнь в родительском доме.

Сегодня, впрочем, гномы и феи – будь они настоящими или вымышленными – не занимали ее мыслей. Она пришла сюда рисовать, и это занятие должно было помочь ей избавиться от еще звучащих в ушах многократных призывов миссис Дженнингс смотреть фактам в лицо. Беатрикс брела вдоль берега, выискивая подходящую модель. Водяные курочки, черные птички с ярко-красными клювами, плавали совсем близко от берега, буквально на расстоянии вытянутой руки, то и дело ныряя под листья кувшинок за улитками. С полдюжины чибисов, стоя на одной ноге, дремали, засунув голову под крыло, а парочка чомг, чья участь была весьма печальна, ибо перья этих птиц шли на украшение дамских шляп и пользовались большим спросом, лениво скользила меж камышей. Вместе с тем, даже пройдя довольно большое расстояние и внимательно оглядывая местность, Беатрикс не увидела ни одной лягушки – а именно лягушка ей была нужна, покладистая лягушка, согласная позировать для набросков мистера Джереми Фишера, героя ее будущей книги, которую они с Норманом в шутку называли «лягушачьей книгой». В конце концов мисс Поттер нашла сухое, защищенное от ветра солнечное местечко и села рисовать то, что открывалось ее глазам.

Первыми книжками Беатрикс стали письма в картинках, которые она писала детям своей любимой воспитательницы Анни Мур. Лет десять назад, когда она с родителями отдыхала на берегу Тей в Данкелде, Беатрикс отправила Ноэлю Муру, старшему сыну Анни, письмо с многочисленными картинками о приключениях озорного кролика Питера. На следующий же день она написала брату Ноэля, Эрику: «Дорогой Эрик! Однажды в маленьком домике на берегу реки жила-была лягушка по имени мистер Джереми Фишер…»

В новой книге – той самой, к работе над которой Беатрикс, как предполагалось, приступила, – должна была найти продолжение история о Джереми Фишере, истинном джентльмене, который попал в переделку, когда, надев непромокаемый плащ и галоши, отправился на рыбалку. Джереми схватила голодная форель, и он спасся только благодаря тому, что рыбине показался омерзительным вкус прорезиненного плаща и она выплюнула его вместе с содержимым. Норман громко смеялся, рассматривая ее черновые зарисовки, и Беатрикс, глядя на замысел его глазами, хотела как можно скорее завершить работу над двадцатью с лишним детально прописанными акварелями, которые должны были составить книгу.

Однако печальные воспоминания о Нормане словно окутали Беатрикс безрадостным серым туманом, и солнечное утро, уже подпорченное мрачной миссис Дженнингс и ее фактами, которым надлежало смотреть в лицо, потеряло остатки своей привлекательности. Четыре года они с Норманом работали вместе, и за это время Беатрикс привыкла связывать ощущение радости от своих рисунков с детским восторгом, который они вызывали у Нормана. Ее неизменно воодушевляли его шутливые замечания и тактичные советы. В действительности, по мере того как они становились ближе друг другу, она стала рисовать для Нормана в не меньшей степени, чем для детей. Теперь же, вместе с самым восприимчивым ценителем ее рисунков Беатрикс утратила и радость от своей работы. Как сможет она рисовать без улыбки Нормана, без его веселого смешка, неизменно означающего одобрение, подтверждающего правильность выбранной ею детали рисунка? Как сможет она сочинить хоть что-нибудь без его бьющего через край воображения, которое всегда приходило ей на помощь?

Беатрикс с грустью посмотрела на только что сделанные наброски камышей, кувшинок, водяных курочек, чибисов. Они были вялы и унылы – ни искорки жизни не увидела она в своих рисунках. В сущности, они целиком отвечали ее настроению – тоска, серость, мрак. Беатрикс вырвала листы из альбома и скомкала их. Что толку продолжать работу над этой книгой – да и над всеми прочими, ею задуманными, – если все ее рисунки останутся такими же безжизненными? Однако, прекратив писать книги, она не сможет заработать ни гроша, а без денег рухнут все ее планы, связанные с фермой. Тогда не будет ни ремонта свинарника, ни переделки маслобойни, ни новой ограды вокруг сада, ни коров, ни овец…