Текст книги "Повесть о Ферме-На-Холме"

Автор книги: Сюзан Алберт

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 18 страниц)

 Сюзан Уиттиг Алберт
ПОВЕСТЬ О ФЕРМЕ-НА-ХОЛМЕ

Посвящается Джуди Тейлор с благодарностью за ее исследования жизни и творчества Беатрикс Поттер

Благодарности

Я безмерно признательна тем людям, чьи исследования, посвященные Беатрикс Поттер, сделали возможным появление на свет этого вымысла. Их имена и названия их трудов приведены в разделе «Источники», завершающем мою книгу. Особая благодарность – доктору Линде Лир, ведущей исторические изыскания в Мэрилендском университете, округ Балтимор. Принадлежащая ее перу давно ожидаемая биография Беатрикс Поттер выйдет в свет в 2006 году. Доктор Лир прочла эту книгу и сделала свои замечания, она помогла мне уточнить многие детали, связанные с фоном повествования, и, что еще важнее, подтвердила правомерность моего беллетристического подхода к описанию жизни Беатрикс Поттер. Я благодарю также директора-распорядителя издательства «Фредерик Уорн» Салли Флоер, сотрудницу Национального треста, ведающую имуществом Беатрикс Поттер, Лиз Хантер, а также садовника Фермы-На-Холме Питера Таскера.

Я храню неизменную благодарность моему редактору Натали Розенстайн, чей острый ум и тонкий юмор всегда оживляли наши беседы и чье долготерпение я ценю особенно высоко. И, разумеется, спасибо моему мужу Биллу Алберту за внимательное чтение книги и благожелательную критику.

Сюзан Уиттиг Алберт

От автора

В этой и последующих книгах из серии «Деревенские истории Беатрикс Поттер» прослеживается жизнь этой замечательной писательницы – начиная с 1906 года, когда она приобрела Ферму-На-Холме в деревне Сорей, и до 1913 года, когда Беатрикс Поттер вышла замуж за Уильяма Хилиса и стала в Сорее жить постоянно. Читатель, побывавший в Озерном крае Англии, узнает названия деревень, городков, озер, рощ и даже отдельных домов и усадеб – я нашла немало дивных мест, чтобы поместить в них своих героев. Однако, за исключением Беатрикс, ее семьи, ее друзей и животных, все мои прочие персонажи и происходящие с ними события – это чистый вымысел. В приведенном ниже списке действующих лиц реальные герои помечены звездочкой, остальные рождены фантазией автора.

Сюзан Уиттиг Алберт

Бертрам, шт. Техас, 2003 г.

Действующие лица

(знаком * помечены реальные люди и животные)

Беатрикс Поттер* – сочинительница детских книг и художник-иллюстратор, недавно купившая Ферму-На-Холме. Приехала в Сорей в сопровождении своих зверюшек: ежихи миссис Тигги-Уинкль*, крольчих Джози* и Мопси* и мыши Мальчик-с-пальчик*.

Димити Вудкок и капитан Майлс Вудкок живут в Береговой Башне, просторном доме с окнами на дорогу в Хоксхед. Димити всегда найдет в запасе пару добрых слов о каждом и охотно занимается благотворительными делами прихода. Ее брат Майлс – мировой судья округа Сорей. Им помогает по дому и стряпает Эльза Грейп.

Абигайл Толливер, недавно скончавшаяся, жила в Доме-Наковальне с Табисой Дергуньей*, самой старой кошкой деревни. Ожидаемый наследник мисс Толливер – ее племянник Генри Робертс, торговец мануфактурой из Кендала. Для продажи Дома-Наковальни им нанят агент по торговле недвижимостью мистер Оскар Спрай. С мисс Толливер каким-то таинственным образом связана Сара Барвик из Манчестера.

Матильда Крук держит пансион в своем доме Зеленая Красавица, что в конце Рыночной улицы. Ее муж Джордж Крук – местный кузнец, человек своенравный и раздражительный. У Круков есть пес, маленький терьер по кличке Плут. В Зеленой Красавице также живут Чарли Хочкис (подмастерье в кузнице) и Эдвард Хорсли. Там же в 1905 году во время своего визита в Сорей остановилась и Беатрикс Поттер.

Грейс Литкоу – вдова бывшего викария. Грейс живет в Розовом Доме и играет заметную роль в делах деревни.

Люси Скид – местная почтальонша. Ее муж Джозеф Скид служит пономарем в церкви Св. Петра. Ее престарелая мать Долли Доркинг, слывущая ведьмой, живет с ними в Зеленой Калитке – доме, где также размещается и почта.

Джон Дженнингс арендует Ферму-На-Холме, его жена Бекки управляется там с маслобойней. У Дженнингсов двое детей, Сэмми и Клара, и кошка по имени мисс Полина Полба.

Мертл Краббе – учительница первого класса и директриса сорейской школы. Она живет в доме, получившем название Замок, вместе с двумя младшими сестрами: Пэнси Краббе, которая дает уроки игры на фортепиано и возглавляет местное Общество любителей хорового пения, и Виолой Краббе, увлеченной художественной декламацией. С сестрами живет мэнкский[1]1
  Бесхвостая порода кошек, ее родина – остров Мэн.


[Закрыть] кот по имени Макс.

Маргарет Нэш преподает в подготовительном классе сорейской школы, она живет со своей сестрой Энни в Солнечном Доме.

Берта Стаббс и ее муж Генри Стаббс живут в левом из трех примыкающих друг к другу домов, получивших общее название Озерная Поляна. Берта убирается в сорейской школе, Генри служит паромщиком. У Берты живет полосатая серая кошка по кличке Пышка.

Джереми Кросфилд и его тетушка Джейн Кросфилд обитают в живописном Ивовом Доме у ручья Канси-бек. Джереми учится в первом классе сорейской школы, том самом, где преподает мисс Краббе. Мисс Кросфилд – пряха и ткачиха.

Роуз Саттон – жена Десмонда Саттона, ветеринара. Живет в Курьерском Доме.

Роджер Доулинги его племянник Дэвид Доулинг выполняют столярную и плотницкую работу в мастерской, расположенной на Рыночной улице неподалеку от Лугового Дома, где Роджер живет со своей женой Лидией. В том же доме размещается деревенская лавка, где управляется Лидия. Позже этот магазин Беатрикс Поттер изобразит в одной из своих книжек под названием «Джинджер и Пиклс»[2]2
  В повести Беатрикс Поттер «Джинджер и Пиклс» рыжий кот Джинджер и пес Пиклс держат деревенскую лавку с таким названием. По-русски героев вполне можно было бы назвать Рыжик и Огурчик и соответствующим образом переименовать магазин.


[Закрыть].

Викарий Сэмюэль Саккет – приходской священник церкви Св. Петра в Дальнем Сорее, живет в доме при церкви. Хозяйство викария ведет миссис Томпсон.

Доктор Баттерс, всеми любимый врач, живет в Хоксхеде и пользует всех обитателей в округе.

Лоренс Рэнсом – владелец антикварной лавки в Эмблсайде.

Лу и Софи Армит*, подруги Беатрикс, живут в усадьбе Райдал-коттедж рядом с Эмблсайдом. Со временем Беатрикс передаст свои ботанические рисунки и книги своего отца в дар библиотеке, основанной сестрами Армит в Эмблсайде.

Уильям (Уилли) Хилис* – местный стряпчий, его контора находится в Хоксхеде.

Галилео Ньютон, д-р философии, – рыжий филин, живущий в Кукушкином лесу. Галилео Ньютон изучает небесную механику и обычаи мелких покрытых мехом зверюшек, а также считает своим долгом знать обо всех событиях в Сорее и его окрестностях.

Ридли Длиннохвост – почтенный сельский крыс, попавший в сети Ловкача Роджера и Братана Джека, двух злокозненных представителей крысиного племени, приехавших в Сорей из Лондона и пытающихся выманить у Ридли деньги.

1
Кончина мисс Толливер

Ближний Сорей. Октябрь 1905 года

Мисс Абигайл Толливер покинула этот мир восхитительным октябрьским утром – в подобные деньки, когда все вокруг сверкает и искрится, душа так и хочет излить себя в песне, а легкий ветерок слегка морщит синеву английских озер и гонит многоцветье подсвеченных солнцем облаков по синеве английского же неба. Благие начинания – вот что обещают нам там такие дни, исполненные совершенства; но они же предвещают и конец, ибо листья уже срываются с деревьев и, медленно кружа, плывут к земле.

В одиннадцать часов Димити Вудкок отправилась в Дом-Наковальню, чтобы потолковать с мисс Толливер о школьном фонде для ремонта крыши, и тут-то обнаружила, что стряслось. Она постучалась в заднюю дверь, что выходит в сад, но никто не ответил на стук, а поскольку дверца эта никогда не запиралась, Димити возвысила голос, призывая хозяйку, и вошла в дом, полагая найти ее на кухне. И нашла – скрюченной в зачехленном кресле, в гостиной, где накануне Димити председательствовала на торжественном чаепитии с пирожными, устроенном в деревне в честь шестьдесят пятого дня рождения мисс Толливер.

– Боже мой! – Димити коснулась холодной руки мисс Толливер, и сердце ее учащенно забилось. – Милая мисс Толливер!

– Она умерла этой ночью, – сообщила Табиса Дергунья и вздохнула, глубоко и печально. – Я все время здесь, ни на минуту не отлучалась.

Димити опустила взгляд на старую черно-рыже-белую кошку, давно жившую в доме мисс Толливер.

– Бедная, бедная киска, – сказала она и наклонилась, чтобы погладить ее шкурку. – Вы ведь были неразлучны столько лет! Ты будешь тосковать без нее. – Димити выпрямилась. – Табиса, ты, верно, голодна, пойдем-ка со мной, я тебя покормлю.

– Большое спасибо, но я останусь здесь, с мисс Толливер, – ответила Табиса, пряча передние лапы под пушистой грудкой. – Ночью я перекусила мышью, но если вы будете столь любезны, что принесете мне блюдце молока с размоченным в нем кусочком хлеба, это будет весьма кстати.

Димити задумчиво смотрела на кошку, размышляя о том, что животные, пожалуй, чувствуют смерть не менее остро, чем люди.

– Пожалуй, тебе все-таки лучше остаться со своей хозяйкой. Вот что, милочка, когда вернусь, прихвачу-ка я тебе блюдце с хлебом и молоком.

На том Димити поспешила домой, к Береговой Башне, за своим братом капитаном Майлсом Вудкоком, мировым судьей округа Сорей, – его всегда вызывали, если кто-нибудь умирал: капитан Вудкок точно знал, что следует делать в таких случаях.

Известие о нежданной смерти мисс Толливер мгновенно распространилось по Ближнему Сорею. Агнес Льюэллин, что жила на ферме Зеленые Ворота, рядом с Рыночной улицей, столкнулась с Димити, когда та выходила из Дома-Наковальни, и узнала от нее о случившемся несчастье. Она поспешила домой, чтобы захватить траурный венок из черного крепа, который несколько месяцев назад повесила на двери дома своей покойной матушки. Кто-то может сказать, что не к добру использовать один и тот же венок дважды, но Агнес, женщина практичная, не видела смысла в том, чтобы дать зазря пропасть вполне пригодному куску крепа, а коли мисс Толливер уже померла, то какое же еще несчастье от такой экономии могло воспоследовать?

Бетти Лич как раз собирала последние, уже тронутые морозцем кабачки на огороде в Бакл-Йит, когда услыхала печальную весть от Мэри, дочери Агнес Льюэллин. Она тут же отставила свою корзину, велела десятилетней Рут – та не пошла в школу из-за сильной простуды – приглядывать за малышней, а сама отправилась помогать Агнес приладить венок. Сделав дело, она поспешила на задний двор Дома-Наковальни, где мисс Толливер держала два улья, чтобы сообщить пчелам о кончине их хозяйки. Говорить с пчелами следовало вежливо, осторожно, со всем уважением к их чувствам, дабы те не занедужили и не умерли от сострадания к покойной или не обиделись на вестника и не улетели прочь в поисках нового пристанища. Завершив и эту миссию, Бетти принялась обходить все дома на Рыночной улице, а старшую свою дочь Рейчел послала сообщить о случившемся обитателям Грейтуэйт-Лейн.

Виола Краббе, живущая в Замке на холме, узнала о смерти мисс Толливер от мальчишки-разносчика, присланного пекарем из Хоксхеда, когда тот принес ее обычный еженедельный заказ – два каравая, полдюжины глазированных булочек с изюмом и три булочки с тмином, по одной каждой из трех мисс Краббе. Парнишка шел по Рыночной улице, остановился у Дома-Наковальни, чтобы отдать заказ хозяйке, но на его стук вышла Димити Вудкок, которая ему все и рассказала. Виола Краббе немедленно отправилась к своей сестре Пэнси и застала ее в гостиной за роялем, в свободном домашнем платье багряного цвета – очевидном свидетельстве ее художественной натуры.

– Боже мой! – воскликнула Пэнси, закидывая за плечо конец пурпурного шелкового шарфа с бахромой. – Кто же теперь исполнит партию сопрано в «Да возрадуемся»?

Пэнси возглавляла Общество любителей хорового пения Сорея.

– Решительно не могу себе представить, – сказала Виола голосом, визгливым и гнусавым в одно и то же время. – Может быть, Матильда Крук, хотя ее верхнее соль самым отвратительным образом напоминает соль-бемоль. Абигайл с легкостью брала эту ноту, нам будет ее не хватать. – Виола извлекла платок и коснулась им глаз. – Да, да, нам всем будет очень ее не хватать.

Голос Виолы дрогнул. Она занималась художественной декламацией и приобрела навык весьма убедительно выражать печаль и страдание.

– Как странно, что Мертл ничего не сказала о болезни мисс Толливер, – сказала Пэнси. (Мертл, третья мисс Краббе, их старшая сестра, была учительницей и директрисой сорейской школы.) – Разве вчера вечером она не разговаривала с Абигайл?

– Действительно странно, – подтвердила Виола, возвращая платок на место. – Пойду-ка посмотрю, что у меня есть черного. Понадобится для похорон.

Не прошло и получаса, как Джозеф Скид, пономарь церкви Св. Петра, мерными ударами колокола возвестил о несчастье: шесть ударов – пауза – еще шесть ударов. Так прихожане узнавали, что скончалась именно женщина. (Будь покойник мужчиной, Джозеф бил бы девять раз подряд, а три удара означали смерть ребенка.) В деревушках-близнецах Ближнем и Дальнем Сорее и в прочих селениях по берегам озера Уиндермир мужчины прерывали работу, чтобы подсчитать удары колокола и задуматься: кто бы это мог быть? Во всех домах, на всех огородах в пределах слышимости женщины прекращали помешивать суп на плите или собирать последние стручки фасоли и прислушивались, и считали, и легкая дрожь охватывала их, а колокол звенел и звенел: шесть ударов – пауза – шесть ударов – пауза…

– Какая жалость. Бедная, бедная мисс Толливер, – сказала Маргарет Нэш, учительница подготовительного класса сорейской школы, обращаясь к Мертл Краббе, директрисе и учительнице первого класса. Они стояли на пороге школы, наблюдая, как их шустрые подопечные наперегонки бегут через двор к столовой. – Кончается целая эпоха. – Маргарет покачала головой в глубокой задумчивости. – Такая потеря для всех нас. Каково нам будет без нее?

Мисс Краббе, которая с недавнего времени стала нервничать по разным поводам, вытянула свою и без того длинную верхнюю губу.

– Да, жаль, очень жаль. И так внезапно. Я все ж таки надеюсь, что она успела позаботиться о починке крыши. Вчера на мой стол просто-напросто текло, пришлось ведро подставлять. – Она повысила голос: – Гарольд, прекрати толкать Джереми! Веди себя как полагается!

Маргарет обратила на свою начальницу испуганный взор.

– Но мисс Краббе! Ведь Комитет фонда для ремонта крыши еще только-только приступил к работе. Вряд ли они успели собрать деньги.

– Насколько я понимаю, мисс Нэш, соответствующее ходатайство было заявлено, – произнесла мисс Краббе с упреком.

Маргарет знала, что спорить не имеет смысла. На память мисс Краббе уже давно нельзя было полагаться, но директриса была слишком горделива, чтобы признать наличие проблемы, а потому любая попытка поправить ее могла лишь вызвать раздражение. Неделю назад она не положила на место классный журнал, и пришлось перевернуть всю школу вверх дном, пока злосчастный журнал не был обнаружен под стопкой нотных листов в шкафу для хранения географических карт. А до того счастливого момента вина была возложена на Берту Стаббс, производившую ежедневную уборку. В школе властвовал дух вражды и недоброжелательства.

– Вы, кажется, упоминали, что собирались встретиться с мисс Толливер вчера вечером, после ужина, – сказала Маргарита, осторожно возвращая разговор к прежней теме. – Она не показалась вам больной?

– Мы не встречались, – сухо ответила мисс Краббе. – Было слишком поздно, и у меня оказалось много дел.

– Увы, – Маргарет вздохнула. – Нам всем будет ее так не хватать!

* * *

Это мнение Маргарет Нэш разделяли буквально все. На почте в Зеленой Калитке царили печаль и смятение.

– Просто не верится, – горевала Люси Скид, пухленькая почтальонша с ангельским личиком. – Да ведь и не такая уж старая она была, мисс Толливер, и больной-то ее не видели. И кто ж теперь за нее будет в Союзе матерей?

Матильда Крук, заглянувшая на почту за маркой для письма в Брайтон, своей сестре, ответила почтальонше с тяжелым вздохом:

– А майский праздник? Ведь она-то, мисс Толливер, почитай тридцать пять лет там всем заправляла. – И добавила решительно: – Если кому взбредет на ум меня об этом просить, сразу скажу – ни в кои веки. Там и вдвоем не управиться, а у меня в Зеленой Красавице полно гостей, с ними хлопот невпроворот.

– Как всегда преувеличивает! – негромко заметил Плут, маленький терьер с жесткой светло-коричневой шерсткой. Он обращался к Пышке, миловидной полосатой кошечке с серым мехом и красным ошейником. Плут питал страсть к деталям и не терпел неточностей. – Гостей всего-навсего двое, а две комнаты пустуют.

– Ох, Плут, не время придираться к словам, – строго ответила Пышка и передернулась, так что крошечный золотистый колокольчик на ошейнике звякнул. Кое-кто из кошек не любит, когда хозяева (в данном случае – Берта Стаббс) вешают им на шею колокольчики, но Пышка не из их числа. Она, напротив, полагала, что этот источник мелодичного звука придает ей вес в обществе. – Главная проблема заключается совсем в другом – что после смерти мисс Толливер станется с Табисой Дергуньей?

Следом за Матильдой заговорила Ханна Брейтуэйт, супруга местного констебля. И голос ее был печален:

– А уж как добра и щедра была мисс Толливер. Прошлым Рождеством моей Салли дала пару башмаков, а Джеку – вязаную шапчонку. – И добавила: – Уж викарий-то небось дал телеграмму ее племяшу в Кендал?

– Этому-то? – Матильда презрительно фыркнула. – Да он ни разу к ней не приехал, ни одного письма не прислал. А все же дом к нему отойдет, другой-то родни нет. – И Матильда принялась отчитывать собаку, вздумавшую зайти следом за ней. – У тебя все лапы в грязи, Плут. Жди на улице, да не вздумай удрать!

– Да будет тебе, Плут, – Пышка увидела, что пес повесил нос, и решила его подбодрить. – Выйдем вместе, нам все равно надо поговорить.

– Родня не родня, а в Манчестере живет одна женщина, – сказала Люси Скид. – Сара Барвик ее звать. Так та дважды в год пишет, а на Рождество и в день рождения мисс Толливер подарки кой-какие присылает. Да вот позавчера, к примеру, кексы прислала, домашние. Надо думать – с миндалем.

Люси, которая всегда и всюду совала свой нос, уж точно знала по именам родню любого жителя деревни, да как часто кому пишут – ведь все письма, все открытки и посылки проходили через ее руки. Кое-кому это пришлось не по душе, но тут уж ничего не поделаешь: скорее солнце откажется от привычки заглядывать в окна, чем Люси забудет, кто кому и когда написал.

Тем временем Пышка и Плут уже немного отошли от почты.

– Думаю, нам следует навестить Табису, – сказала Пышка, на мгновение остановившись, чтобы по достоинству оценить аромат низенького кустика мяты. – Бедняжка осталась в Доме-Наковальне совсем одна. После смерти мисс Толливер ее и покормить некому. Мы просто обязаны помочь ей найти другое пристанище.

Пышка была отличным организатором и в сложной ситуации неизменно брала дело в свои лапы. Покажите ей бездомного котенка, и она найдет для него хозяина, прежде чем кто-нибудь из Большой Родни успеет сказать: «Никак кто-то избавился от лишнего кота».

– Что ж, – рассудительно заметил Плут, – в Зеленой Красавице нынче есть место. К тому же Круки держат корову, а стало быть, в молоке недостатка не будет. После смерти Клюковки мыши там совсем совесть потеряли, так что Табиса без работы не останется.

– Отличная мысль, – согласилась Пышка. – Я передам это Табисе.

Плут посмотрел через плечо, не вышла ли Матильда Крук из почты. Нет, не вышла.

– Я догоню тебя, Пышка. Хочу заглянуть в столярку – мистер Доулинг всегда оставляет мне кое-что из своего завтрака.

А в столярной мастерской Роджера Доулинга хозяин и его племянник Дэвид уже трудились над гробом для мисс Толливер. Владелец похоронного бюро и гробовщик в одном лице, Роджер гордился тем, что гроб у него всегда был готов к тому времени, когда члены семьи приходили обряжать покойника. В данном случае, поскольку ближайший родственник усопшей, ее племянник, жил в Кендале, эту обязанность предстояло выполнить женщинам деревни.

– Что-то теперь станется с Домом-Наковальней, – сказал дяде молодой Дэвид Доулинг, когда они прилаживали последнюю гладко оструганную доску из мореного дуба. – Домик-то хорош, – добавил он с ноткой зависти, – и сад при нем, и пчелы. Уж наверно кто-нибудь догадался рассказать им, что стряслось.

Роджер взял рубанок и принялся за окончательную отделку края гроба. Тонкая стружка золотистыми кольцами падала на усыпанный опилками пол.

– Дом, знамо дело, продадут, – проворчал Роджер. – Всей родни там один этот племяш из Кендала, мануфактурой торгует, у него там лавка, да не одна, за ними пригляд нужен. Не захочет он с этим домом маяться. Продаст за что дадут, да и дело с концом. – Он взглянул на песика, только-только вошедшего в открытую дверь. – Привет, Плут. Небось за костью своей пришел?

Роджер заглянул в ведерко, где лежали остатки его завтрака, вытащил небольшую кость от окорока и кинул собаке. Плут ловко поймал ее зубами.

– Весьма признателен, – пробормотал он, не выпуская кости.

– Пустяки. – Роджер усмехнулся, глядя, как Плут повернулся и выбежал на улицу. – Чудно, до чего этот пес старины Джорджа на человека смахивает. Иной раз больше, чем сам старина Джордж.

А Дэвид все размышлял о доме:

– Да, жаль будет, коли дом уйдет кому-то со стороны, чужаку то есть.

В голосе его звучала неприязнь, поскольку сам Дэвид прекрасно знал, что ему такая покупка не по карману. Но чувства Дэвида можно было легко понять: мисс Толливер владела Домом-Наковальней с незапамятных времен, когда Сорей только-только появился, и жителям деревни, уж правы они или нет, казалось, что и они в какой-то мере владельцы этой усадьбы. А чужаков никто из них особо не жаловал, тем более в самой деревне. Дома были небольшими, стояли довольно тесно, будто все принадлежали одной семье, что в некотором смысле соответствовало действительности: ведь обитатели Сорея, за редким исключением, считали свою деревню одной большой семьей, и это тоже было недалеко от истины. Пришельцев же со стороны здесь не привечали.

В кузне Джорджа Крука, по соседству со столярной мастерской, хозяин Плута делился сходными переживаниями со своим помощником Чарли Хочкисом. В данный момент они подковывали Красавчика, могучего тяжеловоза, принадлежавшего Тобиасу Льюэллину, владельцу фермы Зеленые Ворота.

– Уйдет дом к кому-нибудь из городских, как пить дать, – изрекал Джордж мрачные предсказания, засовывая подкову в кузнечный горн, где она раскалилась и налилась вишневым цветом, который вскоре превратился в ярко-оранжевый. – Навроде той одинокой дамочки, писательницы, что купила Ферму-На-Холме – увела ее из-под самого носа Сайласа Тедкасла. Уж как он переживал, Сайлас-то, как переживал, да оно и понятно.

Чарли покивал в ответ.

– Да, ферма что надо, – сказал он задумчиво. – Уж Сайлас сделал бы из нее игрушку, право слово.

– А уж что с ней эта дамочка сделает, одному Богу известно, – продолжал Джордж. – Она ж из Лондона и в животных не кумекает, это мне Дженнингс сказал. – Джон Дженнингс арендовал Ферму-На-Холме и жил там в небольшом доме с женой Бекки и двумя детьми. – Если ты вставляешь в книжку кроликов в штанах и всякое такое, то какой из тебя фермер, скажи на милость.

– Это ты верно сказал, – согласился Чарли. Он поднял левое заднее копыто Красавчика, зажал его между колен и принялся вытаскивать гвозди щипцами. – Стыд берет, когда видишь, как эти городские скупают дома и фермы. Им-то что – приехал да уехал, а до земли, до деревни им и дела нет.

Будучи активным членом Общества защиты Озерного края, мисс Толливер энергично противилась строительству на побережье летних домов и вилл, которые росли как грибы, и нашествию сотен гуляк, так и норовивших закусить на обочине дороги и побросать в кювет жирные пакеты из-под рыбы и жареной картошки.

– А еще позорней, когда добрую ферму покупают богатые дамочки, которые в фермерском деле ни уха ни рыла, да и в торговле землей тоже, – заметил Джордж, вытаскивая раскаленную подкову и примеривая ее к мощному копыту Красавчика. – Ты слышал, сколько она отдала за ферму? Да без малого три тысячи фунтов, а там всего-то тридцать четыре акра. Старина Джепсон взял с нее двойную цену против той, что сам заплатил торговцу лесом всего-то за пару месяцев до того. Обдурил он дамочку, ясное дело. – Джордж презрительно улыбнулся. Обстучав подкову на наковальне, вогнав в размер, он сунул ее в бадейку с водой и с удовлетворением прислушался к шипению, будто издавала его сама дамочка-писательница.

– В том-то и беда этих богачей, – отозвался Чарли. Он принял в мозолистую ладонь дымящуюся подкову и набил рот гвоздями из кармана кожаного фартука. – Денег у них куры не клюют. С Тедкасла-то Джепсон получил бы куда меньше, не встрянь в это дело богатенькая дамочка да не задери она цену. Правда, дом-то хорош, ничего не скажешь, – признал Чарли. – Я бы и сам не отказался пожить в таком.

Он стал прибивать подкову, а Красавчик тем временем безмятежно жевал добавку овса к своему обычному рациону.

– Маслобойню-то пора бы подлатать, – заметил Джордж, не забывая накачивать мехи одной ногой. – И куда теперь съедут Дженнингсы, хотел бы я знать. – Он нахмурился, помолчал. – Уж не на этой ли неделе собиралась она приехать, дамочка эта, и вроде как остановиться у мисс Толливер?

– Похоже, так оно и есть, Джордж, – сказал Чарли. – Да только где она теперь поселится, когда мисс Толливер померла?

Тот же вопрос прозвучал и на улице, за дверями кузни. Миссис Грейс Литкоу, вдова бывшего викария, только-только вышла из Розового Дома с корзинкой в руках и направлялась в соседнюю лавку, чтобы купить немного сыра и соленого печенья, как повстречала Матильду Круг и милашку Ханну Брейтуэйт, которых сопровождали Пышка, серая упитанная кошечка, живущая в доме Берты Стаббс, и Плут, пес Джорджа Крука, с костью в зубах.

– Ах, миссис Литкоу, – задыхаясь от волнения, заговорила Ханна Брейтуэйт, – какой ужас, бедная, бедная мисс Толливер! Подумать только, ведь она была такой крепкой, никогда не хворала. Как же нам всем будет ее не хватать!

– Весьма, весьма прискорбно, – согласилась Грейс. Она помрачнела, а затем высказалась по поводу обстоятельства, которое беспокоило ее с того самого момента, как печальная новость достигла ее ушей. – Если я не ошибаюсь, у мисс Толливер предполагала остановиться на пару недель мисс Поттер. Она должна приехать со дня на день.

– Так оно и есть! – воскликнула Пышка, обращаясь к Плуту. – Совсем из головы вон, но Табиса и в самом деле говорила, что они с мисс Толливер ждут гостью. Эта мисс Поттер, похоже, особа весьма эксцентричная: у нее домашний еж. – Пышка презрительно сморщила нос. – Подумать только, держать в доме глупого ежа, вместо того чтобы делить общество с умной, утонченной и весьма полезной кошкой!

– Святая правда, миссис Литкоу, – заговорила Матильда. – Мисс Толливер так и сказала мне, вчера это было, я как раз раздавала ее деньрожденный торт. – Матильда возвела глаза к небу и благочестиво добавила: – Смерть средь житейских хлопот. И неведомо, когда она к тебе заявится. Лучше всегда быть готовой, право дело.

– А кто эта мисс Поттер? – поинтересовалась Ханна Брейтуэйт.

В ответе Матильды звучали нотки пренебрежения:

– Безмужняя дамочка, писательница, она купила Ферму-На-Холме.

– Купила Ферму-На-Холме? – Пышка взволнованно покрутила хвостом. – Табиса ничего об этом не говорила!

Пышка, почитавшая своим непременным долгом знать обо всем, происшедшем в деревне, была глубоко уязвлена тем, что кто-то, а тем паче Табиса Дергунья, не счел нужным поделиться с ней столь интересными сведениями.

Тем временем Плут улегся посреди улицы, разместил кость между лапами и принялся сосредоточенно ее облизывать.

– Похоже, Табиса хотела сохранить это в тайне, – заметил он. – Видимо, она вовсе не считает себя обязанной рассказывать тебе обо всем.

Пышка издала недовольное ворчанье – звук зародился где-то глубоко в ее глотке.

– Я всего лишь хочу быть в курсе событий, не более того. Нельзя же пускать все на самотек.

– Да, да, теперь вспомнила, – сказала Ханна. – Это ж та самая мисс Поттер, что прислала книги, когда началась ангина и школу закрыли. Нашей Салли достался «Кролик Бенджамин», так она сразу смогла прочитать, все-все до последнего слова. Ей еще понравилось, как кот мистера Мак-Грегора сидел на корзине, а под ним – два кролика.

Услышав подобное, Пышка мгновенно позабыла о своем споре с Плутом.

– Кот на корзине с кроликами? – Пышка издала довольный смешок. – Неглупо, неглупо. Не исключаю, что эта самая Поттер – вполне приличная особа с разумным взглядом на вещи.

Матильда нахмурилась и легонько толкнула кошку ногой.

– Беги домой, Пышка. Нам тут твой вой ни к чему.

Тем временем Ханна продолжала:

– Но мистер Брейтуэйт говорит, что она, мисс Поттер то есть, ферму-то и в глаза не видела. Ему невдомек, на кой она ей, ферма эта, да еще за такие деньжищи. – И добавила с благоговейным ужасом: – Без малого три тыщи фунтов, так он сказал.

– Да нет, видела она эту ферму, – авторитетно возразила Матильда. – Мисс Поттер, и матушка ее, и батюшка, они в Озерной Поляне жили, отдыхали значит. Ты тогда еще не вышла за Брейтуэйта, и не было тебя тут. – Озерной Поляной назывался большой красивый дом близ деревни с обширным садом над озером Эстуэйт-Уотер. Владельцы усадьбы, семейство Белтонов, сдавали ее на лето отдыхающим. – Мисс Поттер прямо без ума была от деревни, всюду ходила, что ни увидит – все рисует. Не поверите, только она как-то целое утро простояла перед дверью почты, рисовала ее, дверь эту, а еще два утра рисовала шпицев Миранды Роллинс. А как-то я видела ее на Моховом озере – она вокруг бродила, поганки собирала ядовитые.

– Поганки! – У Ханны сделались круглые глаза. – Это еще зачем? – Она понизила голос до шепота. – Может, она ведьма, как старуха Долли?

– Ведьма? Это уже любопытно, – заметила Пышка, насторожив ушки. Кошки питают отнюдь не поверхностный интерес к оккультизму и на протяжении многих веков охотно сопровождают тех из Большой Родни, которых молва считает ведьмами и колдунами. Пышку давно уже посещали мысли, что познакомиться с какой-нибудь ведьмой было бы весьма и весьма интересно.

– Не болтайте ерунды, Ханна, – резко сказала Грейс. Ханна была женщиной впечатлительной, склонной к преувеличениям да к тому же болтливой. Не останови ее, так по всему Сорею разнесется весть, что мисс Поттер – ведьма, и о ней станут говорить с той же опаской, что о старухе Долли.

– Спрашиваешь, зачем она поганки собирала? – повторила Матильда вопрос Ханны. – Она-то сказала, что рисует картинки, но я что-то ни разу в ее книжках поганку не видела. А уж в «Кролике Питере» так точно, – добавила Матильда. – Эту-то я читала.

– Мисс Поттер изучает грибы, – строго сказала Грейс. – Я ее встречала несколько лет назад, и она проявляла к ним большой интерес, и еще к различным окаменелостям. Она не только писательница, но еще и натуралист.