Текст книги "Записки некрополиста. Прогулки по Новодевичьему"

Автор книги: Соломон Кипнис

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 21 страниц)

ОН НАПИСАЛ – «ВЗЯЛ», А ВЫ ЧИТАЙТЕ – «УКРАЛ»!

В одно из посещений Никитой Михалковым могилы своих родных на Новодевичьем мне удалось побеседовать с ним и рассказать о работе над книгой «Новодевичий мемориал». Он отнесся к услышанному с интересом и пригласил меня в редакцию возобновленного им издания «Российский архив», чтобы обсудить вопрос публикации фрагментов будущей книги.

Хотя этого и не произошло, визитом тем я остался доволен, так как закончился он подарком, который я получил, можно сказать, сам от себя – в награду за просмотр (пока ожидал аудиенции) вышедших томов «Русского архива». Подарком оказался документ под названием «Перенесение праха Гоголя». Составил его писатель Лидин Владимир Германович(1894-1979).Лидина как члена правления Всероссийского Союза писателей пригласили, в числе других «понятых», присутствовать 31 мая 1931 года в Свято-Даниловом монастыре при эксгумации останков Гоголя, Хомякова и Языкова перед их перезахоронением на Новодевичьем кладбище.

Переносить прах пришлось, так как власть решила превратить Данилов монастырь в... приёмник для несовершеннолетних правонарушителей.

Лидин, как это следует из им же написанного, внимательно наблюдал за происходившим, все фиксировал, а до того, как стемнело, даже фотографировал. И все подробно изложил в составленном отчете.

Читаю его с интересом и вдруг... глазам своим не верю: «...Работа по вскрытию склепа затянулась, и начинались уже сумерки, когда могила была, наконец, вскрыта... весь остов скелета был заключен в хорошо сохранившийся сюртук табачного цвета... Я позволил себе взять кусок сюртука Гоголя, который впоследствии искусный переплетчик вделал в футляр первого издания «Мертвых душ»; книга в футляре с этой реликвией находится в моей библиотеке».

Вот так, без всякого стеснения, даже с гордостью и нескрываемым хвастовством, сообщил Лидин о содеянном им, которое иначе как святотатством не назовешь.

И надо же такому случиться, чтобы почти через полвека прах Лидина оказался в двух шагах от могилы... Гоголя.

(2-12-19)

ПОЗОРНАЯ РЕКОНСТРУКЦИЯ

Гоголь Николай Васильевич(1809-1852) был похоронен в Свято-Даниловом монастыре. На его могиле лежала массивная плита, в голове которой на камне с надписью «Ей, гряди, Господи Иисусе» стоял крест. Ограждала все это орнаментальная решетка работы скульптора Н.А.Андреева.

В семье скульптора хранился прижизненный рисунок писателя работы художника Э.А. Дмитриева-Мамонова, знакомого Гоголя (и дальнего родственника жены Андреева). С этого рисунка Андреев и сделал барельефный портрет Гоголя, поместив его в торец решетки.

Камень под крест, как гласит расхожая легенда, привез из Крыма поэт, философ К.С.Аксаков, а тексты из Священного Писания, выгравированные на гранях плиты-саркофага, подбирал известный литературовед С.П. Шевырев при участии Хомякова.

В 1931 году, вскоре после того, как власть приняла постановление закрыть Свято-Данилов монастырь и организовать там более приличествующее для него учреждение – приёмник-распределитель НКВД, прах Гоголя, а с ним и надгробную плиту, камень и решетку перенесли на Новодевичье. Крест сразу выбросили.

  

А спустя 20 лет, к 100-летию со дня смерти Гоголя, позорную реконструкцию его надгробия завершили: убрали камень (о его судьбе – в новелле «Укрой меня своей чугунной шинелью») и поставили памятник, сделанный скульптором Н.В.Томским.

Теперь на могиле настоящее изобилие памяти – сразу два изображения Гоголя!

Логической концовкой этой акции стали слова «дарственной» надписи, выгравированной на постаменте: «...от Советского Правительства». Хорошо, что так, а не «от народа», ведь он-то не виноват в том, что сотворили.

И уж совсем бесстыжа стоящая там же дата: 9 сентября 1951 года.

Оказывается, увековечен день, когда Советское Правительство так щедро «одарило» писателя!

Напрашивается вопрос: а почему Андреев не сделал для могилы Гоголя памятник с его скульптурным изображением?

Что, это было не под силу мастеру? Но ведь смог же он к 100-летию со дня рождения писателя изваять его сидящим в кресле. Власть, правда, не пощадила и этот замечательный памятник, простоявший более 40 лет на Гоголевском бульваре, и тоже заменила его произведением Томского с такой же постыдной надписью, как на Новодевичьем. (Андреевский памятник после восьми лет лежания в запаснике Донского монастыря перекочевал па Суворовский бульвар, во двор дома, где умер Гоголь.)

На поставленный здесь вопрос ответ заранее приготовил... Гоголь:

«Завещаю не ставить надо мною никакого памятника и не помышлять о таком пустяке, христианина недостойном. Завещание мое немедленно по смерти моей должно быть напечатано во всех журналах и ведомостях, дабы по случаю неведения его никто не сделался бы передо мною невинновиноватым и тем бы не нанес упрека на свою душу».

Винно-виноватыми сделались те, кто пренебрег волею Гоголя и тем самым фактически надругался над его памятью.

У нас стали возрождать церкви и храмы, возвращать городам и улицам старые названия, так не пора ли искупить грех перед великим писателем: восстановить могилу в ее завещанном виде... Меня как-то попросили показать Новодевичье одному известному английскому ученому. Он прилично понимал и говорил по-русски. Выслушав рассказ о памятнике Гоголю, он с серьезным видом спросил:– А не знаете ли вы, где в Москве стоит памятник... Советскому Правительству от Гоголя!?

(2-12-22)

ИЗВЕСТНОСТЬ, НЕСОИЗМЕРИМАЯ С ПРОЖИТЫМИ ГОДАМИ

Двадцатилетний поэт-философ, критик Веневитинов Дмитрий Владимирович(1805-1827), ставший к тому времени уже хорошо известным в литературных кругах, оставлял свою родную Москву и отправлялся в Петербург.

Официальная версия причины отъезда: на место своей новой службы в Министерстве иностранных дел. А в действительности, как говорят французы, «шерше ля фам» – «во всем ищите женщину».

Веневитинов был безумно влюблен в княгиню Зинаиду Волконскую, которую Пушкин (четвероюродный брат Веневитинова) назвал «богиней муз и красоты». Но любовь поэта была безнадежной. Княгиня, старше его на 16 лет, ответила на нее только дружбой, в знак которой подарила ему перстень, ставший для него талисманом. Он носил перстень на цепочке часов и говорил друзьям, что наденет его в день свадьбы или смерти.

Увы, смерть первой настигла Веневитинова, сделав его среди выдающихся людей начала 19 века человеком с самым коротким жизненным путем: он умер, не дожив до 22-х лет.

Друг Веневитинова А.С.Хомяков, находившийся у постели больного, рассказал, что когда Дмитрий был уже в агонии, он надел ему перстень на палец. Придя в себя, Дмитрий спросил: «Разве я женюсь?» – «Нет, – ответил Хомяков». Дмитрий залился слезами... Умер он через несколько часов.

В написанном незадолго до смерти стихотворении «Поэт и друг» Веневитинов, веря предчувствию своего скорого конца, сказал о себе самом устами героя этой элегии:

Сбылись пророчества поэта

И друг в слезах с началом лета

Его могилу посетил...

Как знал он жизнь! как мало жил!

Последняя строка и стала эпитафией на его памятнике, перенесенном вместе с прахом поэта на Новодевичье с кладбища Симонова монастыря.

Когда при перезахоронении вскрыли гроб, то убедились, в частности, что перстень на месте.

Удивительным образом сбылось предсказание поэта, незадолго до смерти написавшего в стихотворении «К моему перстню»:

Века промчатся, и быть может,

Что кто-нибудь мой прах встревожит

И в нем тебя отроет вновь...

Перстень сняли и как реликвию передали в Литературный музей.

(2-13-16)

ВЕРСИЯ, РОЖДЕННАЯ КРУТЫМ ПОВОРОТОМ

Придорожная часовенка из белого мрамора под железной остроконечной двускатной кровлей. Наверху – три главки, стоящие в ряд одна задругой. Ажурная чугунная решетка окружает часовенку, на лицевой стороне которой укреплена бронзовая доска с распятием. Под ней выбит текст:

Антон Павлович

Чехов

Родился 17 января I860 г.

Скончался 7 июля 1904 г.

Символичен рисунок ажурной решетки. Он повторяет завитки, которые изображены на сделанном архитектором Ф.Шехтелем театральном занавесе МХАТа, где были поставлены все пьесы Чехова.

Но есть у этого памятника работы художника– архитектора, академика Л.Браиловского нечто такое, что вызывает вопрос, на который достоверного отпета так никто и не дал.

Нечто – это четыре вмятины, как бы лепестки, на лицевой стороне часовенки, внизу, справа.

А вопрос: каково происхождение их и предназначение?

Приходилось слышать, что здесь, вероятно, было что-то укреплено, скажем, иконка и это след от нее. О памятнике писали искусствоведы, современники Чехова, но никто такого не упоминал. А может это масонский знак? И такое спрашивали. Но Чехов масоном не был.

Эти лепестки меня тоже занимали. И каждый раз, проходя мимо чеховского памятника, останавливался, смотрел на них и ничего придумать не мог. Но однажды осенило...

Писателя Эртеля, как и Чехова, сначала похоронили на территории монастыря, а потом их могилы перенесли сюда, и они оказались друг против друга. Как станет сейчас ясно, благодаря такому расположению этих могил и родилась у меня версия происхождения тех лепестков.

Итак, однажды, после очередного разглядывания чеховского памятника, я... повернулся на 180°, спиной к нему, и оказался лицом к памятнику Эртеля.

Фигурный крест на его могиле видел, конечно, очень много раз. Но только сейчас в моем воображении вдруг возникла чеховская часовенка и увиделся мне на ней такой же орнаментальный крест, но оконтуренный теми таинственными лепестками!

И сразу родилась версия. Вот она.

На камне был дефект (или дефекты). Его (их) автор памятника мастерски использовал в художественных целях, создав ненавязчиво читающийся орнаментальный крест.

Посмотрите на фотографии. Видите крест, оконтуренный лепестками– лунками?

Думаю, что эту версию легче принять, чем опровергнуть.

(2-15-23)

КОГО СКРЫВАЛИ ЗАРОСЛИ КРАПИВЫ?

Когда я впервые оказался у этой могилы, чтобы установить, кто здесь покоится, то увидел непролазные, буквально в рост человека заросли крапивы.

С трудом проглядывалась небольшая стела. На ней, очевидно, имелась надпись, которую мне так необходимо было прочесть.

Тряпка и два носовых платка – вот и все защитные средства, которыми я располагал. Обмотав руки платками и накрыв голову тряпкой, я начал раздвигать обжигающие листья и просовывать голову все дальше и дальше.

Вскоре, действительно, увидел маленький столбик, но для прочтения надписи надо было еще немного продвинуться. А я уже прилично обжегся и подумывал отказаться от этой затеи. Но удалось все же дотянуться до миниатюрного памятника, и тогда я стал с силой протирать трудно различимый текст.

То, что я прочел, вызвало такой приступ смеха, что люди, проходившие вблизи, посматривали на меня, вылезшего из крапивы и вставшего с корточек с тряпкой на голове, явно с опаской.

А надпись там оказалась такая:

Крапивин Сергей Гаврилович(1868-1927), профессор.

(2-17-8)

«УХ, КАКАЯ ЛЯЛЕЧКА! ЧЕРНУШКА!»

Рассказывали, что так воскликнул кто-то из гостей семьи Киселевых, когда увидел в детской кроватке их дочь Наденьку – глазастое существо кофейного цвета. И девчушку-цыганочку стали звать не иначе, как Лялечка. А потом из «чернушки» сделали фамилию, но более солидного звучания.

И нам явилась Ляля Черная. Именно явилась. Потому что уже подростком стала знаменитой, а потом – и очень знаменитой.

А началось все в один из дней 1921 года, когда тринадцатилетняя Лялечка пришла со своим дядей, певцом А.Поляковым, в Колонный зал на концерт знаменитого тогда цыганского хора, которым руководил другой ее дядя – Егор Поляков.

В тот вечер с хором должна была выступать популярная танцовщица Артамонова, но она подвернула ногу. Представление срывалось. И тогда братья Поляковы, посовещавшись, приняли смелое решение: танцевать будет... Ляля, ведь она из тех цыганских детей, о которых говорят, что плясать они начали раньше, чем ходить.

Дебют девочки оказался триумфальным! Так началась сценическая жизнь Ляли Черной.

Знаменитый московский цыган Иван Ром-Лебедев (драматург, режиссер, гитарист) вспоминает:

«Тоненькая, стройная девочка! На лице одни глаза – большущие, затемненные густыми, длинными ресницами... Ее танец был как песня.

В Тбилиси, когда закончился концерт хора Егора Полякова, молодые грузины вскочили на сцену, подняли Лялю на руки и понесли по улице...»

Со временем популярная эстрадная танцовщица стала ведущей артисткой единственного в мире цыганского театра – «Ромэн», снималась в кино, сыграла главную роль в фильме «Последний табор». Получила звание заслуженной артистки РСФСР.

На надгробном камне Ляли Черной читаем:

Хмелева (Ляля Черная) Надежда Сергеевна(1908-1982).

Она похоронена вместе со своим мужем Хмелевым Николаем Павловичем(1901-1945), актером, режиссером, народным артистом СССР, художественным руководителем Театра им. М.Н.Ермоловой, МХАТа.

Он умер буквально «при исполнении служебных обязанностей» – во время генеральной репетиции спектакля «Трудные годы», в котором исполнял роль царя Ивана Грозного.

(2-17-12)

ПАРИ, ИЗМЕНИВШЕЕ ЖИЗНЬ

История эта приключилась с Добронравовым Борисом Георгиевичем(1896-1949) в бытность его студентом физико– математического факультета Московского университета... В один из летних дней 1915 года Добронравов прочел в газете «Раннее утро» объявление: «Назначаются приемные испытания для сотрудников в Московский Художественный театр». Решив пошутить, он заключает пари со своей приятельницей, что выдержит испытания и будет принят в сотрудники театра (по-нынешнему – в актеры).

Желавших стать артистами оказалось около семисот молодых людей. Экзаменовали их не кто-нибудь, а Станиславский и Немирович-Данченко.

Через несколько дней Борис с приятельницей, хотя и понимали всю смехотворность затеянного, все-таки решили отправиться в театр, чтобы узнать результат испытаний.

В списках принятых значилось всего 7 фамилий. И одна из них... Добронравов!!

Шутливое пари изменило всю его жизнь. Он стал большим и ярким мастером сцены, одним из любимых публикой актеров, что закреплено было званием «народный артист СССР».

В 1949 году свой 51-й сезон МХАТ по традиции, как и в день своего основания, открывал спектаклем «Царь Федор Иоаннович». Роль царя Федора играл Добронравов. Играл свою любимую роль, роль, полюбившуюся еще в студенческие годы.

Играл, но не доиграл...

Скончался в антракте перед последним актом.

(2-17– 14)

КАПИТАН НИОРД МОГ СЫГРАТЬ РОКОВУЮ РОЛЬ

Внимание органов государственной безопасности привлекла переписка Варсанофьевой Веры Александровны(1890-1976) с человеком, которого она называла «капитан Ниорд». Да и биография этой хотя и молодой, но уже известной ученой – как-никак, а в тридцать с небольшим профессор! – была «с дефектом»: дочь генерала царской армии.

Все это настораживало чекистов. И когда в одном из писем таинственный корреспондент сообщил, что в шлихах (?), которые он намыл (!) на Урале, обнаружено золото (!!), в НКВД решили – пора брать!

И Варсанофьева оказалась на Лубянке. К счастью, следователь разобрался, что загадочные слова в письмах не более чем профессиональная терминология, а «капитан Ниорд»– это шутливая кличка, которую Варсанофьева дала своему сотруднику Николаю Иорданскому, работавшему с ней в одной из геологических экспедиций.

Случилось не часто бывавшее: перед Верой Александровной извинились и освободили.

Варсанофьева продолжала успешно трудиться. Стала первой женщиной в СССР, получившей звание доктора геолого-минералогических наук, была профессором МГУ, Московского педагогического института им. В.И.Ленина, заслуженным деятелем науки РСФСР, Коми АССР, членом-корреспондентом Академии педагогических наук РСФСР. Ее вклад в науку отмечен Золотой медалью им. А.П. Карпинского.

(2-21-4)

...А Иорданский Николай Николаевич (1900-1940)?Он стал кандидатом геолого-минералогических наук, доцентом. Большего не успел – жизнь оборвалась рано. «Капитана Ниорда» в последний путь на Новодевичье провожала Вера Александровна Варсанофьева.

 (3-46-8)

ВВЕРХ ПО ДЕРЕВУ, РАСТУЩЕМУ ВНИЗ

Красивая, красно-коричневая массивная плита. Смотрится как саркофаг. Это – надгробие Орлова Николая Михайловича(1821 -1886), его жены и их сына.

Кто же он, этот Орлов?

Подсказкой в поиске стала дата смерти Николая Михайловича – 1886. Как же мог оказаться здесь этот саркофаг? Ведь кладбище открылось лишь в 1904.А не перенесена ли могила Орлова с территории Новодевичьего монастыря?

Действительно, там, около Смоленского собора, покоится Орлов Михаил Федорович (1788-1842). Имена, отчества, даты жизни с большой долей вероятности допускали, что они могут оказаться отцом и сыном.

Орлов М.Ф. очень известная личность: декабрист, генерал-майор, участник Отечественной войны 1812 года, принимал капитуляцию Парижа...

Значит, надо найти его родословную и тогда все станет ясно.

Родословное дерево не только подтвердило правильность догадки, но и одарило интересными подробностями.

Орлова Екатерина Николаевна, жена Михаила Федоровича Орлова, мать их сына Николая, была урожденная Раевская – дочь Н.Н. Раевского, генерала от кавалерии, героя 1812 года.

Взбираемся по родословному дереву вверх.

Раевский женат на Софье Алексеевне Константиновой, отец которой был библиотекарем Екатерины II.

Поднимаемся еще вверх.

И узнаем, что женой Константинова, отца Софьи, была Елена Михайловна, дочь... Ломоносова.

Итак, дворянин, надворный советник, мировой судья Орлов Николай Михайлович оказался не только сыном декабриста, но и праправнуком Ломоносова.

(2-21-5)

«УКРОЙ МЕНЯ СВОЕЙ ЧУГУННОЙ ШИНЕЛЬЮ»

Надгробие на могиле Булгакова Михаила Афанасьевича(1891-1940) никакой художественной ценности не представляет. Гранитный валун как валун. На могилах Новодевичьего немало каменных глыб, которые, действительно, впечатляют и своими размерами, и красотой.

И, тем не менее, рассказ о захоронении писателя все и всегда начинают именно с невзрачного на вид камня. А потому, что у камня этого своя и, если хотите, таинственная история и мистическая судьба....

Умирает Гоголь, и, как гласит расхожая легенда, поэт К.С.Аксаков отправляется в Крым за камнем для его могилы.

Спрашивается: зачем надо было ехать за тридевять земель, чтобы на лошадях везти оттуда обычный валун? Но может, необычный? Ведь Аксаков, несомненно, понимал, что если не в самой Москве, то в ее окрестностях камень под крест найти можно.

А к этому естественному недоумению добавьте еще и такие факты. Ученые одного из геологических институтов Академии наук СССР, исследовав образцы аксаковского камня, установили, что валуны такой породы в Крыму «не водятся; среда их обитания» – Украина или Урал. Кстати, на Урале у Аксакова было имение.

Вот вам и загадочное начало «биографии» камня.

Однако оставим версию о происхождении камня открытой (таковой она остается и по сей день). Проследим его дальнейшую судьбу.

На привезенном камне выбили текст из Евангелия: «Ей, гряди, Господи Иисусе!» и стал он знаком голгофы на могиле писателя.

На Новодевичьем, куда в 1931 перенесли могилу Гоголя из Свято-Данилова монастыря, она оказалась обезглавленной – без креста.

В процессе последующей сталинской реконструкции надгробия (в 1951) и камень из-под креста постигла та же участь: выбросили на территорию гранильной мастерской (теперь тут захоронения последних лет).

Здесь и посчастливилось наткнуться на этот камень Елене Сергеевне, жене Булгакова, которая была тогда озадачена устройством его могилы.

Зная, кем был Гоголь для Булгакова, нетрудно понять, какую превеликую радость испытала Елена Сергеевна от представившейся ей возможности положить этот камень на могилу Булгакова.

В одном из писем своему другу-биографу П.С.Попову

Булгаков за восемь лет до смерти, вспоминая Гоголя, просил: «Учитель, укрой меня своей чугунной шинелью».

По слову и сбылось!!

Иносказательная, фигуральная «чугунная шинель» обрела реальность – материализовалась в камне. Прах Булгакова укрыла голгофа Гоголя!

В том, что на могиле Булгакова действительно лежит тот самый, гоголевский, камень, сомнений быть не может: Е.С.Булгакова засвидетельствовала увиденную ею на камне строку из Евангелия.

Так завершилась эта прямо-таки мистическая история с «каменной эстафетой», участниками которой стали два великих писателя России.

Произведения Булгакова, по крайней мере его роман «Мастер и Маргарита», наверняка, знает любой читающий россиянин. Популярен этот роман и за рубежом. А у людей старшего поколения особой известностью пользовалась еще и булгаковская пьеса «Дни Турбиных», которая около тысячи раз игралась на сцене МХАТа. Шутка ли дело – сам Сталин почти два десятка раз смотрел этот спектакль.

И, несмотря на это, в творческой жизни Булгакова было немало трудных, а порой даже трагических периодов: пьесы запрещали, новые не ставили, вообще не печатали, никакой работы не было.

В тяжелые для писателя времена он продолжал творить и нередко сочинял устные новеллы, которые рассказывал своим близким, друзьям.

Писатель Константин Паустовский один из таких рассказов, как он ему запомнился, напечатал в 1963 году в журнале «Новый мир».

Этот шедевр, в котором проглядывает и нечто гоголевское, думаю, мало известен широкой читательской аудитории, а потому решаюсь привести его здесь полностью.

«Булгаков якобы пишет каждый день Сталину длинные и загадочные письма и подписывается: «Тарзан».

Сталин каждый раз удивляется и даже несколько пугается. Он любопытен, как и все люди, и требует, чтобы Берия немедленно нашел и доставил к нему автора этих писем. Сталин сердится: «Развели в органах тунеядцев, одного человека словить не можете!»

Наконец Булгаков пойман и доставлен в Кремль. Сталин пристально, даже с некоторым доброжелательством его рассматривает, раскуривает трубку и спрашивает не торопясь:

– Это вы мне эти письма пишете?

– Да, я, Иосиф Виссарионович.

Молчание.

– А что такое, Иосиф Виссарионович? – спрашивает обеспокоенный Булгаков.

– Да ничего. Интересно пишете.

Молчание.

– Так, значит, это вы – Булгаков?

– Да, эго я, Иосиф Виссарионович.

– Почему брюки заштопанные, туфли рваные? Ай, нехорошо! Совсем нехорошо!

– Да так... Заработки вроде скудные, Иосиф Виссарионович.

Сталин поворачивается к наркому снабжения:

– Чего ты сидишь, смотришь? Не можешь одеть человека? Воровать у тебя могут, а одеть одного писателя не могут? Ты чего побледнел? Испугался? Немедленно одеть. В габардин! А ты чего сидишь? Усы себе крутишь? Ишь, какие надел сапоги! Снимай сейчас же сапоги, отдай человеку. Все тебе сказать надо, сам ничего не соображаешь!

И вот Булгаков одет, обут, сыт, начинает ходить в Кремль, и у него завязывается со Сталиным неожиданная дружба. Сталин иногда грустит и в такие минуты жалуется Булгакову:

– Понимаешь, Миша, все кричат – гениальный, гениальный. А не с кем даже коньяку выпить!

Так постепенно, черта за чертой, крупица за крупицей идет у Булгакова лепка образа Сталина. И такова добрая сила булгаковского таланта, что образ этот человечен и даже в какой-то мере симпатичен. Невольно забываешь, что Булгаков рассказывает о том, кто принес ему столько горя.

Однажды Булгаков приходит к Сталину усталый, унылый.

– Садись, Миша. Чего ты грустный? В чем дело?

– Да вот пьесу написал.

– Так радоваться надо, когда целую пьесу написал. Зачем грустный?

– Театры не ставят, Иосиф Виссарионович.

– А где бы ты хотел поставить?

– Да конечно в МХАТе, Иосиф Виссарионович.

– Театры допускают безобразие! Не волнуйся, Миша. Садись.

Сталин берет телефонную трубку.

– Барышня! А барышня! Дайте мне МХАТ! МХАТ мне дайте! Это кто? Директор? Слушайте, это Сталин говорит. Алло! Слушайте!

Сталин начинает сердиться и сильно дуть в трубку.

– Дураки там сидят в Наркомате связи. Всегда у них телефон барахлит. Барышня, дайте мне еще раз МХАТ. Еще раз, русским языком вам говорю! Это кто! МХАТ? Слушайте, только не бросайте трубку! Это Сталин говорит. Не бросайте! Где директор? Как? Умер? Только что? Скажите, пожалуйста, какой нервный народ пошел! Пошутить нельзя!».

(2-21-24)