Текст книги "Записки некрополиста. Прогулки по Новодевичьему"

Автор книги: Соломон Кипнис

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 21 страниц)

КЕНОТАФ

В древности, когда человека, умершего на чужбине, невозможно было похоронить у себя дома, здесь устраивали могилу без останков. По-гречески она называется «кенотаф» – пустая могила...

На Новодевичьем «кенотафы» тоже есть.

И на одной из таких пустых могил стоит памятник Лозовскому С. ( Дридзо Соломону Абрамовичу) (1878-1952).

Сегодня уже мало найдется людей, которым это имя что– то говорит. А был он в свое время известной политической фигурой: генеральный секретарь Профинтерна, директор Гослитиздата, зам. министра иностранных дел, начальник Совинформбюро, профессор МГУ, зав. кафедрой Высшей партшколы, член ЦК ВКП(б).

Но в 1949 все разом оборвалось.

Вместе с другими членами Президиума Еврейского антифашистского комитета его арестовали и приговорили к расстрелу.

Через несколько лет мертвого реабилитировали. Но хоронить уже было некого.

Как же мог появиться памятник на невскопанной земле?

Ответ дают два письма, хранящиеся в архиве.

Письмо первое:

В Комитет Партийного Контроля при ЦК КПСС

Мой отец С.А.Лозовский член КПСС с 1901 г., профессиональный революционер... (следует перечень постов, которые он занимал – прим. автора).

В 1949 мой отец стал жертвой вражеской клеветы и был уничтожен.

Теперь мой отец полностью реабилитирован.

Я прошу от имени всей семьи разрешить нам поставить отцу памятник на Новодевичьем кладбище и отвести на это соответствующий участок. В. Дридзо

Письмо второе:

Зам. Председателю Исполкома Моссовета тов. Калашникову А. М.

Направляю Вам на рассмотрение письмо Дридзо В. С., которая просит выделить место на Новодевичьем кладбище для захоронения праха и постановки памятника ее отцу—Лозовскому С.А....

Прошу удовлетворить просьбу т. Дридзо В. С.

Председатель Парткомиссии при ЦК КПСС Н. Шверник

Такая подпись была равносильна приказу.

 (1-10-14)

НЕОТРАЗИМЫЙ ДОВОД

В 1946 предстояли выборы в Академию медицинских наук СССР. Кандидатом в академики выдвинули уролога Фронштейна Рихарда Михайловича(1882-1949).

Претендентов на столь высокое звание было в несколько раз больше, чем объявленных вакансий. Ясно, что исход выборов не в последнюю очередь зависел от весомости аргументов, изложенных в письмах ученых, лечебных и научных учреждений, ходатайствующих за своих кандидатов.

В архиве Академии медицинских наук мне представилась возможность ознакомиться с личным делом Фронштейна, в котором хранятся и «предвыборные» документы.

Начал читать их и быстро понял, что мне, далекому от медицины, все равно не оценить «убойную» силу профессиональных доводов в пользу кандидатуры Фронштейна.

Решил уже бросить, но привлекло внимание письмо на бланке депутата Верховного Совета СССР, адресованное Президенту Академии медицинских наук СССР Н.Н.Бурденко. Писал М.Цхакая, бывший председатель Президиума ЦИК Грузинской ССР.

Цхакая считает, что Фронштейн, пациентом которого он был многие годы, достоин представлять урологию в Академии, и подкрепляет это таким «неотразимым» доводом:«... урология в будущем важнейшая отрасль единой медицинской науки, ибо вопрос касается самого важного центрального органа человека, без которого его производство невозможно...»

Сыграл ли именно этот довод решающую роль в борьбе с конкурентами, не знаю, но знаю, что Фронштейн стал первым среди урологов действительным членом Академии медицинских наук СССР.

(1-11-3)

ВРАГ НАРОДА, А УМЕР «НА БОЕВОМ ПОСТУ»

Слуцкий Абрам Аронович(1898-1938) занимал очень высокий государственный пост – начальник ИНО ОГПУ, начальник 7-го отдела ГУГБ НКВД. Сокращенное название того, что он возглавлял, не впечатляет. А ведь это ни что иное, как Внешнеполитическая разведка. (Эту должность в наше время занимал, например, Е.М.Примаков.) И звание Слуцкий имел соответствующее – комиссар госбезопасности 2-го ранга.

Переходу в 1919 молодого большевика Слуцкого на службу в карательные и разведывательные органы предшествовало любопытное совмещение занятий: он заведовал внешкольным воспитанием в уездном отделе народного образования и одновременно был председателем революционного трибунала.

Даже став руководителем внешней разведки, Слуцкий лично участвовал в проведении ряда спецопераций в странах Европы. Он, в частности, организовал похищение в Швеции технических секретов производства шарикоподшипников.

... И «вдруг» 17 февраля 1938 Слуцкий умирает в кабинете замнаркома внутренних дел СССР Фриновского.

Некролог в «Правде» сообщил, что Слуцкий умер «на боевом посту». Хоронили его с почестями. Сотрудникам НКВД объявили, что смерть наступила из-за «острой сердечной недостаточности». Такова была официальная версия.

На свежей могиле еще травка не появилась, а мертвеца Слуцкого уже успели объявить «врагом народа» и исключить из партии.

Умер Слуцкий не «вдруг», и не от «острой сердечной недостаточности».

Не «вдруг» потому, что с приходом нового наркома – Ежова – началась чистка органов НКВД от «выдвиженцев» предыдущего наркома – Ягоды, арестованного и расстрелянного. И, конечно, настала очередь Слуцкого.

А не «от острой сердечной...» потому что, как показал арестованный в 1938 бывший начальник отдела оперативной техники НКВД Алехин, он при содействии Фриновского и еще одного замнаркома Заковского умертвил Слуцкого, сделав ему укол цианистого калия. Подтвердил это на допросе и арестованный Ежов, чей приказ выполняли его заместители.

Во всей этой истории остается непонятным одно: зачем так экстравагантно расправились со Слуцким?

...В новелле «Лаборатория смерти» рассказано о сверхсекретной лаборатории НКВД, которая занималась созданием быстродействующих смертоносных газов и ядов для террористических актов, расправы с политическими противниками.

Так может быть убийство Слуцкого «совместили» с проверкой эффективности созданного в лаборатории яда?...

Слуцкий был седьмым по счету начальником внешней разведки. Лишь один из его предшественников не был репрессирован, да и он трагически погиб – в авиационной катастрофе, а пять других – расстреляны.

(1-11-12)

«БЕЗ КОГО НА РУСИ ЖИТЬ ХОРОШО»

В книге Даниила Данина «Бремя стыда» есть несколько страниц о поэте С.А. Васильеве. Посмотрел в указатель своей книги «Некрополь» и убедился, что среди полсотни Васильевых, покоящихся на Новодевичьем, есть Васильев с такими же именем и отчеством – Васильев Сергей Александрович(1911-1975), поэт, переводчик.

И вот, что у Данина:

«... он при всякой встрече, в клубном ли ресторане или клубном сортире, однообразно уговаривал меня статью о нем написать. Долговязый, преступнолицый – со вмятиной на переносице и алчно-красивыми глазами – он умел угрожающе нависать над собеседником. И пошучивая, вовсе не шутил:

– О ком ты только не писал, старик... А обо мне, мать твою так, еще ни слова! Подумай о душе, старик!

И мне оставалось отшучиваться в ответ: «Создай что-нибудь эдакое – тогда...»

В 49-м он создал... Его юдофобская поэма «Без кого на Руси жить хорошо» безнаказанно ходила по рукам в гранках «Крокодила».

Редактор «Крокодила» был человек умный и хитрый. Он заслал этот «шедевр» в набор, чтобы продемонстрировать свою готовность публиковать, а затем отправил гранки в ЦК КПСС, испрашивая указания – печатать или нет? Не желая «наследить», оттуда ответили: на ваше усмотрение.

Поэма света не увидела.

(1-12-2)

ПЛЮС ПЯТЬ ЗВЕЗД

Федор Федорович Федоровский(1883-1955) рано заявил о себе как о выдающемся театральном художнике. Еще в далеком 1912-м сам Дягилев пригласил его в Париж делать декорации к операм «Хованщина», «Майская ночь», балету «Нарцисс», а в Большом театре, где Федоровский многие годы был главным художником, он оформил оперы «Кармен», «Фауст», «Лоэнгрин», «Князь Игорь», «Борис Годунов»... Всех не перечтешь.

Стал народным художником, действительным членом Академии художеств СССР, отмечен пятью Сталинскими премиями.

А еще знаменит он творением, которое к театру никакого отношения не имеет...

Просматривая старые газеты, я натолкнулся на сообщение о том, что в ЦАГИ изготовлены звезды для кремлевских башен и автор эскизов этих звезд... художник Ф.Ф. Федоровский.

В 1935 году на четырех кремлевских башнях установили звезды, которые представляли собой стальной каркас, облицованный медными позолоченными листами, которые с двух сторон были украшены эмблемами из уральских самоцветов – серпом и молотом.

Но уже через год все это потускнело, и звезды не смотрелись. А тут надвигалась дата и не какая-нибудь, а 20-я годовщина Октября. Вот тогда на помощь и призвали Федоровского.

Следуя своему девизу: «яркостью цвета раскрывать яркость страсти», художник предложил сделать звезды из рубинового стекла с внутренним освещением.

Федоровский так подобрал размеры и форму пяти звезд (одну он добавил), что все они, несмотря на разную высоту и архитектуру башен, кажутся одинаковыми.

(1-14-3)

ОДИН – НА ДВОИХ

На Даниловском кладбище у купцов Третьяковых был семейный некрополь – за ажурной решеткой, под ажурным балдахином.

Там у Павла Михайловича Третьяковабыл свой памятник, у его брата, Сергея Михайловича Третьякова– свой. А иначе и быть не могло, ведь Сергей Михайлович умер на шесть лет раньше брата и как-никак был московским Городским головой.

В 1948 году останки Третьяковых перезахоронили на Новодевичье. С Даниловского взяли только памятник Павлу Михайловичу Третьякову, сделанный по проекту художника И.Остроухова.

Странно очень. Неужели решили, что на двоих братьев и одного памятника достаточно?

Правда, у них тогда уже был «памятник» и тоже один на двоих. Но вечный: Третьяковская галерея. Собрав уникальную коллекцию живописи и подарив ее Москве, братья Третьяковы обессмертили свое имя.

На памятнике, ставшим на Новодевичьем «семейным», надписи: на лицевой стороне – Третьяков Павел Михайлович(1832-1898) и его жена Третьякова Вера Николаевна, урожденная Мамонтова (1844-1899), сбоку слева – их дочь Боткина Александра Павловна(1867-1959), сбоку справа – Третьяков Сергей Михайлович(1834-1892).

Так и осталась загадкой эта история с одним памятником на двоих.

(1-14-10)

НА ПРАВАХ РОДСТВЕННИКА

В 1970 на могиле Третьяковых, справа от памятника, появилась более чем скромная плита с надписью : Кулешов Лев Владимирович(1899-1970).

Сегодня, пожалуй, лишь профессиональным кинематографистам памятно это имя. А был он режиссером и теоретиком кино, признан одним из основоположников советской кинематографии.

Но почему же для захоронения такого заслуженного человека не дали отдельного места? И как прах его оказался именно в этой могиле?

Отдельного места не дали потому, что его не просили. А не просили, думаю, из-за боязни получить отказ.

Разрешение похоронить в могилу Третьяковых получено по ходатайству Союза кинематографистов СССР. В письме том Кулешов предстал фактически в роли родственника, ибо главным аргументом послужило то, что женат он на внучке П. и В. Третьяковых – А.С.Хохловой.

Через пятнадцать лет умерла Хохлова Александра Сергеевна(1891-1985), актриса кино, режиссер, педагог, заслуженная артистка РСФСР. Она – дочь А.П.Боткиной, племянница того самого лейб-медика Евгения Сергеевича Боткина, которого расстреляли вместе с царской семьей в Екатеринбурге.

Теперь А.С.Хохлову похоронили сюда как... жену Кулешова.

(1-14-10)

ПО ВОЛЕ ЭЛЛИ ДЖОНС

Англичанин Джонс, приезжавший в 20-х годах в Россию с миссией помощи голодающим Поволжья, увозил из Уфы молодую, красивую Елизавету Петровну Зиберт, ставшую его женой, Элли Джонс.

В 1925, когда в Америку приезжал Маяковский, его друг Давид Бурлюк попросил Элли, к тому времени уже незамужнюю, быть при Владимире Владимировиче переводчицей.

Она не только прекрасно выполнила эту миссию... Они полюбили друг друга, И Маяковский покидал Америку, зная, что у него будет ребенок. Свою дочь, существование которой тогда сохранялось в строжайшей тайне, ему удалось увидеть лишь дважды, во время нелегальных свиданий с Элли Джонс и двухлетней Элен во Франции.

... В столетний юбилей Маяковского Владимира Владимировича(1893-1930) его внебрачная дочь госпожа Элен Патриция Томпсон приехала в Москву. Здесь она представлялась как Елена Владимировна.

19 июня 1993 госпожа Томпсон с сыном и группой сопровождавших ее лиц пришла на Новодевичье, на могилу Маяковского.

За происходившим я наблюдал, стоя несколько поодаль. Положены цветы, о чем-то разговаривают с помощью переводчика, И вдруг вижу...

Елена Владимировна нагнулась, рукой сделала справа от памятника лунку, достала из сумочки пакетик и высыпала в ту лунку его содержимое.

Это была горсточка пепла от праха Элли Джонс.

Дочь Маяковского выполнила волю своей матери.

(1-14-11)

СВЯТОЙ ПРОСЬБЕ ВОПРЕКИ

13 мая 1956 года на даче, в писательском поселке в Переделкино, раздался выстрел. Покончил самоубийством Александр Александрович Фадеев(1901-1956).

Счеты с жизнью свел писатель, чьи произведения «Разгром», «Последний из удэге», «Молодая гвардия» сделали его прижизненным классиком советской литературы.

Точку в жизни поставил пулей человек, многие годы возглавлявший Союз писателей СССР, известный общественный деятель.

Власть явно растерялась и хранила молчание. Только на следующий день после случившегося собрался Президиум ЦК КПСС, чтобы придумать, что и как сообщить народу.

И 15 мая «Правда», наконец, напечатала извещение ЦК КПСС и никем не подписанный (!!) некролог, а в нем:

«...В последние годы А.А.Фадеев страдал тяжелым прогрессирующим недугом – алкоголизмом... В состоянии тяжелой душевной депрессии, вызванной очередным приступом болезни А.А.Фадеев покончил жизнь самоубийством».

Итак, все списали на алкоголизм.

А ведь истинные причины трагедии Фадеев кровью сердца поведал в предсмертном письме, оставленном на имя ЦК КПСС.

Жена Фадеева, известная актриса МХАТа А.И.Степанова, говорила мне, что о письме знает, но оригинала не видела. Когда она прилетела на похороны из-за границы, где была на гастролях с театром, оно уже было изъято и... строго засекречено.

Спустя сорок лет после случившегося текст письма все– таки стал известен.

И хотя в предсмертной исповеди Фадеев «опустил» свою причастность к репрессиям против ряда писателей, она потрясает обнаженной прямотой.

Вот несколько фрагментов из нее:

В ЦК КПСС

Не вижу возможности дальше жить, т. к. искусство, которому я отдал жизнь свою, загублено самоуверенно-невежественным руководством партии, и теперь уже не может быть поправлено. Лучшие кадры литературы – в числе, которое даже не снилось царским сатрапам, физически истреблены или погибли благодаря преступному попустительству власть имущих...

Литература – это святая святых – отдана на растерзание бюрократам и самым отсталым элементам народа......

И даже сейчас, когда подводишь итог жизни своей, невыносимо вспомнить все то количество окриков, внушений, поучений и просто идеологических порок, которые обрушились на меня...

...Литература – этот высший плод нового строя – унижена, затравлена, загублена. Самодовольство нуворишей от великого ленинского учения даже тогда, когда они клянутся им, этим учением, привело к полному недоверию к ним с моей стороны, ибо от них можно ждать еще худшего, чем от сатрапа Сталина...

Жизнь моя как писателя теряет всякий смысл, и я с превеликой радостью, как избавление от этого гнусного существования, где на тебя обрушивается подлость, ложь и клевета, ухожу из этой жизни.

Последняя надежда была хоть сказать это людям, которые правят государством, но в течение уже 3-х лет, несмотря на мои просьбы, меня даже не могут принять.

Прошу похоронить меня рядом с матерью моей.

13.V.56                                                                                                        Ал.Фадеев

Власть и на сей раз не поступилась своим принципом «централизации именитых мертвых» на Новодевичьем.

Широко известный в народе Фадеев нужен был ей для Пантеона как свидетельство «нерушимой дружбы Коммунистической партии с творческой интеллигенцией».

И «самоуверенно-невежественное руководство партии», стерпев все высказанное в свой адрес, вопреки воле человека, самого определившего свою судьбу, отказало ему даже в последней, святой просьбе – покоиться рядом с матерью, на Введенском кладбище.

 (1-15-4)

БОЛЬНУШКА

На могиле Бурковой Зои Александровны(?-1932) на серой стандартной плите укреплена овальная керамическая дощечка, а на ней фотография... картины Михаила Васильевича Нестерова, известной под названием «Больная девушка».

Больная девушка – это и есть Зоя Буркова.

Она и ее мать, Анна Ивановна Буркова, актриса немого кино, жили в Денежном переулке. В одном дворе с их домом стоял дом, где жил Нестеров. С Бурковыми, как мне рассказала внучка Нестерова Ирина Федоровна Шретер, была знакома семья писателя Ал.Толстого, которая проявляла заботу о больной Зое. Именно Ал.Толстой, друживший с Нестеровым, и посоветовал ему сделать портрет больной девушки.

   

В одном из писем Нестеров так рассказан о создании картины:

«Один из ближайших проектов: больная, лежащая много лет в ожидании смерти, – девушка прекрасная, с такими глазами, каких не удалось написать Нестерову пи на одной «Варваре».

Она, эта милая, с темными локонами, больнушка, когда узнала о моем намерении, будто бы сказала, что «она этому рада, что если это исполнится, то она будет думать, что жизнь ее прошла недаром». Каково! и к чему это обязывает художника!»

Нестеров писал, что «модель прекрасная, но полуживая.2 дня работаю, 3 дня она отдыхает...»

В чисто живописном плане перед Нестеровым стояла очень трудная задача, ведь ему пришлось писать белое на белом – девушка в белой кофточке на белой постели.

Портрета «Больная девушка», признанного одной из лучших работ художника, нет в экспозиции ни одного художественного музея! Какова же судьба этого портрета?

Последний раз он демонстрировался на выставке Нестерова в 1935 году. Там «Больную девушку» увидел Горький. Впечатление портрет произвел на него такое, что он не захотел с ним расстаться. Может, запечатленная Нестеровым в образе «больнушки» победа духа над страданиями напоминала писателю его «Девушку и смерть»?

Горький купил эту картину и повесил ее в спальне дома, где тогда жил (ныне здесь Музей-квартира М.Горького). Там картина находится и поныне.

(1-15-7)

РОКОВАЯ СЛУЧАЙНОСТЬ

Когда началась Великая Отечественная, драматург Афиногенов Александр Николаевич(1904-1941), автор весьма популярных тогда пьес («Чудак», «Страх», «Машенька»), стал работать в Советском информбюро как заведующий его литературным отделом. Было принято решение, что в интересах дела Афиногенова надо направить в США представителем Совинформбюро.

Для оформления командировки Афиногенову, находившемуся тогда в Куйбышеве, потребовались кое-какие документы, хранившиеся в Москве, в здании ЦК ВКП(б), по месту его работы. Афиногенов прилетел в столицу, через час уже забрал нужные бумаги и при выходе из здания... был убит взрывом бомбы, сброшенной при налете немецко-фашистской авиации.

(1-20-1)

КРАСАВЕЦ-КРЕСТ

Когда идешь по главной аллее старой территории в сторону зеленых ворот, в глаза бросается золотистая надпись «Христос Воскресе» на массивном, из черного мрамора кресте, стоящем на одной из угловых могил.

На цоколе под крестом надпись: Симанская Ольга Александровна(1857-1920)и Симанский Александр Владимирович(1887-1932).

Кто же эти люди, которым поставлен такой красавец-крест? И как он уцелел в те годы, когда так нещадно уничтожался этот символ православия?

Покоятся в этой могиле мать и брат патриарха Московского и Всея Руси Алексия I (в миру – Симанский Сергей Владимирович).

Казалось бы, получен ответ сразу на оба вопроса. На первый – да, а вот со вторым – неясно.

Ведь патриархом Алексием  I Симанский стал лишь в 1945 году, а в 1932 был митрополитом, и вряд ли тогда этого сана «хватило» бы, чтобы спасти крест на могиле родных.

А дело в том, что спасать тогда просто нечего было.

Алексий I поставил крест этот в 1945. И вот с той поры он, действительно, стал «неприкасаемым».

(1-22-1)

ТАЙНАЯ КОРОБОЧКА

В 1993 году в Российской экономической академии им. Г.В.Плеханова состоялся «1-й Конгресс рода Абрикосовых», рода, начало которому положил Алексей Иванович Абрикосов (1824-1904), известный купец, зачинатель отечественного кондитерского производства. Его фабрика теперь известна москвичам как «Бабаевская».

На конгрессе демонстрировалось генеалогическое древо пяти поколений Абрикосовых. В вершине этого могучего древа, растущего, как всякое родословное, сверху вниз, семья Алексея Ивановича: 10 сыновей и 12 дочерей. И все 22 ребенка (!!) от одной жены, Агриппины Ивановны, которая последнего народила, когда было ей под 50.

Меня попросили сделать на конгрессе сообщение об Абрикосовых, похороненных на Новодевичьем, и о тех, кто были с ними не только в родстве, но и в свойстве.

И таких оказалось более 30 человек. Среди них немало известных имен, например, патологоанатом, академик Абрикосов Алексей Иванович, актер Театра им. Евг. Вахтангова, народный артист СССР Абрикосов Андрей Львович, теплотехник, академик Стечкин Борис Сергеевич...

Разыскивая информацию, нужную для сообщения на конгрессе, я обнаружил в отделе рукописей Российской Государственной библиотеки любопытное свидетельство наследников Абрикосова.

Когда они, после смерти отца, открыли несгораемый шкаф, где он хранил ценные бумаги и документы, то нашли там коробочку, существование которой Абрикосов держал в тайне.

Открыли ее. В ней оказалось... 22 пуповины его новорожденных детей!

Согласитесь, нетрадиционно и очень трогательно вел купец Алексей Иванович учет численности своего потомства. И среди этих «свидетельств о рождении» – отпавших пуповин – были, конечно, и три «наши»: принадлежавшие тем его детям, чей прах покоится на Новодевичьем. Это – Минакова Любовь Алексеевна, Рахманова София Алексеевна, Абрикосов Александр Алексеевич.

(1-23-3)