Текст книги "Записки некрополиста. Прогулки по Новодевичьему"

Автор книги: Соломон Кипнис

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 21 страниц)

ЭПИТАФИЮ ПРИКАЗАЛИ ЗАМЕНИТЬ

Академик Вернадский Владимир Иванович(1863-1945) – признанный корифей науки, ученый-энциклопедист. Он был основоположником геохимии, биогеохимии, радиогеологии, гидрогеологии.

«Всемирный биографический энциклопедический словарь» очень емко написал: «Идеи Вернадского сыграли выдающуюся роль в становлении современной научной картины мира».

...Только через восемь лет, после смерти Вернадского, к 90-летию со дня его рождения, нашлись, наконец, средства, чтобы сделать памятник на могилу ученого.

И тогда две женщины, боготворившие Вернадского, – АД. Шеховская, его личный секретарь, и В.С.Неополитанская, хранительница его Музея-квартиры, рьяно взялись за реализацию такой долгожданной возможности.

   

Анна Дмитриевна Шеховская рассказала мне эпопею создания памятника.

Сначала они ходили по кладбищам, чтобы по понравившимся надгробиям выбрать скульптора, которого хотели бы видеть автором памятника.

Выбор пал на Виленского Зиновия Моисеевича.

Встреча с ним, не успев начаться, стала близиться к срыву. Виленский с вниманием выслушал просьбу и... отказался, мотивируя тем, что перегружен заказами, а главное, никогда с Вернадским не общался, даже не видел его и поэтому сомневается, сможет ли выполнить скульптурный портрет, который должен не только запечатлеть облик человека, но и отразить его внутренний мир.

Но когда перед ним разложили фотографии Вернадского, скульптор долго их перебирал, рассматривал и после затянувшегося раздумья сказал:

– Согласен...

Созданный скульптурный портрет впечатляет. Смотришь на Вернадского и создается полная иллюзия, что вот– вот он выйдет из состояния глубокого раздумья и обратит на тебя свой взор, заговорит...

Когда памятник был готов, оставалось сделать на постаменте заготовленную эпитафию – слова Вернадского: «Ничего в мире нет сильнее свободной научной мысли».

Добро должен был дать Главлит. «Свободную мысль», пусть даже «научную», цензор расценил как крамолу. Подобрали такую эпитафию, что уже первые пять слов удовлетворили бдительного цензора:

«Мы живем в замечательное время, когда человек становится геологической силой, меняющей лик нашей планеты».

P.S. В творчестве скульптора Виленского тема «Вернадский» стала с того времени одной из главных: он сделал бюсты ученого для президиума Академии наук СССР, для станции метро «Проспект Вернадского», мемориальную доску на дом, где жил ученый.

(3-45-2)

РОДСТВО НЕ БЕЗ ПОЛЬЗЫ

1943 год. Красная Армия ведет тяжелейшие бои с немецкими войсками. Фронту нужно как можно больше оружия победы – истребителей, штурмовиков, бомбардировщиков, которые превосходили бы немецкие самолеты.

От совершенства двигателя – сердца боевой машины – во многом зависел успех в решении этой жизненно важной задачи. И особое бремя ответственности легло на ведущих конструкторов-двигателистов.

Одним из них был академик, Герой Социалистического Труда Микулин Александр Александрович(1895-1985), под руководством которого создавались двигатели для многих типов самолетов.

Микулин тогда возглавлял ОКБ авиационных двигателей при заводе, для которого главной задачей был выпуск серийных машин. И это нередко приходило в противоречие с тем, что надо было делать для ОКБ, осложняло и тормозило поставленные перед ним задачи.

Исправление такого положения должно было, по глубокому убеждению Микулина, значительно ускорить создание улучшенных моделей двигателей для боевых машин.

Однако все его попытки решить эту проблему оказываются безрезультатными.

И тогда Микулин использует последний шанс: просит Сталина принять его.

Суть дела Микулин излагает четко, коротко:

– Товарищ Сталин, в политике вы гений, а в технике положитесь на меня!

Нужен завод главного конструктора, чтобы мне не надо было каждый шаг согласовывать с директором серийного завода. Не будет такого опытного завода – погибнет вся авиация.

Сталин поддержал это предложение. Он верит в Микулина, в его высочайшую авторитетность (к этому моменту вклад Микулина в создание двигателей был уже отмечен тремя Сталинскими премиями!).

О том, что произошло дальше, сохранились различные варианты рассказа самого Микулина. Вот одна из записей:

– Только, товарищ Сталин, у меня одна просьба. Без помощника по научной части я ничего сделать не смогу. Мы два родных племянника Жуковского, я и мой друг, мой двоюродный брат Стечкин. Он несправедливо посажен, никаким вредительством он не занимался. Я за него отвечаю головой. И мне нужно, чтобы он был у меня замом по научной части. Я очень прошу вас удовлетворить мою просьбу.

– Ну, хорошо, согласимся – пусть хорошие моторы делают, – ответил Сталин.

Микулин знал, за кого просил.

Стечкин Борис Сергеевич(1891 -1969) был одним из основателей Центрального аэрогидродинамического института– знаменитого ЦАГИ, профессором, заведующим кафедрой двигателей Военно-воздушной инженерной академии, заместителем начальника Центрального института авиационного моторостроения.

…В 1937 году по клеветническому обвинению его арестовали и осудили. Он попал в один из тюремных институтов НКВД, которые окрестили «шарагами», «шарашками». И вот благодаря Микулину Стечкин оказался на свободе.

Почти 12 лет он был заместителем главного конструктора созданного Микулиным завода. Получил Сталинскую премию, стал академиком, директором Института двигателей Академии наук СССР, Героем Социалистического Труда, организовал кафедру двигателей в Московском авиационном институте. Заслужил мировое признание: «Бог моторов»...

Все, кто работал со Стечкиным, у кого он учился, кто у него учился, кто отдыхал когда-нибудь с ним, кто охотился с ним, как один утверждали:

– Это был прекрасный, просто изумительный человек.

Когда Бориса Сергеевича Стечкина чествовали в связи с 70-летием, от А.Н.Туполева, А.А.Архангельского и других его друзей было прочитано стихотворное приветствие:

Простой, сердечный, не речистый,

Вы нас пленили навсегда

Своей натурою ершистой.

Своей душой, кристально чистой,

Величьем Вашего труда.

А его главный труд – основополагающие теории, которые будут еще многие десятилетия определять прогресс техники.

 (3-45-13), (7-21-13)

5 МАРТА 1953 «ГОЛОС АМЕРИКИ» ПЕРЕДАЛ:

«Сегодня произошли два знаменательных и крупных события: одно очень радостное, другое очень печальное.

Сначала о радостном.

Скончался величайший тиран и кровопийца всех времен и всех народов – Сталин.

Теперь о печальном.

Умер великий русский композитор Сергей Прокофьев».

(3-47-11)

ЛЕДЕНЯЩАЯ НАДПИСЬ

  

Пионер Олег Павлов 1921-1930

(3-59а-6)

МОЛИТВА АЛИ

На миниатюрной колонне маленькая урна, а по бокам этого незатейливого надгробия как два стража стояли высоченные, в один рост, стройные березы.

Картина была величавая.

Такой ее, к великому сожалению, уже не увидишь. Пронесшийся над Москвой ураган сломал одну березу.

Это было описание могилы, где покоится Андрей Белый(1880-1934), писатель, поэт, теоретик символизма, философ.

Дата «рождения» Андрея Белого – 1901. До этого он – Борис Бугаев (сын Н.В.Бугаева, математика, профессора Московского университета).

«Родил» Андрея Белого Михаил Сергеевич Соловьев, сын того самого знаменитого С.М.Соловьева, автора «Истории России с древнейших времен».

Происходило это так. Борис Бугаев, студент-математик, сочинил поэму в прозе под названием «Симфония». Помочь издать ее взялся Михаил Сергеевич, отец Сережи, друга Бориса.

Нужно было придумать псевдоним для автора, так как появление декадентской книжки под фамилией Бугаев могло неприятно отозваться на репутации его отца, известного в Москве человека, да и студентам не рекомендовалось выступать в печати.

Услыхав желание Бориса назваться «Буревой», Соловьев, рассмеявшись, сказал:

– Когда потом псевдоним откроется, то будут каламбурить: «Буревой – Бори вой!». И подумав, нарек «родившегося»: Андрей Белый.

Андрей Белый написал одних только романов, повестей, симфоний, сборников стихов – 46 книг, и еще 300 очерков, статей, рассказов.

Огромное творческое наследие обессмертило его имя.

Поэтесса Марина Цветаева рассказывала, что в заутренней молитве ее трехлетней дочери Али всегда упоминался и Андрей Белый.

Девочка молилась:

– Спаси, Господи, и помилуй папу, маму, няню, Асю, Наташу, Машу и Андрея Белого...

«Почему молилась о нем сама трехлетняя Аля? – спрашивает Цветаева, – и отвечает:

Белый у нас в доме не бывал. Но книгу его «Серебряный голубь» часто называли. Серебряный голубь Андрея Белого. Какой-то Андрей, у которого есть серебряный голубь, а этот Андрей еще и белый. У кого же может быть серебряный голубь, как не у ангела, и кто же еще, кроме ангела, может называться – Белый? Все Ивановичи, Александровичи, Петровичи, а этот просто – Белый. Белый ангел с серебряным голубем на руках. За него и молилась трехлетняя девочка, помещая его, как самое любимое – или самое важное – на самый последок молитвы».

А «Белый ангел» почти тогда же в отчаянии писал:

Роковая страна, ледяная,

Проклятая железной судьбой —

Мать Россия, о родина злая.

Кто же так подшутил над тобой?

(3-60-36)

Ю. – КТО ВЫ?

Эдварду Радзинскому, тому самому, который потом станет писателем и обретет широкую популярность, особенно своими телевизионными передачами, в бытность студентом очень повезло.

Именно рассказом об этом и начинает он книгу «Николай II: жизнь и смерть»:

«В шестидесятых годах уже нашего века в Москве жила странная старуха: морщинистое лицо покрывал чудовищный слой театрального грима, согнутая фигура качалась на высоких каблуках... По Театральной энциклопедии ей шел тогда девятый десяток.

Это была Вера Леонидовна Ю. – театральная звезда начала века. После ее спектаклей поклонники-студенты впрягались вместо лошадей в экипаж и везли ее домой. Когда– то... Но теперь бывшая роковая красавица доживала в коммунальной квартире на нищенскую пенсию. И сдавала одну из своих комнат мне, жалкому студенту Историко-архивного института.

По вечерам, возвращаясь домой, я часто беседовал с ней на коммунальной кухне...»

Возможность получать интереснейшую информацию Радзинский-студент не упускал. Он собирал ее и бережно хранил в надежде, что пригодится. И не зря. Через три десятка лет Радзинский-писатель начинил ею книгу про Николая II.

Так кто же она, эта таинственная Ю., которая императрицу Александру Федоровну величала Сана, а ее фрейлину Вырубову называла просто Аня?

Маскировка оказалась столь прозрачной, что раскрыть «тайну» не стоило большого труда.

Ю. – это Юренева Вера Леонидовна(1876-1962), дочь царского генерала.

Детское увлечение театром стало смыслом всей ее жизни. И уже в дореволюционные годы к ней пришло признание выдающейся актрисы. Продолжала блистать и в советское время, получила звание заслуженной артистки РСФСР. Но ни в одном энциклопедическом словаре, кроме, конечно, театрального, ее нет (чтобы попасть туда, надо было быть как минимум народной артисткой Республики).

Другая генеральская дочь, родная сестра Веры – Шадурская Зоя Леонидовна(1874-1939) – стала отчаянной революционеркой. В советское время была сотрудником ряда торгпредств, работала в Большой Советской Энциклопедии. Прах ее покоился в колумбарии Новодевичьего. Но когда здесь похоронили Юреневу, в ее могилу перенесли урну сестры.

В той же книге Радзинского набрел еще на одну «тайну», связанную с Ю.Вера Леонидовна Ю. рассказывала, что ее мужем после революции стал Михаил К., знаменитый журналист в 20-30-е годы, расстрелянный в годы террора.

Нетрудно догадаться, что «замаскирован» Михаил Кольцов. Подтверждение нашел в воспоминаниях его брата, художника Бориса Ефимовича Ефимова. А при встрече с ним узнал и некоторые подробности.

В 1918 году в Киев, где жил тогда Михаил Кольцов, приехала Юренева с мужем, поэтом Александром Сергеевичем Вознесенским. Вскоре она его оставила и сошлась с Кольцовым. Ему тогда было всего 20, ей – уже 42 (помните у Радзинского – «роковая красавица»). Через несколько лет они расстались, сохранив добрые отношения....

На могиле Юреневой огромная, высотой около трех метров гранитная глыба конусообразной формы. А на ее вершине миниатюрная бронзовая фигурка женщины в рост. И хотя лица ее не видно, ощущение красоты полное.

Кто автор этого впечатляющего монумента, узнать не удалось.

(3-61-17)

ВЕРНЫЙ ПОМОЩНИК ПРОКУРОРА-ЗЛОДЕЯ

На памятник, где похоронены Ульрих Василий Васильевич(1889-1951) и его жена Кассель Анна Давыдовна(1892– 1974), кто-то непозволительно «выплеснул» свои эмоции, нацарапав на стеле шестиконечную звезду – «Маген-Довид» и слово «Палач».

Акт этот, конечно, не что иное, как осквернение могилы, хулиганство.

Но нацарапанное, хотя его и пытались стереть, увы, не исчезло. И поэтому комментарий по существу становится нелишним...

Антисемитская «добавка» к тяжкому обвинению (палач) сама по себе омерзительна. А к тому же известная формула (по Высоцкому) – «евреи, все евреи» – тут неуместна, так как Ульрих и Кассель евреями вовсе не были.

...В карательных органах Ульрих начал служить еще в годы гражданской войны. А с 1926 и до 1948 – бессменный председатель Военной коллегии Верховного Суда СССР, дослужился до генерал-полковника юстиции – выше звания просто не было.

В его лице Сталин нашел беспрекословного, рьяного, «творчески» активного исполнителя своей чудовищной репрессивной политики.

Ульрих был старательным помощником прокурора-злодея Вышинского в постановке всех сфальсифицированных судебных политических процессов.

Подпись Ульриха стоит под приговорами Тухачевскому, Примакову, Бухарину, Крестинскому, Раковскому, Рыкову... На смерть были отправлены тысячи ни в чем не повинных людей.

Из донесения Ульриха на имя Берии:

«За время с 1 октября 1936 по 30 сентября 1938 г. Военной коллегией Верховного Суда СССР и выездными сессиями коллегий в 60 городах осуждено: к расстрелу 30.514 человек, к тюремному заключению – 5643. Всего 36.157».Так был ли Ульрих палачом?

Если применять это слово в его прямом смысле – называя так человека, который приводит в исполнение приговор о смертной казни, то ответ однозначный: нет, не был.

А по существу своих деяний? Ответ тоже однозначный.

(3-62-27)

НЕЗАМЕТНЫЕ ЗАМЕНЫ

Читаем на памятнике: Шелехес-Савельев Александр Савельевич(1889-1919).

Шелехес стал Савельевым еще юношей, когда решил посвятить свою жизнь борьбе за счастье трудового народа. И с этого пути уже не сворачивал. Участвовал в трех российских революциях, член РСДРП с 1910, стал председателем Хамовнического районного Совета рабоче-крестьянских и красноармейских депутатов.

После смерти Савельева память о нем решили увековечить.

И надо же такое – в том самом районе, где он трудился, нашелся переулок, почти повторяющий фамилию героя – Савеловский. Так его когда-то назвали по фамилии одного из домовладельцев начала 18 века.

Переименование Савеловского в Савельевский прошло легко, почти незамеченным и «переучиваться» людям не пришлось.

Спустя еще несколько лет сочли, что слабо увековечили Савельева. Решили добавить.

Снова повезло – неподалеку нашлась улица, и опять Савеловская. Ясно, что именно она и стала Савельевской.

В перестроечные годы, когда возродился азарт обратных переименований, Савельевскому переулку пришел конец – ему дали имя «Пожарский». А вот Савельевская улица таковой и осталась.

(3-63-1)

ГЛАВНЫЙ КОНСТРУКТОР «ВНУТРЕННЕЙ ТЮРЬМЫ»

Первым «врагом народа» среди авиационных спецов, которого в сентябре 1928 года посадили в Бутырскую тюрьму, был один из пионеров отечественного авиастроения Григорович Дмитрий Павлович(1883-1938), творец гидросамолетов, успешно применявшихся в 1-й мировой войне, человек, который еще в 1911 году начал издавать журнал «Вестник воздухоплавания»... Был к тому же силен физически: мог перекреститься двухпудовой гирей!

Очень скоро участь Григоровича разделили и другие, ни в чем не повинные авиационные специалисты. А через год в Бутырку посадили выдающегося авиаконструктора Н.Н.Поликарпова (о нем новелла «Почему Икар?»). И в тюрьме «собрался» мощный коллектив высококлассных специалистов.

Очевидно, это и осенило ОГПУ: зачем «вредителей» отправлять в лагеря, на неквалифицированную работу, когда можно «по месту жительства» создать авиационное конструкторское бюро!

И в Бутырках, в декабре 1929 года появилось тюремное «Особое конструкторское бюро». Главным этой первой в истории страны «шараги» назначили Григоровича, заместителем – Поликарпова. Задание выдали им крутое: к марту 1930 спроектировать истребитель, не уступающий лучшим иностранным образцам.

Проектирование шло успешно, и ОКБ перевели на территорию авиационного завода № 39, где предстояло завершить проект и за один месяц (!) построить самолет.

Точно в срок, в конце апреля 1930, на аэродром для испытаний выкатили истребитель, на хвосте которого красовались буквы «ВТ» – «внутренняя тюрьма» (гак называли ангар на территории завода, где жили арестованные и работало ОКБ).

Испытания подтвердили, что создан превосходный по своим характеристикам истребитель. И завод, даже не ожидая окончания всех проверок, начал серийное производство этих самолетов. Выпустили 800 таких машин под маркой И-5, которые более 10 лет находились на вооружении.

А «шарага» Григоровича-Поликарпова, преобразованная в Центральное КБ, получила новое задание: спроектировать целое семейство боевых машин.

Успех в создании истребителя И-5 был столь впечатляющим, что ЦИК СССР принял постановление «амнистировать всех инженеров и техников, приговоренных ОГПУ к различным мерам социальной защиты за вредительство и ныне добросовестно работающих в Центральном конструкторском бюро».

«Правда» 10 июля 1931 года напечатала это постановление, в котором читаем:

«...Амнистировать... с одновременным награждением:

а) главного конструктора по опытному самолетостроению Григоровича Дмитрия Павловича, раскаявшегося в своих прежних поступках и годичной работой доказавшего на деле свое раскаяние, – грамотой ЦИК Союза ССР и денежной наградой в 10000 рублей...».

После основания Московского авиационного института Григорович возглавил кафедру конструкции самолетов.

(3-63-10)

ВЛЮБЛЕННЫЙ В РОССИЮ

На могиле Пакстона Гиббена(?-1928) впечатляет не памятник. Он довольно обычный, в какой-то мере даже традиционный: постамент, на нем колонна, а на ней урна.

А вот удивляет и рождает вопросы текст, который читаешь на постаменте:

«Другу Советского Союза»...

Это понятно. От нас – ему.

И дальше такой текст: «Американский журналист и деятель Советского Красного Креста. Умер в Нью-Йорке (1928), похоронен по завещанию в Москве».

А это уже от него – нам.

Когда прах умершего или погибшего везут с чужбины на родину, чтобы там, дома, предать его земле, это естественно и недоумения не вызывает.

Но здесь все наоборот: с родины – на чужбину. Что же стояло за столь неординарным волеизъявлением Гиббена?

Ответ хранят архивные документы, газеты того времени.

...1905 год. Юрист Гиббен – секретарь американского посольства в России, потом на дипломатической службе в ряде других стран. В 1-ю мировую войну – военный корреспондент в Европе.

В качестве секретаря «Ближневосточного Комитета Помощи» в начале 20-х годов во второй раз приезжает в Россию.

Об увиденном Гиббен написал книгу «Голод в России (о том, что видел в Поволжье)».

И по возвращению в США ратует за скорейшее признание Советской России. Организует «Комитет помощи детям Советской России», который собирает для голодающих немалые по тем временам деньги – 400 тысяч долларов (около миллиона рублей). Вскоре Гиббен становится представителем Советского Красного Креста в США.

Его деятельность встречает яростные нападки националистически настроенных кругов. В книге «О красных в Америке» Гиббена называют в числе опасных врагов американского строя. Начинается травля, его привлекают к суду...

В декабре 1928 года Гиббен скоропостижно скончался. В завещании он просил похоронить прах «в Красной столице пролетарского государства».

...2 февраля 1929 года урну с прахом Гиббена привезли в Москву. Ее установили в Доме Союзов и открыли доступ для желающих проститься с другом Советского Союза. На траурном митинге, который проходил на Красной площади, с прощальной речью выступил нарком просвещения А.В.Луначарский. Урну погребли на Новодевичьем.

Любовь к Советской России для Пакстона Гиббена оказалась превыше всего – и на этом, и на том свете.

(3-63-20)

РИСКУЕТЕ ПОВЕРИТЬ НЕГОДЯЯМ

Со спортивным журналистом Александром Кулешовым я познакомился, когда он приходил к нам, в редакцию журнала «Наука и жизнь».

Подарил он тогда книжку «Советские спортсмены в борьбе за мир», которая выдержала несколько изданий и служила хорошей «визитной карточкой». Кулешов был одним из ее авторов, а составителем и редактором значился некто А.П.Нолле.

Спустя много лет я увидел на Новодевичьем могилу, где покоятся: Коган Петр Семенович(1873-1932), историк литературы, профессор, президент Государственной Академии художественных наук, его жена Нолле-Коган Надежда Александровна(1888-1966), писательница, переводчик, и их сын Кулешов (Нолле) Александр Петрович(1921 -1990).Вот тогда и вспомнил про подаренную книгу. Сразу стало ясно: Нолле под псевдонимом Кулешов и А.П.Нолле – одно и то же лицо.

Фамилия Нолле, «привязанная» к имени его матери, говорила о себе сама.

...Надежда Александровна Нолле была очень близким человеком Александру Блоку. Еще за несколько лет до встречи с ним она стала страстной почитательницей поэта, даже анонимно посылала ему цветы. Их очное знакомство переросло в дружбу, сопровождалось активной перепиской. Приезжая в Москву, Блок останавливался на квартире у Коганов. В августе 1920 года Нолле ездила в Петроград, жила у Блоков месяц...

Из письма Блока к Надежде Александровне 8 января 1921:

«Жалейте и лелейте своего будущего ребенка; если он будет хороший, какой он будет мученик, – он будет расплачиваться за все, что мы наделали, за каждую минуту наших дней».

1924 год. Писатель-эмигрант Роман Гуль собирается поехать в Россию. Марина Цветаева пишет ему:

«...Где будете жить? В Москве? Хочу подарить Вам своих друзей Коганов, целую семью, все хорошие. Там блоковский мальчик растет – Саша, уже большой, три года. Это очень хороший дом...».

И в другом письме:

«Вы спрашивали о сыне Блока... Видела его годовалым ребенком: прекрасным, суровым, с блоковскими тяжелыми глазами (тяжесть в верхнем веке), с его изогнутым ртом. Похож – более нельзя... Видела подарки Блока этому мальчику: перламутровый фамильный крест, увитый розами (...) макет Арлекина из «Балаганчика»... Мальчик растет красивый и счастливый, в П.С.Когане он нашел самого любящего отца. А тот папа так и остался там – «на портрете».

Будут говорить «не блоковский» – не верьте: это негодяи говорят».

(3-63-52)