Текст книги "Блюз ветренного города (СИ)"
Автор книги: Сара Парецки
Жанры:
Прочие детективы
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 15 страниц)
Сегодня улица во многом утратила свое очарование. Некоторые из старых магазинов сохранились, но сети разместили здесь свои заводы, как и везде. Миссис Фрескобальди не могла противостоять Джуэл, и магазин Веспуччи, где Габриэлла купила всю свою обувь, был поглощен соседним торговым центром.
Магазин г-на Фортьери, расположенный на первом этаже его дома с темными ставнями, выглядел теперь заброшенным, как если бы он скучал по оживленной уличной торговле. Я позвонил в колокольчик без особой надежды: ни в одном из рассказов не было света.
«Не думаю, что он дома», – крикнула женщина с соседней прогулки.
Она как раз выходила с тележкой, набитой прачечной. Я спросил ее, видела ли она сегодня мистера Фортьери. Она заметила свет в его спальне, когда собиралась к работе – он рано вставал, как иее, и в это время года она всегда обращала внимание на свет в его спальне. На самом деле, она просто подумала, что странно, что она не видела свет на его кухне – обычно он сейчас готовил ужин, но, возможно, он уехал в Уилметт повидаться со своей замужней дочерью.
Я вспомнил свадьбу Барбары Фортьери. Габриэлла была слишком больна, чтобы присутствовать на ней, и прислала меня одна. Музыка была сенсационной, но я был зол и неудобен и не обращал особого внимания ни на что, в том числе на жениха. Я спросил женщину, знает ли она фамилию Барбары по браку – я мог бы попытаться позвонить ее отцу туда.
«О, ты ее знаешь?»
«Моя мать была подругой мистера Фортьери – Габриэллы Сестиери – я имею в виду Варшавски». Разговор с кузиной слишком глубоко погрузил меня в прошлое моей матери.
«Извини, дорогая, никогда с ней не встречался. Она вышла замуж за мальчика, которого встретила в колледже, я не могу вспомнить его имя, примерно в то время, когда мы с мужем переехали сюда, и они вместе уехали в пригород на берегу озера ».
По ее словам, это походило на столь же смелое путешествие, какое предпринимали ее предки, преодолевая Атлантический океан. Из-за усталости это показалось мне смешным, и я обнаружил, что сгибаюсь пополам, чтобы женщина не увидела, как я дрожу от дикого смеха. Мысль о том, что Габриэлла говорит мне: «Никакого мороженого, если ты не будешь вести себя в эту минуту», только заставила меня казаться смешнее, и мне пришлось наклониться, схватившись за бок.
«Ты в порядке, дорогая?» Женщина колебалась, не желая связываться с незнакомцем.
«Долгий день», – выдохнула я. «Внезапно – судорога – в моем боку».
Я помахал ей, не в силах говорить дальше. Теряя равновесие, я шатнулся к двери. Она распахнулась позади меня, и я с силой рухнул в открытую лавку, ударившись локтем о стул.
Падение отрезвило меня. Я потер локоть, слегка напевая от боли. Опираясь на стул, я поднялся на ноги. Только тогда меня осенило, что стул перевернулся – это тревожит любой магазин, но особенно такой привередливый, как мистер Фортьери.
Не останавливаясь на размышлениях, я попятился за дверь, закрыв ее, обернув руку курткой, прежде чем дотронуться до ручки. Женщина с тележкой для белья ушла по улице. Я поискал в бардачке фонарик, затем побежал обратно по дорожке в магазин.
Я нашел старика сзади, посреди его мастерской. Он лежал среди своих инструментов, все еще держа в левой руке ножку гобоя. Я нащупал его пульс. Может быть, это было нервное биение моего собственного сердца, но мне показалось, что я чувствую слабый след жизни. Я нашел телефон в дальнем конце комнаты, закопанный под грудой книг, которые были сняты с полок и оставлены там, где они приземлились.
VI
«Черт возьми, Варшавски, что ты вообще здесь делал?» Мы с сержантом Джоном МакГоннигалем разговаривали в задней комнате магазина мистера Фортьери, пока специалисты по вещественным доказательствам разоряли фасад.
Я был так же удивлен, увидев его, как и он сам: я работал с ним или вокруг него, по крайней мере, в течение многих лет в центре Центрального округа. Никто там внизу не сказал мне, что он перешел – это немного удивительно, потому что он был правой рукой самого старого друга моего отца в полиции, Бобби Мэллори. Бобби приближался к пенсии; Я предполагал, что МакГоннигал переехал в Монклер, чтобы создать базу власти, независимую от своего защитника. Бобби не любит, когда я вмешиваюсь в убийство, а МакГоннигал иногда подражает своему боссу или привык.
Даже в самом своем раздражении, когда он вдыхает разочарование Бобби, МакГоннигал понимает, что может доверять мне, если не говорить всю правду, то по крайней мере, чтобы не сбить его с пути или сорвать полицейскую операцию. Сегодня вечером он был рассержен просто тем, что я был голосом, который вызвал его на место преступления – характер их работы делает большинство полицейских немного суеверными. Он не хотел поверить, что я приехал в район Монтклер только для того, чтобы спросить о музыке. В качестве подачки я бросил сюда своего давно потерянного кузена, который пытался найти действительно малоизвестную партитуру.
«И что это?»
«Сонаты Клаудии Фортецца Вераци». Ладно, может я иногда немного сбивала его с толку.
«Кто-то хорошенько порвал это место, пока не появился старик. Похоже, он удивил злоумышленника и подумал, что сможет защитить себя – что, по-вашему, он держал? гобой? Думаешь, это сделал твой двоюродный брат? Потому что у старика не было ни клавы, ни сонаты? »
Я старался не торопиться с вопросом. «Я так не думаю». Мой голос раздался издалека, небольшой нитью, но, по крайней мере, он не дрогнул.
Я сам беспокоился о Вико. Я не говорил ему о мистере Фортьери, я был в этом уверен. Но, возможно, он нашел письмо Фортьери, написанное Габриэлле, то самое, которое я вложила в партитуру « Дон Джованни» . А потом приехал сюда, искал – то, что он на самом деле охотился – и нашел это, поэтому он зарезал мистера Фортьери, чтобы спрятать свое – неужели он приехал в Чикаго, чтобы выставить меня дураком в его поисках чего-то ценного? И как МакГоннигал так ловко ухватился за это? Я, должно быть, очень устал, чтобы раскрыть свои страхи.
«Давай узнаем имя этого кузена… Черт побери, Вик, ты не можешь сидеть на этом». Я переезжаю в этот район три месяца назад. Первое серьезное нападение, которое я совершаю, кто должен быть здесь, но маленькая мисс Маппет прямо под моей туфлей. Чтобы вонзить нож в этого парня, нужно принимать наркотики, но ты кое-что знаешь, иначе тебя бы здесь не было через несколько минут после того, как это произошло ».
«Это время? За несколько минут до моего прибытия? »
МакГоннигал нетерпеливо сгорбился. «Медики не останавливались, чтобы выяснить такие вещи – его кровяное давление было слишком низким. Примите это как прочтение, что старик был бы мертв, если бы вы не проявили такую похвалу – вы получите цитату своего гражданина в следующий раз, когда мэр будет раздавать медали. Может, Фортьери истекал кровью полчаса, но не больше. Итак, я хочу поговорить с вашим кузеном. А потом я поговорю с кем-то еще, потом с кем-то еще и еще с кем-то. Вы знаете, как проводится полицейское расследование ».
«Да, я знаю, как они бегают». Я чувствовал себя невыносимо усталым, когда я медленно сообщал ему имя Вико, чтобы передать его патрульному. «Ваши парни выследили дочь мистера Фортьери?»
«Она с ним в больнице. И что она знает из того, чем ты не делишься со мной? »
«Она знала мою мать. Я должен пойти к ней. Трудно ждать в больнице, пока люди, которых ты не знаешь, приставают к твоим родным ».
Он внимательно изучил меня, а затем грубо сказал, что сам видел многое в последнее время, его сестра только что потеряла почку из-за волчанки, и мне нужно немного поспать, а не торчать всю ночь в приемной больницы.
Мне очень хотелось последовать его совету, но за катящимися волнами усталости, обрушившимися на мой мозг, скрывалось чувство безотлагательности. Если бы Вико был здесь, нашел быто, что он искал, он мог быть на пути в Италию прямо сейчас.
Телефон зазвонил. МакГоннигал выглянула из-за угла и взяла ее у патрульного, который ей ответил. После нескольких ворчаний он повесил трубку.
«Ваш кузен еще не выезжал из отеля„ Гарибальди “, но его нет в комнате. Насколько известно персоналу зала, он не был там с завтрака сегодня утром, но, конечно, гости не входят и не выходят, когда они уходят. У тебя есть его фотография? "
«Я встретил его вчера впервые. Мы не обменивались школьными ежегодниками. Ему за тридцать, он на дюйм или два выше меня, тонкие, рыжевато-коричневые волосы, немного длинные по бокам и зачесанные вперед, глаза почти такого же цвета.
Я покачнулся и чуть не упал, когда шел к двери. Во внешней комнате хаос был больше, чем когда я приехал. Поверх брошенных книг и инструментов лежали серый порошок для печати и желтая лента с изображением места преступления. Я как мог обходил беспорядок, но когда я забрался в Trans Am, я оставил полосу серого порошка на ковриках.
VII
Хотя ее густые волосы теперь казались скорее серыми, чем черными, я узнал Барбару Фортьери, как только вошел в приемную хирургического отделения (теперь Барбара Кармайкл, сейчас пятьдесят два, вызвана с уроков флейты к отцу). Сначала она меня не узнала: я был подростком, когда она в последний раз видела меня, а прошло двадцать семь лет.
После обычных восклицаний удивления и беспокойства она сказала мне, что ее отец ненадолго открыл глаза в больнице, как раз перед тем, как начали вводить анестетик, и произнес имя Габриэллы.
«Почему он думал о твоей матери? Вы были недавно к нему? Иногда он говорит о тебе. И о ней.
Я покачал головой. «Я хотел увидеть его, чтобы узнать, консультировалась ли Габриэлла с ним по поводу продажи чего-то ценного летом 1965 года, когда она заболела».
Конечно, Барбара ничего об этом не знала. Ей тогда было двадцать с небольшим, она была помолвлена, выступала в мастере на Северо-Западе по игре на флейте и фортепиано, не заботясь о женщинах, которые приходили и уходили в магазин ее отца.
Я отшатнулся от ее тона так же сильно, как и от ее слов, от ощущения Габриэллы как обожающего гарема. Я произнес жесткую фразу из сожаления по поводу нападения ее отца и повернулся, чтобы уйти.
Она положила руку мне на плечо. «Прости, Виктория, твоя мама мне понравилась. Все равно меня это беспокоило, все время, которое он проводил с ней. Я думал, что он поступает неверно памяти моей матери ... во всяком случае,моего мужа нет в городе. Мысль о том, чтобы остаться здесь в одиночестве и ждать новостей. … »
Так что я остался с ней. Мы болтали бессмысленно, чтобы заполнить время, о ее уроках, сольных концертах, которые она и ее муж давали вместе, о том, что я не замужем, и, нет, я не успевала за своей музыкой. Около девяти один из хирургов пришел сказать, что мистер Фортьери перенес операцию. Нож пронзил его легкое, и он потерял много крови. Чтобы убедиться, что он не пострадал от сердечного приступа, его поместили на искусственную вентиляцию легких в лекарственную кому на несколько дней. Если бы мы были его дочерьми, мы могли бы пойти навестить его, но это было бы шоком, и он хотел, чтобы мы были подготовлены.
Мы оба скривились, предположив, что мы сестры. Я оставил Барбару у дверей приемной реанимации и потащился к Trans Am. Падал тонкий туман, тонким ореолом очерчивая уличные фонари. Я наклонил зеркало заднего вида, чтобы видеть свое лицо в серебряном свете. Эти угловатые скулы, несомненно, были славянскими, а мои глаза Тони были ясными, глубокими серыми. Конечно. Я определенно была дочерью Тони Варшавски.
Улицы были скользкими. Я ехал очень осторожно, боясь собственной усталости. В безопасности дома желание спать поглотило меня, как буйный аппетит. Мои пальцы дрожали на клавишах от моей тоски по постели.
Мистер Контрерас ворвался в холл, когда услышал, как я открываю дверь на лестничную клетку. «Ой, вот ты где, кукла.Я обнаружил, что ваш кузен торчит у входа и ждет вас, по крайней мере, я не знал, что он ваш кузен, но он все объяснил, и я подумал, что вы не захотите, чтобы он стоял там, не зная, сколько времени это будет быть до того, как ты вернешься домой.
«Ах, кара кугина!» Вико появился позади моего соседа, но прежде чем он успел начать свой речитатив, хор собак утопил его, лая и пища, когда они промчались мимо него, чтобы поприветствовать меня.
Я смотрел на него, потеряв дар речи.
"Как дела? Вы работали хорошо? "
«Моя работа была трудной. Я устал."
«Так, может, я отведу тебя на ужин, на танцы, ты живой». Он говорил по-английски из уважения к г-ну Контрерасу, единственное итальянское слово которого – «граппа».
«Ужин и танцы, и я почувствую себя трупом. Почему бы тебе не вернуться в свой отель и не дать мне поспать.
«Естественно, естественно. Вы весь день много работаете, а я играю. У меня есть свой-свой partitura -»
«Счет.»
«Буоно . Счет. Она у меня. Я отведу ее наверх, аккуратно уложу для вас и предоставлю вам отдыхать.
«Я возьму это с собой». Я протянул руку.
"Нет нет. Вчера вечером мы оставили один большой беспорядок, я знаю это, и я был жадным вчера вечером, заставляя вас не спать, когда сегодня вы работаете. Так что я иду с тобой,белово иль disordine -disorderliness ?, то вы отдыхаете без беспокойства. Ты чувствуешь запах цветов, пока я работаю ».
Прежде чем я успел возразить дальше, он нырнул обратно в гостиную мистера Контрераса и выскочил из него с большим чемоданом. Он ловко извлек букет весенних цветов и партитуру, на этот раз завернутый в кремовый конверт, и обнял меня, чтобы проводить меня вверх по лестнице. Собаки и старик последовали за ним, все четверо так шумели, что из коридора вышел медицинский ординатор, который перебрался через холл от мистера Контрераса.
"Пожалуйста! Я только что закончил 36-часовую смену и пытаюсь заснуть. Если ты не можешь контролировать этих проклятых собак, я подам жалобу в город ».
Вико вмешался, когда мистер Контрерас, глубоко вздохнув, приготовился исполнить большую арию в защиту своих любимых животных. «Mi scusa, синьора, mi scusa . Это все мои дела. Я приехал из Италии, чтобы впервые встретиться со своим двоюродным братом. Я так взволнован, что не думаю, я шучу, я мешаю отдыху, которого требуют твои прекрасные глаза. … »
Я поднялся по лестнице, не дожидаясь конца потока. Вико догнал меня, когда я закрывал дверь. «Это здание привлекает трудолюбивых дам, которым нужно поспать. Ваш бедный сосед. Она находится в больнице, где ее работают днем и ночью. Что такого особенного в Америке, что дамы должны так много работать? Я подарил ей несколько ваших цветов; Я знал, что ты не будешьум, и они сделали ее такой счастливой, что она больше не будет жаловаться на свирепых зверей.
Он перешел на итальянский, который по его губам легче понять, чем английский. Бросившись на кушетку, он с радостью принялся за обсуждение своего дня с «партитурой». Через нашего общего знакомого мистера Раньера он нашел человека, который мог бы интерпретировать музыку для него. Я был прав: это было из барокко, и не только, скорее всего, Перголези.
«Так что вовсе не от нашей прабабушки. Зачем вашей матери написанная от руки партитура композитора, которую она может найти в любом музыкальном магазине? "
Я слишком устал для хитрости. «Вико, где ты был сегодня в пять часов?»
Он всплеснул руками. «Почему ты вдруг стал похож на полицейского, а, кугина?»
«Это вопрос, который может задать вам полиция. Я бы сам хотел знать.
В его глазах появился настороженный взгляд – не гнев, что было бы естественно, или даже недоумение, – хотя он говорил на языке озадаченного человека: я не мог ему завидовать, хотя это был комплимент, когда мы только что встретились, так о чем я, черт возьми, говорил? А почему полиция? Но если я действительно хотел знать, он был внизу, с моим соседом.
«И если на то пошло, Вик, где ты был в пять часов?»
«На автостраде Кеннеди. Направляюсь к северному Гарлем-авеню.
Он остановился на секунду слишком долго, прежде чем снова широко раскрыть руки. «Я не знаю вашего города, кузен, так что это мне ни о чем не говорит».
«Бене . Спасибо, что потрудились со счетом. А теперь дай мне отдохнуть.
Я протянул руку, но он проигнорировал меня и бросился к куче бумаг, которые мы оставили в холле вчера вечером, с криком, что я должен отдыхать, теперь он должен работать.
Он вынул перголези из конверта. «Музыка подписана в конце инициалами„ CF “. Кто бы это мог быть? "
«Наверное, тот, кто скопировал это для нее. Я не знаю."
Он положил ее на дно сундука и положил на нее стопку опер. Сжимая губы от гнева, я вытащил либретти, чтобы добраться до Перголези. Вико бросился мне на помощь, но сумел только все бросить, так что и музыка, и старые бумаги упали на пол. Я слишком устал, чтобы чувствовать что-либо, кроме закручивания винтов во лбу. Не говоря ни слова, я взял у него счет и ретировался на диван.
Неужели это тот самый концерт, который Вико взял с собой накануне вечером? Я был наивен, позволив ему уйти с документом без какой-либо надлежащей защиты. Я поднес его к свету, но ничего не увиделпримечательно на шести страницах, никаких признаков того, что секретный код был стерт или обнаружен, ничего, кроме нескольких тщательно исправленных примечаний в такте 168. Я перешел к концу, где инициалы «CF» были написаны тем же аккуратным черным цветом. чернила как заметки.
Вико, должно быть, нашел письмо Фортьери к моей матери внутри Дон Жуана и выследил его. Нет, он был здесь в пять. Так что в этом был замешан юрист Раньер. Вико провел с ним день: вместе они выследили мистера Фортьери. Вико пришел сюда за алиби, пока адвокат обыскивал магазин. Я вспомнил глаза Раньера, гранитные крошки на его мягком лице. Он мог без малейшего угрызения совести зарезать старика.
Вико с довольной улыбкой на лице подошел к дивану за вечерним платьем Габриэллы. «Это идет поверх этого красивого концертного платья. А теперь, кугина , все в порядке. Я оставлю тебя твоей мечте. Пусть они будут счастливы ».
Он поднял свой чемодан и танцевал в ночи, отправляя мне воздушный поцелуй на ходу.
VIII
Я сильно заснул, а затем мне снились сны о маме. Сначала я наблюдал за ней с мистером Фортьери, когда они смеялись за чашкой кофе в маленькой комнате за магазином, где мы с МакГоннигал разговаривали. Нетерпеливо с моей матерью за ее поглощенностьВ чужой компании я начал намазывать клубничным мороженым гобой, который ремонтировал мистер Фортьери. Появились Бобби Мэллори и Джон МакГоннигал в своей униформе и унесли меня. Я кричал от ярости или страха, когда Бобби сказал мне, что мое озорство убивает мою мать.
А потом внезапно я оказался с ней в больнице, когда она умирала, ее темные глаза были огромными за сеткой трубок и бутылочек. Она шептала мое имя своими пересохшими губами, моими и Франчески Сальвини. «Маэстра Сальвини … nella cassa … Vittora, mia carissima, dale …» – прохрипела она. Мой отец, взяв ее за руки, требовал от меня того, что она говорит.
Я проснулся, как всегда в этот момент во сне, мои волосы были спутаны от пота. «Маэстра Сальвини в коробке», – беспомощно сказал я Тони тогда. «Она хочет, чтобы я ей что-то дал».
Я всегда думал, что моя мать борется с мыслью, что ее учитель голоса может быть мертв, поэтому ее письма возвращались нераспечатанными. Франческа Сальвини на Голосе заполнила мои уши с самого раннего детства. Когда Габриэлла инсценировала свое прерванное возвращение, ей очень хотелось услышать какое-нибудь подтверждение от своего учителя. Она написала ей по своему старому адресу в Питильяно, в Сиенскую оперу, а также через кузину Фредерику, не зная, что сама Фредерика умерла двумя годами ранее.
«Касса» – «коробка» – не обычное итальянское слово для обозначениягроб, но его можно было бы использовать как грубую фигуру, как и в английском языке. Меня всегда раздражало слышать это от мамы – ее речь была точной, изысканной и она не терпела непристойностей. И как часть ее последних слов – она впала в кому позже в тот же день, от которой она так и не проснулась – меня всегда заставляла содрогаться мысль о том, что у нее на уме, Сальвини в ящике, похороненный, как и Габриэлла.
Но моя мать всегда старалась держать руку на пульсе жизни. Как будто она дала мне четкие инструкции во сне, я встал с кровати, пошел в холл, не останавливаясь, чтобы одеться, и снова открыл чемодан. Я вытащил все и снова и снова просмотрел, но нигде я не мог увидеть коробку из оливкового дерева, в которой хранились очки Габриэллы во время путешествия в Америку. Я обыскал всю гостиную, а затем, в отчаянии, прошел через все поверхности квартиры.
Я вспомнил самодовольную улыбку, которую Вико одарил мне прошлой ночью, выходя за дверь. Он запихнул коробку в свой чемодан и исчез вместе с ней.
IX
Вико не уехал из Чикаго или, по крайней мере, не оплатил счет за гостиницу. Я вошел в его номер в «Гарибальди», позвонив в обслуживание номеров по телефону в холле и заказав шампанское. Когда служебная тележка появилась из бара, я последовал за официантом в лифт.увидел, в какую комнату он обрушился, когда я шел мимо него по коридору, затем вошел с отмычкой, когда он снова ушел в отчаянии. Я знал, что моего кузена нет дома, или, по крайней мере, он не отвечает на его телефон – я уже звонил через улицу.
В своих поисках я не старался быть незаметным. Я бросила все из ящиков на пол, стащила с кровати матрас и отодвинула мебель от стены. Ярость заставляла меня распутничать: к тому времени, когда я убедился, что коробки не было в комнате, место выглядело как остатки кораблекрушения.
Если у Вико не было коробки, он, должно быть, отдал ее Раньеру. Юрист по импорту-экспорту, который специализировался на выдающихся предметах , несомненно, знал цену старой партитуре и знал, как от нее избавиться.
Прикроватные часы были закопаны где-то под постельным бельем. Я посмотрел на часы – было уже четыре. Я вышел из комнаты, пытаясь решить, будет ли Раниер хранить коробку в своем офисе или дома. Невозможно было сказать, но было бы легче проникнуть в его офис, особенно в это время суток.
Я взял такси и поехал в западную петлю вместо того, чтобы пытаться ехать и припарковаться в водовороте часа пик. Ноябрьский дневной свет уже почти сошел. Вчерашний туман превратился в ледяной дождь. Люди спасались бегством домой, склонив головы против ветра. Я заплатил за такси и выбежал изо льда в кофейню Caleb Building, чтобы воспользоваться телефоном. КогдаРанье ответил, что я издал высокий гнусавый голос и спросил Синди.
«Она уехала на день. Это кто?"
«Аманда Партон. Я в ее книжной группе, и я хотел знать, помнит ли она ...
«Тебе придется позвонить ей домой. Я не хочу, чтобы такая личная чушь обсуждалась в моем офисе ». Он повесил трубку.
Хорошо хорошо. Никакой личной чуши на время компании. Только воровство. Я смешался с толпой людей в вестибюле «Калеба» и поднялся на тридцать седьмой этаж. Металлическая дверь без букв или цифр может вести к кладовке. Работая быстро, пока холл ненадолго опустел, я открыл замок. Позади лежала масса проводов, телефонные и сигнальные линии для пола, а также пространство, достаточно широкое, чтобы я мог стоять. Я почти закрыл дверь и смотрел в щель.
Группа смеющихся мужчин проплыла мимо, направляясь на игру «Блэкхокс». Одинокая женщина, сгорбившись над портфелем, хмуро посмотрела на меня. В какой-то момент я подумал, что она собирается проверить дверь, но, видимо, она полностью погрузилась в неприятные мысли. Наконец, около шести вышел Ранье, разговаривая с Вико по-итальянски. Мой двоюродный брат выглядел таким же жизнерадостным, как всегда, с ноготками за отворотом. Где он нашел его в середине ноября, я не знаю, но на коричневом камвольном фоне он выглядел довольно бойко. Фрагмент разговора, который я поймал, казалось, был олюбимый ресторан во Флоренции, а не про маму и музыку.
Я подождал еще десять минут, чтобы убедиться, что они не стояли у лифта или не возвращались за забытым зонтиком, затем выскользнул из туалета и спустился в контору по импорту-экспорту Раньера. Кто-то из соседней фирмы с любопытством посмотрел на меня, когда я отодвинул защелку. Я сверкнула улыбкой, сказала, что ненавижу рабочие ночи. Он сочувственно хмыкнул и пошел к лифту.
Кресло Синди было придвинуто к ее столу, белый кардиган аккуратно накинул на подлокотники. Я не стал беспокоиться о ее участке, а занялся внутренней дверью. Здесь Раниер был более осторожен. На то, чтобы отменить это, у меня ушло десять минут. Я был зол и нетерпелив, и мои пальцы продолжали скользить по рукояти.
Освещение в этих современных зданиях настраивается на главные таймеры для секторов истории, поэтому все они включаются или выключаются одновременно. За окном наступила полная ночь; высокие резкие лампы отражали мои колеблющиеся очертания в черных окнах. У меня может быть еще час флуоресценции, затопленной моим поиском, прежде чем мастера решат, что большинство жителей ушли домой на день.
Когда я добрался до внутреннего офиса, мой гнев поднялся до убийственного уровня: ящик из оливкового дерева моей матери валялся на куски в мусоре. Я вытащил. Они разорвали его на части и вырвали бархатную подкладку. На полу валялся клочок бледно-зеленого цвета. Я нацарапалчерез мусор для остатка бархата и увидел смятую страницу в мамином письме.
Задыхаясь, я просунула руку, чтобы достать его. Вся корзина для бумаг поднялась, чтобы поприветствовать меня. Я схватился за край стола, но он, казалось, пролетел мимо меня, и рев гигантского ветра оглушил меня.
Мне удалось зажать голову между коленями и удерживать ее, пока головокружение не утихло. Ослабленная эмоциональным штормом, я медленно подошла к кушетке Раньера, чтобы прочитать слова Габриэллы. Страница была датирована 30 октября 1967 года, ее последним днем рождения, и письмо было написано не ее обычным жирным прямым шрифтом. В этот момент обезболивающие заставили все ее движения дрожать.
Письмо начиналось «Кариссима» без какого-либо другого адреса, но явно предназначалось мне. Мои щеки горели от смущения, что ее прощальная записка будет адресована дочери, а не мужу. «По крайней мере, для любовника», – пробормотала я, с большим смущением думая о мистере Фортьери и моем явном сне.
Милая моя,
Я попытался разместить это там, где вы когда-нибудь сможете это найти. Путешествуя по жизни, вы откажетесь от того, что не имеет для вас значения, но я верю – надеюсь – эта коробка и мои очки всегда останутся с вами в вашем путешествии. Вы должны вернуть этот ценный счет Франческе Сальвини, если она еще жива. Если онамертва, вы должны поступить с ней так, как того требуют обстоятельства времени. Вы не должны ни при каких обстоятельствах продавать его для собственной выгоды. Если он имеет ту ценность, которую придавала ему маэстра Сальвини, его, возможно, следовало бы выставить в музее.
Он всегда висел в раме рядом с пианино в музыкальной комнате Маэстры Сальвини на первом этаже ее дома. Я пошел к ней посреди ночи, как раз перед отъездом из Италии, чтобы попрощаться с ней. Она боялась, что ее тоже могут арестовать – она была непримиримым противником фашистов. Она отдала его мне в Америку, чтобы он не попал в руки меньших, и я не могу согласиться продать его только для того, чтобы купить лекарства. Так что я скрываю это от твоего папы, который нарушил бы мое доверие, чтобы скормить врачам больше денег. И в этом нет необходимости. В конце концов, эти лекарства, которые они мне дают, уже вызывают у меня болезнь и разрушают мой голос. Должен ли я использовать ее сокровище, чтобы продлить свою жизнь на шесть месяцев, только добавив гораздо больше боли? Вы, мое любимое дитя, поймете, что это не жизнь, это просто выживание организма.
О, моя дорогая, моя самая большая боль заключается в том, что я должен оставить тебя одного в мире, полном опасностей и соблазнов. Всегда стремитесь к справедливости, никогда не принимайте в себе второсортность, моя дорогая, даже если вы должны принять это от окружающего мира. Я горюю, что не доживу до твоего роста,в вашей собственной жизни, но помните: Il mio amore per te è l'amor che muove il sole e l'altre stelle .
Моя любовь к тебе – это любовь, которая движет солнцем и всеми другими звездами. Она напевала это мне в детстве. Только в колледже я узнал, что Данте сказал это первым.
Я мог видеть, как она затуманивается от боли, одержима своим стремлением спасти музыку Сальвини, вскрывает бархат коробки и запечатывает ее в надежде, что я ее найду. Только боль и наркотики могли привести ее к чему-то настолько невероятному. Потому что я бы никогда не стал искать, если бы Вико не пришел искать его. Независимо от того, сколько раз я вспоминал боль этих последних слов, «nella cassa». Я бы не подключился к этой коробке. Это подкладка. Это письмо.
Я разгладил письмо и положил его в плоский боковой отсек чемодана. Ощущение, что мама была со мной в комнате, немного утихло. Я смог начать поиск сокровища Франчески Сальвини с некоторой долей рациональности.
К счастью, Раниер полагался на безопасность из-за ограниченного доступа в здание: я боялся, что у него может быть сейф. Вместо этого он положил свои бумаги в старинную кладовую. Внутри оригинального декоративного замка он установил небольшой современный замок, но его не потребовалось много времени, чтобы открыть его. Мой гнев по поводу того, что ящик Габриэллы был разрушен, меня порадовал, когда отмычка оставила глубокую царапину на маркетри передней части шкафа.
Я нашел партитуру в файле с надписью «Sestieri-Verazi». Бумага была старой, пергамент потрепал и обесцветился по краям, а надписи на ней – явно сделанные вручную – местами потускнели до бледно-коричневого цвета. Пьеса, написанная для гобоя, двух валторн, скрипки и альта, состояла из восьми страниц. Записи были составлены с особой тщательностью. На второй, третьей и шестой страницах кто-то нацарапал еще одну серию штриховых линий над рупорной частью и сделал заметки быстрым небрежным почерком, что сильно отличалось от кропотливой обработки остальной части партитуры. В двух местах он нацарапал «да капо» с такой поспешностью, что буквы были едва различимы. Тот же нетерпеливый писатель нацарапал несколько пометок на полях и в конце. Я не мог прочитать сценарий, хотя думал, что это может быть немецкий. Я нигде не мог найти на документе подписи, которая говорила бы мне, кто был его автором.
Я положил рукопись на верхнюю часть удостоверения и продолжил изучать файл. Письмо синьора Арнольдо Пьяве из Флоренции представило Вико Раньеру как человека, который разыскивает ценный музыкальный документ в Чикаго. Мы будем очень признательны за помощь синьора Раньера в поиске вовлеченных сторон. Ранье, в свою очередь, написал человеку в Германии, «известному своим интересом к музыкальным рукописям 18-го века», чтобы сообщить ему, что вскоре у Ранье может появиться что-то «необычное», чтобы показать ему.