Текст книги "Блюз ветренного города (СИ)"
Автор книги: Сара Парецки
Жанры:
Прочие детективы
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 15 страниц)
Ранье проигнорировал мой вопрос. Он быстро изучил документы, затем положил их на мраморную плиту, покасочувствуя потере родителей. Его голос был таким же мягким, ровным, как когда он обсуждал нимфу.
«Вы, несомненно, остались близки с сестрой своей бабушки? Если это она привезла вашу мать в Чикаго, мне было бы полезно узнать ее имя и адрес ».
«С моей тетей сложно быть рядом, но я могу уточнить у нее, не возражает ли она, что я назову вам ее имя и адрес».
«А остальные члены семьи твоей матери?»
Я протянул руки, пустые. «Я не знаю никого из них. Я даже не знаю, сколько их. Кто мой таинственный родственник? Чего он… она… хочет?
Он остановился, глядя на папку в своих руках. «Я вообще-то не знаю. Я разместил рекламу просто в качестве услуги своему клиенту. Но я передам ваше имя и адрес, мисс Варшавски, и когда он свяжется с человеком, я уверен, что вы услышите.
Этот обходной путь меня начал раздражать. «Вы чертовски играете в покер, мистер Ранье. Но ты не хуже меня знаешь, что лежишь, как коврик.
Я говорил легко, улыбаясь, когда я встал и подошел к двери, схватив свои документы с мраморной плиты, когда я проходил. На этот раз его чувства достигли его глаз, превратив сланец в расплавленную скалу. Пока я ждал лифта, я задавался вопросом, означает ли ответ на это объявление, что меня накажут.
* * *
В тот вечер за ужином с доктором Лотти Гершель я продолжил разговор с Раньером, пытаясь разобраться в своих смущенных чувствах. Пытаюсь также выяснить, кто из семьи Габриэллы может захотеть ее найти, если расследование было искренним.
«Они наверняка знают, что она мертва, – сказала Лотти.
«Так я подумал сначала, но все не так просто. Видите ли, моя бабушка обратилась в иудаизм, когда вышла замуж за Нонно Маттиа – извините, это отец Габриэллы – дедушка Матиас – Габриэлла обычно говорила со мной по-итальянски. Как бы то ни было, моя бабушка умерла в Освенциме, когда итальянские евреи были схвачены в 1944 году. Затем мой дедушка не вернулся в Питильяно, маленький городок, из которого они были, после освобождения – еврейская община там была уничтожена, и он не осталось никакой семьи. Поэтому его отправили в управляемый евреями санаторий в Турине, но Габриэлла узнала об этом только после того, как много лет писала письма в агентства по оказанию помощи ».
Я смотрела в свой бокал, как будто кларет мог раскрыть секреты моей семьи. «Была одна двоюродная сестра, с которой она была очень близка, с христианской стороны ее семьи, по имени Фредерика. Фредерика родила ребенка вне брака за год до того, как Габриэлла приехала в Чикаго, и ее с позором отослали. После войны Габриэлла пыталась ее найти, но семья Фредерики не пересылала письма – они действительно не хотели с ней связываться. Габриэлла могла накопить достаточно денег, чтобы вернуться в Италию в поискахсама, но потом она начала болеть. Летом шестидесяти пяти у нее случился выкидыш, и она истекала кровью. Тогда мы с Тони думали, что она умирает.
Мой голос затих, когда я подумал о том жарком несчастном лете, о том лете, когда город вспыхнул вызванным бунтом пламенем, а моя мать лежала в душной передней спальне и сочилась кровью. У них с Тони была одна из нечастых ссор. Я ездила по бумажному маршруту, и они не слышали, как я вошел. Он хотел, чтобы она продала то, что, по ее словам, не принадлежало ей.
«И твоя жизнь», – крикнул мой отец. «Вы можете подарить это? Даже если она была еще жива… Он замолчал, увидев меня, и никто из них больше не заговорил об этом, по крайней мере, когда я был рядом, чтобы послушать.
Лотти сжала мою руку. «А как насчет вашей тети, двоюродной бабушки в Мелроуз-парке? Она могла бы рассказать своим братьям и сестрам, вам не кажется? Была ли она близка с кем-нибудь из них?
Я поморщился. «Я не могу представить, чтобы Роза была с кем-либо близка. Понимаете, она была последним ребенком, а бабушка Габриэллы умерла, родив ее. Ее удочерили двоюродные братья и сестры, и когда они эмигрировали в 20-е годы, Роза приехала с ними в Чикаго. На самом деле она не чувствовала себя частью семьи Вераци. Я знаю, это кажется странным, но со всеми искоренениями, вызванными войной, и всеми разобщениями, это возможно.что основная часть семьи матери Габриэллы не знала, что с ней стало ».
Лотти кивнула, ее лицо исказилось сочувствием; большая часть ее семьи также была уничтожена в этих лагерях смерти. «Когда твоя бабушка обратилась в веру, раскола не было?»
Я пожал плечами. "Я не знаю. Прискорбно думать, как мало я знаю об этих людях. Габриэлла говорит – сказала, – Веразисы не были в восторге от этого, и они редко собирались вместе, за исключением свадеб или похорон, за исключением одного двоюродного брата. Но до войны Питильяно был еврейским культурным центром, и Нонно считался настоящим уловом. Полагаю, он был богат, пока фашисты не конфисковали его собственность ». В моей голове плясали фантазии о репарациях.
«Маловероятно, – сказала Лотти. „Вы представляете, как через шестьдесят лет после того, как это произошло, кто-то, охваченный чувством вины, пришел подарить вам какую-то землю?“
Я покраснела. «Фактически, фабрика: Sestieris были производителями ремней безопасности, которые перешли на автомобильные интерьеры в двадцатых годах. Полагаю, если это место еще стоит, то это часть Fiat или Mercedes. Знаешь, весь день я мечтал между дикими фантазиями – о фабрике Нонно или всплытии брата Габриэллы – а потом я начинаю ужасаться, задаваясь вопросом, не является ли все это какой-то ужасной ловушкой. Хотя кто и зачем захочет меня заманить в ловушку, я не понимаю. Я знаю, что это знает Малькольм Раниер. Это было бы так просто ...
"Нет! Не успокаивать, не доказыватьвы можете обойти безопасность современного высотного здания – без какой-либо причины вы взламываете офис этого человека ».
«О, очень хорошо». Я старался не выглядеть угрюмым ребенком, которому отказали в угощении.
«Обещаешь, Виктория?» Голос Лотти звучал яростно.
Я поднял правую руку. «Клянусь честью, обещаю не врываться в его офис».
III
Через шесть дней мне в офис позвонили. Молодой человек с таким сильным итальянским акцентом, что его английский был почти непонятным, позвонил и весело спросил, не являюсь ли я его «кузиной Витторией».
«Parliamo italiano», – предложил я, и веселье в его голосе усилилось, когда он, к счастью, переключился на свой родной язык.
Это был мой двоюродный брат Людовико, праправнук наших общих предков Вераци, он прибыл в Чикаго из Милана только вчера вечером, ужасно взволнованный тем, что нашел кого-то из семьи своей матери, взволнованный тем, что я знаю итальянский, у меня был неплохой акцент на самом деле, только намек на Америку в этом, мы могли бы собраться вместе, в любом месте, он найдет меня – просто назовите время, пока оно скоро.
Я не мог удержаться от смеха, когда слова вылетели наружу, хотя мне пришлось попросить его замедлиться и повторить. Прошло много времени с тех пор, как я говорил по-итальянски, и это былопотребовалось время, чтобы мой разум приспособился. Людовико останавливался в Гарибальди, небольшом отеле на окраине Золотого берега, и был бы счастлив, если бы я встретил его там, чтобы выпить в шесть. Ах да, его фамилия – это была Вераци, такая же, как у нашего прадеда.
Я суетился по своим делам с большей эффективностью, чем обычно, так что у меня было время погонять собак и переодеться, прежде чем встретить его. Я смеялся над собой за то, что одеваюсь осторожно, в брючном костюме из мятого лавандового бархата, в котором я мог бы танцевать, если бы вечер закончился таким образом, но никакое издевательство над собой не могло подавить мое волнение. Я был единственным ребенком в семье, у меня были двоюродные братья из каждой семьи моих родителей. Мой кузен Бум-Бум, которого я обожал, умер уже десять и более лет, в то время как сын Розы Альберт был такой массой извращенных страхов, что я предпочел не быть рядом с ним. Теперь я познакомился с совершенно новой семьей.
Я танцевал чечетку вокруг собаки от волнения. Пеппи бросила на меня долготерпеливый взгляд и потребовала, чтобы я вернул ее моему соседу внизу: Митч, ее сын, остановился там, когда мы ехали домой с бега.
«Ты выглядишь круто, куколка», – сказал мне мистер Контрерас, разрываясь между одобрением и ревностью. «Новое свидание?»
«Новый кузен». Я продолжал танцевать чечетку в холле за его дверью. "Ага. Наконец-то всплыл загадочный родственник. Людовико Вераци ».
«Поосторожней, куколка», – строго сказал старик. «Множество мошенников там, которые притворяются вашими кузенами, знаете ли, и следующее – пххт».
«От чего он меня обманет? Мое грязное белье? » Я поцеловал его в нос и потанцевал по тротуару к своей машине.
В маленьком вестибюле Гарибальди ждали трое мужчин, но я сразу узнал своего кузена. Его волосы были янтарными, а не черными, но его лицо принадлежало моей матери, от высокого округлого лба до широкого чувственного рта. Он вскочил при моем приближении, схватил меня за руки и поцеловал в европейском стиле, как бы касаясь воздуха возле каждого уха.
«Беллиссима!» Все еще держа меня за руки, он отступил, чтобы внимательно меня рассмотреть. Мое изумление, должно быть, было сильно написано на моем лице, потому что он немного виновато рассмеялся.
«Я знаю это, я знаю это, я должен был сказать вам о сходстве, но я не осознавал, что оно настолько сильное: единственная фотография кузины Габриэллы, которую я видел, – это сценическое фото 1940 года, когда она играла главную роль в фильме Джоммелли. Ифигения ».
«Джоммелли!» – перебил я. «Я думал, это Глюк!»
«Нет, нет, кугина , Джоммелли . Конечно, Габриэлла знала, что поет? Радостно смеясь, он подошел к креслу, где сидел, и взял коричневый кожаный футляр. Он вытащил горстку бумаг и пролистал их, а затем вытащил пожелтевшую фотографию, которую я мог изучить.
Это была моя мать, одетая как Ифигения для своей одной сценической роли, той, которая дала мне мое второе имя. Она была накрашена, ее темные волосы были собраны в замысловатый завиток, но выглядела она абсурдно молодой, как маленькая девочка, играющая в переодевания. Внизу картины было название студии в Сиене, где она пела, а на обороте кто-то написал: «Gabriella Sestieri fa la parte d'Iphigenia nella produzione d'Iphigenia da Jommelli». Сходство с Людовико было очевидным, несмотря на то, что время и косметика размыли линии ее лица. Я почувствовал укол ревности: я унаследовал ее оливковую кожу, но мое лицо принадлежит моему отцу.
«Вы знаете эту фотографию?» – спросил Людовико.
Я покачал головой. «Она покинула Италию в такой спешке: все, что она привезла с собой, – это венецианские бокалы для вина, которые были свадебным подарком Нонне Лауре. Я никогда не видел ее на сцене ».
«Я огорчил тебя, кузина Виттория, отнюдь не мое намерение. Может быть, вы хотите сохранить эту фотографию? »
«Я бы очень хотел. А теперь выпить? Или ужин? »
Он снова засмеялся. «Я пробыл в Америке всего двадцать четыре часа, этого недостаточно, чтобы привыкнуть обедать в середине дня. Итак, выпить во что бы то ни стало. Отведи меня в типичный американский бар ».
Я взял свой Trans Am у швейцара и поехал в Golden Glow, бар на южном конце Лупа, принадлежащий моему другу Сэлу Бартеле. Как я и надеялся, мое появление с красивым незнакомцем вызвало переполох среди завсегдатаев. Мюррей Райерсон, репортер-расследователь, чьи отношения со мной складываются из дружбы, соперничества и ужасного романтического эпизода, с грохотом отложил пиво и подошел к нашему столику. Сэл Бартель вышла из своей знаменитой подковы из красного дерева. Под прикрытием приветствия Мюррея и акцентированного английского Людовико она пробормотала: «Девушка, вы напыщенно выглядите. Вы выглядите неприлично! В любом случае, разве эта колыбель не хватается? Мальчик выглядит молодо! ”
Я был рад, что настольные лампы Тиффани были слишком тусклыми, чтобы она могла видеть, как я краснею. В подъехавшей машине я подсчитывал степени родства и решил, что как троюродные братья мы евгенически безопасны; Мне было стыдно так явно это показать. Во всяком случае, он был всего на семь лет моложе меня.
«Мой новообретенный двоюродный брат», – слишком резко сказал я. «Людовико Вераци – Сэл Бартеле, владелец Glow».
Людовико пожал ей руку. «Итак, вы старый друг моего кузена. Вы знаете ее больше, чем я – дайте мне представление о ее характере ».
«Опасно, – сказал Мюррей. „Она ломает мужчин в суп, как крекеры“.
«Только если они для начала – крекеры», – отрезал я, раздраженный тем, что меня представили моему кузену в таком свете.
«Для начала крекеры?» – спросил Людовико.
«Сленг – герго – для„ паццо “ , – объяснил я. „Кроме того, взломщик – тупица, кретино“.
Мюррей обнял меня. «Ах, Вик, искры в твоих глазах зажигают огонь в моем сердце».
«Это просто третье пиво, Мюррей, это изжога», – вставил Сал. «Людовико, что ты пьешь – виски, как твой кузен? Или что-нибудь красивое и итальянское вроде Кампари? "
«Виски перед ужином, кузина Виттория? Нет, нет, к тому времени, когда вы едите, у вас нет… никаких ощущений вкуса. Для меня, синьора, бокал вина, пожалуйста.
Позже за ужином в Filigree мы стали «Вик» и «Вико» – «Пожалуйста, Вик, никто не называет меня„ Людовико “с тех пор, как я был маленьким мальчиком в беде…» И еще позже, после двух бутылок Бароло, он спросил меня, как много я знаю о семье Вераци.
«Ниенте», – сказал я. «Я даже не знаю, сколько братьев и сестер было у матери Габриэллы. Или где вы входите в картину. Или где я, если на то пошло ».
Его брови удивленно взлетели. «Так ваша мать никогда не общалась со своей семьей после того, как переехала сюда?»
Я рассказал ему то, что сказал Лотти, о войне, отчуждении моей бабушки от ее семьи и депрессии Габриэллы, когда она узнала о смерти ее кузины Фредерики.
«Но я внук этой непослушной Фредерики, та девочка, у которой будет ребенок без отца ". Вико закричал в таком возбуждении, что официанты бросились к нему, чтобы убедиться, что он не задохнется. «Это замечательно, Вик, это потрясающе, что единственный человек в нашей семье, с которым была близка твоя мама, оказалась моей бабушкой.
«Ах, как было грустно, очень грустно, что с ней случилось. Семья переехала во Флоренцию во время войны, у моей бабушки есть ребенок, возможно, отец – партизан, моя бабушка была единственным человеком в семье, который поддерживал партизан. Мои прадедушка и прадедушка, они очень чопорные, говорят, это позор, не говоря уже о войне и все время происходят гораздо более безобразия, так что – уф! . И ребенок становится моей матерью, но она и моя бабушка оба умирают, когда мне будет десять, так что эти самые уважаемые кузены Вераци, наконец, решают, что война окончена, внук, в конце концов, достаточно далек от заразы первородного греха, они иди, забери меня и воспитывай со всей респектабельностью во Флоренции.
Он остановился, чтобы заказать коньяк. Я выпил еще один эспрессо: почему-то после сорока я уже не могу справиться с тем количеством алкоголя, которое привык. Я выпил только половину бутылки вина.
«Так как вы узнали о Габриэлле? И почему ты хотел ее найти? »
«Что ж, cam cugina , приятно познакомиться, но яЯ должен признаться: именно в надежде найти что-нибудь, я еду в Чикаго в поисках своей кузины Габриэллы.
«Что за что-то?»
«Вы говорите, что ничего не знаете о нашей прабабушке Клаудии Фортецца? Значит, вы даже не знаете, что она в какой-то мере композитор? »
Я не мог поверить, что Габриэлла никогда о таком не упоминала. Если она не знала об этом, разрыв с Веразисом, должно быть, был более серьезным, чем она заставила меня поверить. «Но, может быть, это объясняет, почему она получила раннее музыкальное образование», – добавил я вслух. «Вы знаете, что моя мама была довольно одаренной певицей. Хотя, увы, у нее никогда не было такой профессиональной карьеры, которой она должна была ».
«Да, да, она тренировалась с Франческой Сальвини. Я все об этом знаю! Сальвини была важным учителем, даже в таком маленьком городке, как Питильяно, люди приезжали из Сиены и Флоренции, чтобы тренироваться с ней, и у нее была связь с Сиенской оперой. Но в любом случае, Вик, я хочу собрать музыку Клаудии Фортеццы. В моду входит творчество женщин-композиторов. Я найду ансамбль, который исполнит ее, возможно, и запишет ее, поэтому я надеюсь, что у Габриэллы тоже есть эта музыка ».
Я покачал головой. «Я так не думаю. Я хранил всю ее музыку в багажнике, и не думаю, что там есть что-нибудь из того периода ».
«Но вы точно не знаете, не так ли, так что, может быть, мы можем смотреть вместе ». Он перегнулся через стол, его голос дрожал от настойчивости.
Я попятился, сила его чувств заставила меня обеспокоиться. «Я так полагаю».
«Тогда давайте оплатим счет и пойдем».
"В настоящее время? Но, Вико, уже почти полночь. Если он был там все это время, он все еще будет там утром ».
«А, я понимаю, взломщик. Мы весь вечер говорили по-итальянски, но из-за этой искаженной идиомы Вико перешел на английский. „Mi scusi, cara cugina: Я был так занят своей охотой, просматривая бумаги старых тетушек, чердаки в Питильяно, в букинистических магазинах Флоренции, что я забываю, что не все разделяют мой энтузиазм. А потом, в прошлом месяце, я нахожу дневник своей бабушки, и она пишет об особой любви ее кузины Габриэллы к музыке, ее особом даровании, и я думаю – ага, если эта музыка где-то и лежит, то именно с этой Габриэллой . “
Он взял мою правую руку и начал играть с моими пальцами. «Кроме того, признайся мне, Вик: мысленно ты находишься дома, лихорадочно перебирая музыку своей матери, вне зависимости от того, присутствую я здесь или нет».
Я рассмеялся немного неуверенно: напряженность на его лице делала его таким похожим на Габриэллу, когда она была захвачена музыкой, что мое сердце перевернулось от тоски.
«Так я прав? Мы можем оплатить счет и уехать? »
Обслуживающий персонал, надеясь закрыть ресторан, оставил счет на нашем столе некоторое время назад. Я пытался заплатить, но Вико отобрал их у меня. Он вынул из бумажника толстую пачку банкнот. Подсчитав себе под нос, он снял две сотни и пятьдесят и положил их на чек. Как и многие европейцы, он предполагал, что чаевые включены в общую сумму: я добавил четыре десятка и пошел за Trans Am.
IV
Когда мы вышли из машины, я предупредил Вико, чтобы он не разговаривал на лестничной клетке. «Мы не хотим, чтобы собаки услышали меня и разбудили мистера Контрераса».
«Он злой сосед? Возможно, я тебе нужен, чтобы охранять тебя?
«Он самый добродушный сосед в мире. К сожалению, он видит свою роль в моей жизни как Цербер, с добавлением запаха Отелло. Уже достаточно поздно, не тратя ни часа на то, почему я веду тебя с собой домой ».
Нам удалось на цыпочках подняться по лестнице, никого не разбудив. В моей квартире мы рухнули от смеха подростков, которые прошли мимо полицейского после комендантского часа. Почему-то казалось естественным упасть от смеха в объятия друг друга. Я оторвался первым. Вико посмотрел на меня взглядом, который я не мог интерпретировать – казалось, что насмешка преобладает.
У меня защипало щеки, я подошла к шкафу в холле и снова вытащила чемодан Габриэллы. Я поднялснова ее вечернее платье, перебирая кружевные вставки на лифе. Они были серебряные, с аккуратной черной окантовкой. Незадолго до своей последней болезни Габриэлле удалось организовать серию концертов, которые, как она надеялась, снова запустят ее карьеру, по крайней мере, в некоторой степени, и именно для них она сделала платье. Мы с Тони сидели в первом ряду Мандель-холла, почти потеряв сознание от нашей страсти к ней. Платье стоило ей двух лет бесплатных уроков для дочери кутюрье, последние несколько лет давались, когда она облысела после химиотерапии.
Наблюдая за платьем, окутанный меланхолией, я понял, что Вико вытаскивает книги и партитуры из сундука и просматривает их быстрыми осторожными пальцами. Я сохранил десятки книг Габриэллы с оперой и песнями, но ничего подобного всей ее коллекции. Однако я не собирался говорить об этом Вико: он, вероятно, потребует, чтобы мы ворвались в магазин старого мистера Фортьери, чтобы проверить, не лежат ли еще какие-нибудь партитуры.
В какой-то момент Вико подумал, что он что-то нашел, написанную от руки партитуру на страницах « Идоменей» . Я пришел посмотреть. Кто-то, а не моя мама, тщательно скопировал концерт. Когда я наклонился, чтобы присмотреться, Вико вытащил из бумажника маленькое увеличительное стекло и начал внимательно изучать бумагу.
Я задумчиво посмотрел на него. «Музыка или обозначения похожи на музыку нашей прабабушки?»
Он не ответил мне, но поставил оценку до свет, чтобы проверить поля. В конце концов я взял у него страницы и просмотрел строчку на кларнете.
«Я не музыковед, но для меня это звучит странно». Я пролистал до конца, где инициалы «CF» были начертаны с росчерками: Карло Фортьери мог скопировать это для моей матери – настоящий труд любви: копирование музыки – медленное и болезненное занятие.
«Барокко?» Вико забрал у меня партитуру и внимательно посмотрел на нее. «Но, я думаю, эта газета не такая уж и старая».
«Я тоже думаю, что нет. У меня такое чувство, что одна из подруг моей матери скопировала это для камерной группы, в которой они играли: иногда она брала партию фортепиано ».
Он отложил счет в сторону и продолжил копаться в сундуке. Внизу он нашел полированный деревянный ящик, достаточно большой, чтобы плотно прилегать к короткой стороне ствола. Он хмыкнул, вытаскивая ее, затем вскрикнул от восторга, увидев, что она заполнена старыми бумагами.
«Успокойся, ковбой», – сказал я, когда он начал швырять их на пол. «Это не городская свалка».
Он посмотрел на меня с поразительной яростью на мой упрек, а затем засмеялся так быстро, что я не был уверен, что видел его. «Этот старый лес прекрасен. Вы должны держать это там, где можно будет посмотреть ".
«Это была Габриэлла из Питильяно». В него, тщательно завернутый в зимнее белье, она положила восемь венецианских стаканов, которые были ее единственным домом в наследство.В спешке убегая в ночи, она решила перевезти хрупкий груз, как будто это получило ее контроль над своей хрупкой судьбой.
Вико провел длинными пальцами по бархатной подкладке футляра. Зеленый стал желтым и черным по складкам. Я забрала у него коробку и стала заменять свои школьные сочинения и табели успеваемости – моя мама клала в ящик мои лучшие школьные отчеты.
В два раза Вико пришлось признать поражение. «Вы не представляете, где это? Вы не продали его, возможно, чтобы оплатить какой-то счет за неотложную помощь или заплатить за эту красивую спортивную машину? "
«Вико! О чем вообще ты говоришь? Если отбросить оскорбление, как вы думаете, чего стоит оценка неизвестной женщины девятнадцатого века? »
«Ах, mi scusi , Вик, я забываю, что все не ценят эти вещи Verazi, как я».
«Да, мой дорогой кузен, и я тоже не просто упал с репы». Я перешел на английский в раздражении. «Даже самый увлеченный внук не стал бы летать по миру с такой тайной. Что за история – сделают ли Веразис вас своим наследником, если вы будете продюсировать ее музыку? Или вы вообще ищете что-то другое? »
«Грузовик с репой? Что это за грузовик с репой? »
«Забудьте о лингвистической экскурсии и расчиститесь, Вико. То есть исповедь полезна для души, так что говорите громче. Что вы действительно ищете? »
Он изучал свои пальцы, запачканные от перелистывания музыку, затем посмотрел на меня с быстрой искренней улыбкой. «По правде говоря, Fortunato Magi мог видеть кое-что из ее музыки. Как вы знаете, он был дядей Пуччини и имел большое влияние среди итальянских композиторов конца века. Моя прабабушка говорила, что Волхвы читают музыку Клаудии Фортеццы. Она была всего лишь невесткой, и в любом случае Клаудия Фортецца умерла за много лет до того, как вышла замуж за семью, поэтому я никогда не обращал на это внимания. Но потом, когда я нашла дневники своей бабушки, мне показалось возможным, что в этом есть доля правды. Возможно даже, что Пуччини использовал кое-что из музыки Клаудии Фортеццы, так что, если мы сможем ее найти, это может оказаться ценным ».
Я думал, что вся эта идея смехотворна – имение Пуччини даже не собирало гонорары, на которые можно было бы подать в суд. И даже если бы они были – можно было поверить, что почти любая мелодичная вокальная музыка звучит как Пуччини. Однако я не хотел ссориться с Вико из-за этого: мне нужно было рано утром быть на работе.
«Вы не могли вспомнить, чтобы Габриэлла говорила о чем-то очень ценном в доме?» он настаивал.
Я собирался полностью отключить его, когда внезапно вспомнил аргумент родителей, который я прервал. Неохотно, так как он увидел, что я кое-что придумал, я рассказал об этом Вико.
«Она говорила, что избавляться от этого не ей. я предполагаюэто может включать музыку ее бабушки. Но когда умер мой отец, в доме ничего подобного не было. И поверьте мне, я просмотрел все бумаги ». Надеюсь на какой-то живой сувенир моей матери, нечто большее, чем ее венецианские рюмки.
Вико в волнении схватил меня за руки. "Понимаете! Он был у нее, должно быть, она все равно продала. Или твой отец умер после того, как она умерла. К кому бы они пошли? »
Я отказался подарить ему мистера Фортьери. Если бы Габриэлла беспокоилась об этичности избавления от чужого имущества, она, вероятно, посоветовалась бы с ним. Может быть, даже попросила его продать это, если она в конце концов дойдет до этого, но Вико не нужно было этого знать.
«Вы знаете кого-то, я могу сказать», – воскликнул он.
"Нет. Я был ребенком. Она мне не доверяла. Если бы мой отец продал его, он бы стеснялся сообщить мне об этом. Идёт три часа ночи, Вико, и мне нужно работать через несколько часов. Я вызову вам такси и отвезу вас обратно в «Гарибальди».
"Вы работаете? Ваш давно потерянный кузен Вико впервые приезжает в Чикаго, а вы не можете поцеловать своего босса? » Он выразительно подул через пальцы.
«Я работаю на себя». Я слышал, как в моем голосе закрадывается резкость – его настойчивость теряла часть его очарования. «И у меня есть одна работа, которая не заставит себя ждать завтра утром».
«Какую работу вы делаете, которую нельзя откладывать?»
«Детектив. Частный сыщик. И я должен быть на… а… – я не мог вспомнить итальянский язык, поэтому я использовал английский – „доставка дока за четыре часа“.
«Ах, детектив». Он поджал губы. «Теперь я понимаю, почему этот Мюррей предупреждал меня о вас. Вы с ним любовники? Или это шокирующий вопрос для американской женщины? »
«Мюррей репортер. Его путь время от времени пересекает мой ». Я подошел к телефону и вызвал такси.
«И, кузен, я могу взять с собой эту рукописную партитуру? Чтобы учиться более неторопливо? »
«Если ты его вернешь».
«Я буду здесь с ним завтра днем, когда вы вернетесь с поиска».
Я пошел на кухню за газетой, чтобы обернуть ее, размышляя о Вико. Похоже, у него не было особых музыкальных знаний. Возможно, ему было стыдно сказать мне, что он не умеет читать музыку и собирался передать ее какому-нибудь третьему лицу, которое могло бы дать ему стилистическое сравнение между этой партитурой и чем-то вроде нашей бабушки.
Через несколько минут такси загудело под окном. Я отправил его наедине с целомудренным кузинским поцелуем. Он воспринял мое отступление от страсти той же насмешкой, от которой я раньше извивался.
V
Весь следующий день, когда я прятался за грузовиком и фотографировал передачу между вице-президентом электронной фирмы и водителем, я следил за водителем на юг до Канкаки и фотографировал еще одну передачу человеку в спортивной машине, прослеживая автомобиль его владельцу в Либертивилле и доложили в фирму электроники в Нейпервилле, я задавался вопросом о Вико и счете. Что он действительно искал?
Прошлой ночью я не подвергал сомнению его историю слишком подробно – поздняя ночь и удовольствие от моего нового кузена приглушили мои подозрения. Сегодня холодный воздух охладил мою эйфорию. Поиски музыки прабабушки могут доставить одно удовольствие, но, конечно, не вызовут такой жадности, которую проявлял Вико. Он вырос в бедности в Милане, не зная, кто его отец и даже дед. Может быть, это был поиск корней, который так страстно двигал моим кузеном.
Я также задавался вопросом, какую ценность моя мать отказалась продать тридцать лет назад. Что ей нельзя было продать, что она упорно жертвовала ради этого лучшим медицинским обслуживанием? Я понял, что мне обидно: я думал, что я ей так дорог, что она мне все рассказала. Мысль о том, что она держала от меня в секрете, мешала мне ясно мыслить.
Когда умер мой отец, я все пережил в маленьком домике в Хьюстоне, прежде чем продать его. Я никогда не находил ничего, что стоило бы такой агонии,так что либо она в конце концов продала его – либо это сделал мой отец, – либо она отдала его кому-то другому. Конечно, она могла зарыть его глубоко в доме. Единственное место, где я мог вообразить, что она что-то прячет, было в ее пианино, и если бы это было так, мне не повезло: пианино было потеряно в огне, уничтожившем мою квартиру десять лет назад.
Но если бы это – что бы это ни было – было тем же, что искал Вико, каким-нибудь старинным музыкальным произведением, Габриэлла посоветовалась бы с мистером Фортьери. Если бы она не пошла к нему, он мог бы знать, к кому бы еще она обратилась. Пока я ждал в торговом центре Нэпервилля проявки своих отпечатков, я попытался позвонить ему. Ему было восемьдесят, но он все еще активно работал, поэтому я не удивился, когда он не ответил на телефонные звонки.
Я дремал в вестибюле президента, пока он, наконец, не нашел десять минут для моего доклада. Когда я закончил, чуть позже пяти, я зашел в кабинет его секретаря, чтобы снова испытать мистера Фортьери. По-прежнему нет ответа.
Всего за три часа сна моя кожа подергивалась, как будто я надевал ее наизнанку. С семи утра я проехал сто девяносто миль. Теперь я ничего не хотел больше, чем моя кровать. Вместо этого я проехал по загруженной автостраде на северо-запад до развязки О'Хара.
Г-н Фортиери жил в итальянском анклаве на северной Гарлем-авеню. Раньше мы ездили туда с Габриэллой на однодневную экскурсию: мы ехали на автобусе номер шесть до Лупа, пересекали линию Дугласа на эл.и в конце сесть на еще один автобус на запад в Гарлем. После обеда в одном из ресторанов у магазина моя мама остановилась у мистера Фортьери, чтобы спеть или поговорить, а мне дали старый кларнет, чтобы я развеселился. На обратном пути к автобусу мы купили поленту и оливковое масло в Frescobaldi's Deli. Старая миссис Фрескобальди разрешала мне пробежаться руками по мешочкам с кардамоном, сладострастный аромат заставлял меня топать по магазину, преувеличенно имитируя пьяных на Коммершл-авеню. Габриэлла шипела, смущаясь, оскорбляя меня, и угрожала отказать мне в мороженом, если я не буду вести себя хорошо.