Текст книги "Юстиниан"

Автор книги: Росс Лэйдлоу

сообщить о нарушении

Текущая страница: 21 (всего у книги 24 страниц)

Была ли в этом параллель с афтартодокетизмом? Если атомы, которые, согласно Лукрецию, после смерти рассеиваются, превращаясь в ничто, остаются неизменными – то... ничто не исчезает. В этом смысле тело Христа действительно нетленно.

«Если Христос не воскрес, то вера ваша напрасна», – сказал Павел. Но даже если принять учение Лукреция, то Вознесение всё равно состоялось – пусть и не в общепринятом смысле. Юстиниан нашёл эту мысль странно успокаивающей. Он вернулся в монастырь в странном состоянии, близком к какому-то прозрению, пытаясь сформулировать для себя некую доктрину. Всё это, думал он, нужно написать на языке, понятном всем без исключения гражданам Империи, и так, чтобы не устрашить и не оттолкнуть верующих. Подобно Павлу, следовавшему в Дамаск, он чувствовал, что пелена упала с его глаз; все его чувства обострились до немного пугающей, но приятной ясности. Как говорил тот же Павел в послании коринфянам – «когда мы смотрим не на видимое, но на невидимое: ибо видимое временно, а невидимое вечно».

Вернувшись в Константинополь, Юстиниан, не теряя времени, обнародовал новую доктрину афтартодокетизма. Пусть его подданные не могли понять её сразу в полной мере – а он и сам понимал её лишь частично, – но император чувствовал, что это важно и что люди должны ему поверить – а понимание придёт позже. На протяжении всего этого года – тридцать девятого года своего царствования[161]161
  565 год.


[Закрыть] – Юстиниан работал над уточнениями и разъяснениями к новому догмату церкви, изучая и сравнивая тексты и внося бесконечные пометы. Каждую ночь светились окна Великого Дворца, свидетельствуя о неустанных трудах Неспящего во благо своему народу.

Светились они и в ночь на 14 ноября, когда постельничий Священной опочивальни Каллиник вошёл в кабинет императора Юстиниана и нашёл того мёртвым, сидящим за своим столом. Мёртвое лицо ещё хранило выражение восторга – как будто в последнюю минуту Юстиниану открылся смысл неуловимой доселе Истины...

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Эпоха правления Юстиниана, занявшая большую часть того, что называют «последним римским веком», с точки зрения выполнения главной цели, которую он поставил перед собой – восстановление Западной Римской Империи и установление в ней единоверия, – должна быть названа неудачной... но неудача эта – поистине эпических масштабов.

В течение нескольких поколений после его смерти громадная территория его Империи – изрядно расширенная с завоеванием Африки, Италии и Южной Испании – под натиском лангобардов, аварцев и воинствующих исламистов сократилась до анатолийского «огрызка» – плюс архипелаг разбросанных по всему Западу форпостов. Миссия создания религиозного единства тоже провалилась – попытки примирить монофизитов и халкидонцев Востока и Запада при помощи «Эдикта об осуждении Трёх Глав» и доктрины афтартодокетизма в результате только отдалили друг от друга две противоборствующие стороны. В любом случае эпическая борьба двух ветвей христианства, породившая столько гонений, бед и раздоров в V—VI веках, стала нелепым анахронизмом после того, как арабы завоевали Римскую Африку, Римский Египет, Римскую Палестину и Римскую Сирию. В такой же анахронизм превратилось после начала исламской оккупации (во время правления Царя Царей) и казавшееся бесконечным противостояние Рима и Персии.

Однако, несмотря на то что дело всей его жизни пошло прахом, Юстиниан оставил нам в наследство наиболее ценное достояние своей эпохи – римское право. Знаменитые «Институции» Юстиниана и Трибониана послужили основой для правовых систем многих стран – и служат по сей день, например, в Шотландии и Голландии. Кроме того, Юстиниану мы обязаны существованием множества великолепных построек, прежде всего – собора Святой Софии. Этот храм можно по праву назвать апогеем римского архитектурного и инженерного гения. Даже если бы от Юстиниана нам досталось только одно это здание – мир уже в неоплатном долгу.

В яркой метафоричной форме Питер Браун в своей мудрой и наводящей на размышления книге «Мир поздней античности» приводит яркую метафору: путешественник едет на поезде и «в конце долгого пути осознает, что пейзаж за окном изменился, – точно так же в нескольких поколениях, живших между правлениями Юстиниана и Ираклия, мы можем почувствовать и воочию увидеть зарождение средневекового мира».

Между тем мир, в котором родился Юстиниан, был полностью римским. В год его смерти, 565-й, только-только появились признаки того, что с античностью покончено, – первой ласточкой было закрытие афинских школ, после чего усилилось увлечение религиозными вопросами в ущерб рациональной философии. Пожалуй, определённым знамением можно считать тот факт, что почти одновременно с кончиной Юстиниана, около 570 года родился человек, чьим последователям было суждено завоевать мир Юстиниана, – Магомет...

ПРИМЕЧАНИЯ АВТОРА

К наиболее авторитетным источникам информации о Юстиниане и его времени следует отнести «Войны Юстиниана» Прокопия Кесарийского – византийского писателя, историка и секретаря выдающегося полководца Велизария. Прокопий сопровождал Велизария в его африканской кампании против вандалов, во время Готской войны в Италии, и многое из того, что он описывает, можно считать своего рода репортажами с места событий. Объективный, внимательный и дотошный автор, Прокопий вполне может стать в один ряд с великими греческими и римскими историками, такими как Фукидид, Полибий, Тацит и Аммиан. Однако разительный контраст с «Войнами», рисующими правление Юстиниана весьма радужными красками, составляет его же сочинение «Тайная история», проникнутое яростным осуждением императора и его жены Феодоры. Здесь Прокопий не стесняется в выражениях. Слишком предвзятое, чтобы быть полезным в объективной оценке этой августейшей четы, в других отношениях оно является полезным дополнением к «Войнам». Другими ценными источниками можно считать труды церковных историков Евагрия и Иоанна Эфесского, хроники Иоанна Малалы, Иоанна Антиохийского и последнего древнеримского историка Марцеллина.

Что касается современных источников, то, на мой взгляд, к таковым следует отнести прежде всего Гиббона, дающего наиболее широкий обзор эпохи Юстиниана. Его способность соткать из пёстрых, разрозненных фактов яркое, красочное и связное повествование, безусловно, выделяет этого автора среди прочих. Единственная его ошибка – если можно так сказать – его нетерпеливое пренебрежение историей противоречий, раздиравших христианство того периода (о чём я пишу в Примечаниях) и отнимавших у Юстиниана массу времени и энергии. Также в качестве сопроводительной литературы стоит упомянуть работу «Поздний период Римской Империи», написанную моим учителем, великим А.Х.М. Джонсом. Я чрезвычайно признателен моему издателю, Хью Эндрю, за предоставление мне книг его издательства. Особенно полезны были «Кембриджские исследования эпохи Юстиниана» Майкла Мааса – настоящий кладезь информации по всем основным темам того периода; блестящая работа Роберта Браунинга «Юстиниан и Феодора», раскрывающая мотивацию поступков и деяний Юстиниана и его окружения; «Феодора» – прелестная маленькая вещица Энтони Бриджа, рисующая весьма симпатичный – и, судя по всему, достаточно правдоподобный – портрет дочери дрессировщика медведей, ставшей римской императрицей.

Ради ясности сюжета я (как указано в соответствующих разделах Примечаний) сознательно сокращал или, наоборот, подробнее рассказывал о том или ином эпизоде – надеюсь, не искажая при этом исторической правды. Любой, кто хоть однажды пытался разобраться в теологических хитросплетениях, тонкостях противостояния «Трёх Глав», событиях Готской войны с её бесконечными – и, честно говоря, довольно утомительными – осадами, марш-бросками, контрнаступлениями, блокадами, вылазками, военными хитростями и прочими подробностями противостояния Велизария и Нарсеса, поймёт меня правильно.

Действующие лица – по большей части реальные люди. Мне потребовалось «оживить» некоторых из них, более подробно описывая, скажем, Велизария, Нарсеса, Иоанна Каппадокийского, Феодору и конечно же самого Юстиниана. Фигура императора в конечном итоге трагична – он пытался творить добро и благо, но привело это к обнищанию, гибели Италии и окончательному размежеванию церквей Востока и Запада.

Рассказывая эту историю, я старался по, возможности (и согласно дарованию) следовать известным фактам, давая волю воображению только там, где мне позволяли это сделать лакуны в исторических записях. Например, достоверно неизвестно, участвовал ли Юстиниан лично в экспедиции против Зу-Нуваса, однако чисто теоретически как командующий Восточной армией вполне мог это сделать. Я вывел Прокопия агентом-провокатором, старающимся сбить с пути истинного Велизария, – это также художественный вымысел, хотя подобная версия вполне согласуется с его взглядами и отношением к знаменитому полководцу, а также с тем, что Прокопий находился рядом с ним во время Африканской кампании, в Италии и в Константинополе, когда Прокопий был назначен префектом столицы.

Приложение I
ЭТНИЧЕСКАЯ И ЯЗЫКОВАЯ ПРИНАДЛЕЖНОСТЬ
ЮСТИНА И ЮСТИНИАНА

Историки довольно безропотно склоняются к принятию утверждения Прокопия Кесарийского, что Юстин и его племянник Юстиниан были фракийцами. Я же полагаю, что этот вопрос требует тщательного пересмотра.

Гиббон отмечает, что родное имя Юстиниана, унаследованное от отца – Управда Юсток, – готское, а это доказывает, что он, как и его предки, был готом. Оседлые племена мезоготов – одной из ветвей германских народов – появились в северной части Восточной Империи задолго до Великого переселения народов в 376 году, когда готы массово перешли Дунай. Именно для них – своих соотечественников, проживавших в провинции Мезиа Секунда, – в 350 – 30 годах. Ульфила перевёл Библию на готский. Деревня Тауресинум и дом отца Юстиниана вполне могли находиться в этой провинции или в аналогичной – например, маленький анклав готов внутри римской провинции Дардания. Поскольку дядя Юстиниана, Юстин, был родом из Бедериана, расположенного в той же области, что и Тауресинум (а быть может, и из самого Тауресинума), вполне вероятно, что и он был готом, а вовсе не фракийцем. Помимо этого у меня имеются серьёзные подозрения, что «Юстин» – не настоящее его имя. Для императора оно подходит, но для крестьянина?![162]162
  Имена его спутников в том, самом первом путешествии в Константинополь – Зимарх и Дитивист.


[Закрыть] Это как если бы Томас Харди назвал своего героя не «Габриэль Оук» – а «Мармадьюк Оук»! Именно поэтому я и придумал ему готское имя – Родерик. Я предположил, что, прибыв в Константинополь впервые, Родерик, как и его племянник Юстиниан, говорил помимо родного на латыни, а не на греческом.

Также я предположил, что предками Юстиниана были рабы. В своих «Анекдотах» Прокопий тоже утверждает, что Юстиниан был потомком рабов и варваров, но Прокопий в «Тайной истории» вообще предвзят, и все его утверждения настолько пропитаны злобой, что к его умозаключениям следует относиться с осторожностью. Тем не менее в Энциклопедии 1888—1892 годов статья «Юстиниан» содержит утверждение, что будущий император имел «неясное происхождение и наверняка родился рабом», при этом составители ссылаются в числе прочих на учёных Исамберта и Г. Боди. Опираясь на этот источник, я посчитал себя вправе использовать этот факт в своей истории. В статье также отмечается, что изначально Юстиниана звали Управда, что подтверждает наблюдения Гиббона.

Если – а это вполне вероятно – сестра Юстина Биленица была замужем за готом и жили они среди готов, резонно предположить, что и она сама была готского происхождения. Правда, Биленица – вряд ли готское имя, поэтому я намекаю, что у неё была примесь фракийской крови. В конце концов, любое из утверждений – гот или фракиец – не особенно важно. Роберт Браунинг в «Юстиниане и Феодоре» (говоря о рождении Велизария) пишет, что «романизированные фракийцы к тому времени очень сильно смешались с готами», что позволяет мне, я полагаю, представить «моего» Юстина готом, а не фракийцем.

Приложение II
ХРОНИКА НИКЕЙСКОГО БУНТА

Никейское восстание 532 года: случалось ли в тот исторический период более важное событие?

Если бы оно закончилось свержением Юстиниана – а именно так чуть не произошло, – история могла пойти совсем по другому пути. В сегодняшнем Стамбуле не было бы Айя-Софии, одной из самых прекрасных построек в мире, а правовые реформы Юстиниана, послужившие основой законодательства европейских стран, никогда не были бы завершены и, скорее всего, были бы забыты и похоронены.

Для достижения драматического эффекта я укрупнил некоторые эпизоды, связанные с самими беспорядками, стараясь, насколько это возможно, сохранить темп и дух тех событий, – надеюсь, что не пренебрёг при этом исторической правдой. Все внесённые изменения станут очевидны любому читателю, который захочет сравнить соответствующие страницы романа и приведённую ниже хронику событий.

В основном хронология восстания известна достаточно хорошо. В разных источниках можно найти незначительные расхождения, но данный вариант представляется мне наиболее точным.

Суббота, 3 января – вторник, 6 января

Уличные беспорядки, в которых убиты несколько человек. Люди недовольны непопулярными мерами правительства, но беспорядки пресекает городская стража. Зачинщиков арестовывают, несколько человек подозреваются в убийстве.

Четверг, 8 января

Суд над обвиняемыми, семеро приговорены к смерти.

Воскресенье, 11 января

Двое приговорённых (Зелёный и Синий) выжили во время казни, их прячут в церкви Святого Лаврентия. Префект оставляет вокруг церкви стражу, чтобы не дать горожанам отбить преступников.

Понедельник, 12 января

Напряжённость в столице нарастает, судьба двоих преступников не решена.

Вторник, 13 января – иды

Ипподром открывается для проведения гонок. Зелёные и Синие объединяются, чтобы потребовать помилования для спасшихся преступников, но Юстиниан отказывается им отвечать. Разочарованные и разозлённые зрители покидают Ипподром и с криками «Ника!» окружают префектуру. Им не удаётся заставить префекта выслушать их требования, и тогда они врываются в здание, освобождают всех задержанных, убивают стражников, пытавшихся их остановить, и поджигают префектуру. Затем толпа громит здания, в том числе и собор Святой Софии.

Среда, 14 января

На Ипподроме возобновляются гонки. Несмотря на то что Юстиниан согласился отправить в отставку непопулярных министров, толпа становится всё более воинственной. Людей подстрекают сенаторы и консулы, желающие смены режима, и толпа направляется к дому одного из троих племянников покойного Анастасия и возможного претендента на престол, чтобы провозгласить его императором. Не найдя его дома, возбуждённые и раздосадованные горожане поджигают особняк и отправляются к дворцу, где их встречают наёмники-германцы под командованием Велизария и Мундуса (верность дворцовой стражи к тому времени уже под вопросом).

Четверг, 15 января

Велизарий и Мундус делают вылазку, чтобы попытаться подавить восстание, однако на узких улицах Константинополя наёмники почти бессильны – и они возвращаются во дворец. Противостояние нарастает и заходит в тупик.

Пятница и суббота, 16 и 17 января

Толпа продолжает неистовствовать, сжигая общественные здания. Опасаясь предательства, Юстиниан устраняет из дворца почти всех придворных и сенаторов, в том числе Помпея и Ипатия, двух других племянников Анастасия, как вскоре становится ясно: этим он совершает большую ошибку.

Воскресенье, 18 января

Юстиниан снова появляется на Ипподроме перед народом. Несмотря на предложенную амнистию и уступки некоторым требованиям, толпа настроена враждебно. Юстиниан вынужден отступить во дворец, толпа узнает о том, что Помпея и Ипатия во дворце нет, и заставляет последнего короноваться. Ипатий вначале отказывается, но потом понимает, что требования толпы поддерживают и сенаторы. Во дворце Юстиниан с небольшой группой людей, сохранивших преданность ему, приходит к выводу, что всё потеряно, и готовится бежать. Однако, под влиянием неожиданного выступления Феодоры (см. Приложение III), меняет своё решение и принимает предложение дать отпор бунтовщикам. Попытку похитить Ипатия из императорской ложи на Ипподроме срывает подразделение дворцовой стражи. Велизарий и Мундус решают скрытно провести своих наёмников на Ипподром, им это удаётся, и они внезапно нападают на толпу. Устроенная германцами кровавая баня и арест Ипатия сломили дух бунтовщиков.

Понедельник, 19 января

Чтобы обезопасить себя на будущее от возможных узурпаторов, Юстиниан казнит Ипатия и Помпея. Это знаменует конец восстания.

Приложение III
ПРОИЗНОСИЛА ЛИ ФЕОДОРА
СВОЮ ЗНАМЕНИТУЮ РЕЧЬ «О САВАНЕ»?

Предположение, что знаменитая речь Феодоры, оканчивавшаяся словами «Императорский пурпур – вот лучший саван!», сфабрикована Прокопием в пропагандистских целях, заставляет многих относиться к этой речи изначально скептически или даже с негодованием. Тем не менее из соображений объективности автор исторического романа – пусть и с некоторым художественным допуском – обязан, как мне кажется, придерживаться исторической правды, даже если она опровергает его собственные убеждения, благодаря множеству спорных и даже противоречащих друг другу фактов (без сомнения, многие были страшно огорчены, узнав, что практически святой Томас Джефферсон заделал ребёнка одной из его рабынь).

В «Путеводителе по веку Юстиниана» Лесли Брубейкер упоминает о том, что Прокопий просто изложил слова Феодоры в художественной форме, – частый литературный приём античных авторов. Сравните с речью, которую Тацит вкладывает в уста Галгака, вождя каледонцев: «Они сотворили пустыню и называют её миром». Согласно Брубейкеру, успешный переворот и «воцарение» Ипатия до такой степени выбили Юстиниана из колеи, что привести его в себя можно было лишь с помощью сильного драматического эффекта; Прокопий описывает это, «заставляя мужчин трепетать по-женски, а женщину – говорить мужские речи». В этом выразилось типично римское отношение к вопросу распределения ролей между мужчинами и женщинами: женщина должна быть мягкой, скромной, покорной, служить исключительно дому и семье; мужчина должен быть мужественным, сильным, справедливым и мудрым.

Для тех, кто любит «героических» исторических персонажей, я хотел бы подчеркнуть, что всё, сказанное выше, – лишь теория. Раньше среди историков «кошерным» считалось мнение, что Феодора сама придумала свою речь. Для тех же, кто любит историю «без прикрас», аргументы Брубейкера подкрепляются ссылками на вполне убедительные версии на основе серьёзных исследований, представленных Элизабет Фишер и Эверилом Кэмероном в конце XX века.

Остаётся не до конца прояснённым вопрос: если не Феодора, то кто же всё-таки заставил воспрянуть духом деморализованную группу, состоявшую из императора и его верных подданных, до такой степени, что они смогли остановить Никейское восстание?

Приложение IV
ПРОКОПИЙ КЕСАРИЙСКИЙ —
ПРЕДСТАВИТЕЛЬ «ПЯТОЙ КОЛОННЫ»?

Хотя общество Либертас (см. главу 14 и далее) является вымышленным, было очень заманчиво предположить, что подобное тайное общество МОГЛО существовать и Прокопий мог быть вовлечён в его деятельность. Разумеется, лучшего времени для этого и представить нельзя. Во время Никейского восстания и сразу после него Юстиниан (я надеюсь, из текста это вполне ясно) был крайне непопулярен буквально во всех слоях общества – особенно же среди наиболее влиятельных сенаторов, которые могли бы обеспечить нового лидера деньгами и поддержкой. Мой персонаж Аникий Юлиан имеет свой прототип: это Аникия Юлиана, дочь императора Западной Римской Империи Олибрия, представительница богатой и влиятельной семьи Аникиев. Она была представительницей западноримской диаспоры в Константинополе, её сын был одним из тех сенаторов, которых сослали после восстания.

Ни одна из проблем, спровоцировавших восстание, не была решена, и не было никаких оснований считать, что в ближайшее время что-то изменится. В прошлом недовольство властью тиранов и дурных правителей приводило к тому, что их свергали (обычно – союз военных и сенаторов), как было с императорами Нероном, Коммодом и Валентинианом III.

Кстати, римский Сенат – особенно в Восточной Империи – часто изображают сборищем этаких беззубых тигров, которые годятся только на то, чтобы одобрять указы императора. Это впечатление обманчиво. Исторический факт: все правители, игнорировавшие решения Сената, отстранялись от должности «с чрезвычайным ущербом» – если использовать старомодный и загадочный эвфемизм, любимый американскими секретными службами. Даже в последние дни Западной Империи у Сената было ещё достаточно влияния, чтобы заставить императора Авитуса отказаться от слишком миролюбивой позиции по отношению к варварам. Хотя власть Сената как института была сильно ослаблена Юстинианом, представители того класса, который составлял его основу, оставались самой влиятельной прослойкой общества, и со стороны любого императора было бы крайне глупо их игнорировать или враждовать с ними.

Учитывая – чисто гипотетически, – что организация типа Либертас могла существовать (более того, удивительно было бы, если бы после восстания такой организации НЕ существовало), достаточно легко связать с ней Прокопия. Был ли он при этом агентом, шпионом или «пятой колонной» – не так важно. Играя подобную роль, он становился бы истинным подарком для любого автора исторических романов.

Мы знаем, что он ненавидел и презирал Юстиниана («Он без всякого смущения нарушал закон, если на горизонте маячили большие деньги» – это одно из самых мягких высказываний в «Тайной истории»). И, поскольку возможность причинить Юстиниану вред у него была, трудно представить, чтобы он по доброй воле отказался сделать это. Организации, подобные Либертас, ухватились бы за него обеими руками, поскольку Прокопий (входя в свиту Велизария[163]163
  Прокопий не слишком уважал Велизария (как видно из «Тайной истории», где он говорит о «презренном поведении» полководца), так что наверняка не постеснялся бы предать его.


[Закрыть] во время африканской и итальянской кампаний и став позднее префектом Константинополя) идеально подходил для того, чтобы причинить максимум вреда. Иначе... как объяснить следующее?

I) Кто начал мало-помалу распускать слухи о Велизарии, в результате которых Юстиниан проникся самыми чёрными подозрениями во время кампании против вандалов [164]164
  «Частная переписка... подтвердила злонамеренное стремление завоевателя Африки... пойти на сговор с целью воссесть на престол вандалов... Юстиниан не пресекал эти слухи; его молчание было продиктовано ревностью, а не доверием» (Гиббон).


[Закрыть], а затем и вовсе отозвал Велизария?

II) Кто почти убедил гуннов перейти на сторону вандалов в Африке?

III) Кто снабжал Тотилу секретной информацией, позволившей ему восстановить владычество готов в Италии?

IV) Кто разжигал мятежи в Африке после её завоевания?

V) Кто распускал ложные слухи о смерти Юстиниана, спровоцировавшие конституционный кризис?

VI) Кто стоял в тени заговора против Юстиниана?

Ничто в вышеперечисленных событиях не указывает на Прокопия прямо – однако собранные вместе, они позволяют его заподозрить. В каждом из этих событий Прокопий – если перефразировать слова Т.С. Элиота о Мак-Авити – «был там». А это, по крайней мере, позволяет нам «держать его в поле зрения».