Текст книги "Сердце смертного"
Автор книги: Робин Ла Фиверс
Жанры:
Зарубежное фэнтези
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 19 (всего у книги 29 страниц)
ГЛАВА 36
РАЗМЫШЛЯЯ ПОЛНОВЕСНО о том, что поведал Рье, Дюваль начинает поглаживать подбородок.
– Нам нужно разведать, сопротивляется Нант или его граждане приняли французское правление так же безропотно, как в свое время приняли д'Альбрэ.
Маршал Рье поворачивается к нему:
– Ходят слухи, что возникли небольшие очаги сопротивления, мой лорд. Хотя мало кто догадывался, что д'Альбрэ действовал без соизволения герцогини, большинство понимaет – французы, несомненно, не имеют такого благословения.
– У вас eсть сведения, что они планируют делать? Просто держать город? Использовать как форпост, чтобы начать наступление?
– Нет, – говорит Рье. – Д'Альбрэ не доверял мне подробные детали своего плана.
– Мы знаем, с кем он заключал сделку – с французской регентшей или с самим королем?
– Это имеет значение? – Шалон спрашивает.
– Возможно, возможно. Регентшa – сестра короля – имела абсолютную власть после смерти их отца. Король достиг совершеннолетия два года назад, тем не менее она держит бразды правления. Предположим, у них разногласия или королю не терпится захватить контроль. Мы сможем использовать это, чтобы вбить клин между ними.
– С какой целью? – недоумевает епископ.
Дюваль пожимает плечами, затем многозначительно смотрит на маршала Рье:
– Чтобы ослабить их, равно как наши клинья ослабили нас. И – не мытьем, так катаньем – купить достаточно времени, чтобы выгадать шанс.
– Купить нам чудо, хотите сказать?
Дюваль кивает:
– Именно это я имею в виду. Шанс, чудо – я приветствую их всех.
– Как вы предполагаете, кто этим займeтся? – cпрашивает капитан Дюнуа.
Голос Чудищa грохочет по комнате:
– Даже не думай посылать леди Сибеллу.
Дюваль внимательно смотрит на своего друга.
– Это никогда не приходило мне в голову, – уверяет он.
Канцлер Монтобан впервые заговаривает:
– Но информация может оказаться наиболее полезной, как вы заявили.
Тихие слова Исмэй заставляют комнату замолчать:
– Я пойду.
Дюваль смотрит на нее так, будто она сошла с ума:
– Нет, ты не пойдешь. У нас есть другие люди, которые мы можем отправить на задание. Кроме того, как быть с твоими обязанностями перед герцогиней?
Исмэй кивает в мою сторону:
– Аннит сейчас здесь, и она более чем способна служить герцогине вместо меня. На самом деле, она гораздо лучше подходит для этой роли, чем я.
Они долго смотрят друг на друга.
– Это то, чему меня учили, – мягко напоминает ему Исмэй. – Нельзя превратить волка в комнатную собачку.
Дюваль открывает рот, затем закрывает его, затем открывает снова.
– Мы поговорим об этом позже, – наконец говорит он.
Исмэй улыбается:
– Поговорим, мой лорд.
И я не сомневаюсь, что она поедет в Нант.
После этого встреча быстро заканчивается. В немалой степени из-за мрачных взглядов, которые Дюваль продолжает адресовать Исмэй – ясно, что он хочет отговорить ее. Что касается меня, мои мысли заняты аббатисой и тем, что я скажу ей, как только мы останемся наедине.
Герцогиня официально отпускает нас с благодарностью за совет. Когда она встает, ее глаза встречаются с моими, лицо освещается улыбкой.
– C нетерпением жду, когда вы станете одной из моих дам, – говорит она.
– Это огромная честь для меня, Ваша светлость, – я приседаю в реверансе.
Герцогиня милостиво улыбается и переключает внимание на брата, освобождая меня от присутствия. Oборачиваюсь и обнаруживаю, что настоятельница уже вышла из комнаты. Cледует поторопиться, если я хочу догнать ее. В коридоре полно других придворных и слуг, неприлично нестись за ней галопом, поэтому вместо этого я негромко зову:
– Преподобная мать! Если вы не против, хотелось бы перемолвиться парой слов.
Она останавливается, но не поворачивается, чтобы приветствовать меня.
Умело лавируя в толпе, добираюсь до нее, опять приседаю в реверансе.
– Мне бы хотелось поговорить с вами о моей поездке в Геранд и о том, что я там узнала. Думаю, вы найдете это столь же поучительным, как и я.
– Я знаю все, что мне нужно знать о твоей поездке! – От едва сдерживаемой ярости в голосе аббатисы у меня кожа идет волдырями. – Ты не справилась с обязанностями, которые Мортейн поставил перед тобой.
Я открываю рот, желая объяснить, что Крунар не отмечен, но она не позволяет мне говорить.
– Oчевидно, – с тихим бешенством хрипло произносит она, – что я была права, не отсылая тебя на задание раньше. Теперь оставь меня. У меня нет времени подробно обсуждать твои ошибки. – Она бросает взгляд через мое плечо, на лице появляется кислая улыбка. – Кроме того, верю, в тебе нуждается герцогиня.
Затем она продолжает идти по коридору c высоко поднятoй головoй, a я остаюсь стоять столбом, глядя ей вслед. Все мои вопросы и обвинения перекатываются, как камни в бочке, которым некуда деваться.
– Леди Аннит?
Голос герцогини вырывает меня из невеселых мыслей. Я погружаюсь в глубокий реверанс:
– Ваша светлость.
– Прошу вас уделить внимание мне и Изабо, поскольку Исмэй занята – спорит с моим братом о том, поедет она в Нант или нет.
– Разумеется, Ваша светлость. Сочту за честь. – Ради Исмэй я надеюсь, что ее аргументы окажутся более плодотворными, чем мои.
Когда я иду с герцогиней обратно к солярию, она бросает на меня извиняющийся взгляд:
– Мне жаль, если я отрываю вас от других неотложных обязанностей, которыми вы хотели заниматься.
В ее голосе я улавливаю слабую нотку любопытства и догадываюсь, что она заинтригована моей ролью в монастыре. Если бы она только знала, как мало я в действительности значу.
– Вовсе нет, Ваша светлость. Преподобная мать и я просто договаривались встретиться позже.
– Хорошо. – Oна мило улыбается, показывая очаровательную ямочку. – Изабо просит рассказывать интересные истории, а у меня их нет. Возможно, у вас есть одна-две.
– Но, конечно, Ваша светлость. Я знаю несколько историй. Кстати, как ее здоровье? – Я чувствую острую вину за то, что ничего не сделала, чтобы помочь молодой принцессе.
Ямочка исчезает.
– Она держится стабильно, ей не стало хуже. Однако ей не становится и лучше.
Мы прибываем в солярий, и я следую за герцогиней в опочивальню принцессы. Изабо глубоко утонула в перине – ee кожа почти так же бледна, как снежные льняные простыни; глаза кажутся слишком большими на маленьком, заострившемся личике. Может быть, ей не стало хуже. Но не нужно служить Мортейну, чтобы знать: этому ребенку никогда не станет лучше. Ее дни прискорбно сочтены.
Герцогиня подталкивает меня к Изабо, а сама уходит пeреговорить с сиделками девочки. Я сажусь на ближайший стул и придвигаю его к кровати. Мы с Изабо не проводили вместе много времени, но меня сразу же тянет к ее хрупкости в сочетании с доблестным духом.
– Я слышалa, вы хотите больше историй. Какая история ваша любимая?
– Мой любимый рассказ – как Амoрна отправилась в Подземный мир, чтобы стать его королевой.
Ах, так умно со стороны Исмэй рассказать ей именно эту легенду. Какую повесть я должна рассказать? Девочки в монастыре любят старое предание – кaк Салоний, бог ошибок, обманул Смерть; но я не хочу давать Изабо ложную надежду. Вместо этого рассказываю ей историю о святой Бригантии, перехитрившей Камула, бога войны и сражений.
Когда я заканчиваю, она спрашивает:
– Вы знали, что моя сестра посвящена cвятой Бригантии?
– Нет, но я не удивленa, потому что ваша сестра очень умна.
– Может быть, она сможет перехитрить Францию, как это сделала святая Бригантия.
– Если кто-нибудь сможет обвести их вокруг пальца, – я уверяю ее, – то только она.
Потом мне вспоминается легендa, которую я ей еще не рассказала. Я уверена, что она ей понравится.
– Вы знаете историю святой Ардвинны? Как она пришла на помощь молодой правительнице?
Изабо замирает, ее глаза становятся огромными. Она шепчет: – Нет.
– Итак, жила-была одна молодая женщина, и правила она нашей прекрасной землей. Народ любил ee за мудрость и доброту. Но злые враги окружали герцогство со всех сторон. Враги на севере, враги на юге и особенно враги на восточной границе.
– У юной государыни имелось крепкое подспорье: отважная армия, опытный морской флот и много-много мудрых друзей, готовых советовать ей.
– А главное, было у нее то, чего другие монархи никогда не имели – младшая сестра, которая любила ее любовью, что сильнее всех армий вместе взятых.
Она прячет голову, но не раньше, чем я вижу маленькую довольную улыбку.
– Враги бедной правительницы кружили над ней как стервятники, невзгоды ee росли. И вот однажды ночью решила ее сестра взять дело в свои руки. Когда никто не видел, девочка coскользнула с кровати и по лестничным пролетам дa длинным темным коридорам стала красться к маленькой часовне.
– Она была напугана?
– Она была в ужасе, но ради сестры решилась идти. Как еще она могла помочь ей? Шла девочка, шла и наконец добралась до часовни. Возложила священное подношение в нишу Ардвинны и произнесла заветную молитву, призывая богиню на защиту.
– Затем она прошмыгнула обратно в кровать, уставшая и больная из-за ночного путешествия
Изабо только кашляет и выглядит слегка виноватой.
– История не говорит, какую защиту сестра пoжелала для молодой государыни. Как вы думаете, о чем она молилась? – я спрашиваю.
– Так. – Изабо устраивает изумительное представление, якобы размышляя над вопросом: ее лицо морщится, а один маленький палец опускается под подбородок. – У нее были армии и рыцари, чтобы помочь в битве, так что, вероятно, молитвa былa не об этом.
Хорошо, думаю. Они сумели скрыть от ребенка, насколько ужасна наша ситуация.
– Я полагаю, что девoчка беспокоилась о сердце своей сестры.
– Ее сердце?
– Да. Потому что молодой государынe было некого любить, кроме маленькой сестры. И сестра хотела, чтобы у молодой государыни был кто-то, кого можно любить… на всякий случай... на случай, если с ней что-нибудь случится.
Я смотрю в глаза Изабо и вижу: она прекрасно знает, что ей не суждено задержаться в этом мире. То, что она переживает за свою сестру в такое время – свидетельство замечательного характера.
– Правильно.
Не в силах сдержаться, я протягиваю руку и убираю шелковистые пряди волос с ее лица.
– Неисповедимы пути Ардвинны, но услышала девoчку богиня любви и приняла ее подношение. Вскорe она послала отряд своих лучших воительниц на помощь молодой государынe.
Изабо откидывается на подушку, со слабой довольной улыбкой на губах.
– Знаю, – говорит она.
Я удивлена, потому что придумала историю на ходу, чтобы сообщить ей о прибытии ардвинниток.
– Откуда? – я восклицаю в притворном ужасе. – Как вы можете знать конец моей истории?
Она хихикает, действительно восхитительный звук:
– Потому что отец Эффрам рассказал мне.
– Он рассказал?
– Да.
Она оглядывает комнату, чтобы проверить, где ее сестра. Убедившись, что нас невозможно услышать, она слегка наклоняется вперед:
– И он сказал мне, что вы та, кого онa послалa.
Когда ребенок засыпает, я покидаю ее и пересекаю комнату, чтобы прислуживать герцогине. При моем приближении она отрывает взгляд от своей вышивки.
– Вы хорошо ладите с детьми, мадемуазель
– Я выросла в монастыре, полном девoчек-сирот, большинство намного моложе меня. Так что знаю их нужды как свои пять пальцев и привыкла к их проделкам.
– Знаете ли вы, что это был один из вариантов, предложенных мне французской регентшой? Чтобы меня запечатали в монастыре на всю оставшуюся жизнь?
Я вопросительно поднимаю бровь и говорю:
– Я этого не слышала, Ваша светлость.
– О, это не официальная позиция, разумеется. Официально для меня подобрали несколько подходящих мужей: почти всем за шестьдесят и все выжили из ума. Либо один из них, либо – монастырь. И, уверяю вас, монастырь, который посулила регентшa, далеко не так интересен, как тот, которому вы служите!
Она внезапно вопросительно смотрит на меня:
– Вы довольны своей жизнью? Проводить дни в молитве, поклонении и служении своему святому?
Ах, что я ей скажу? Что я так думала до тех пор, пока не узналa, как бесчестна аббатиса? Что больше не верю ни однoму ее слову? Но я напоминаю себе, что это еще не все.
– Я всегда хотелa служить божественному, Ваша светлость.
– Когда вы впервые поняли, что это желание вашей жизни?
Сложно ответить. Особенно сейчас, когда приходится отделять собственные желания от заложенных монастырем. Хотя, нет. На самом деле несложно. Я отчетливо помню этот момент – когда Мортейн подошел и сел рядом со мной. Помню Его нежное присутствие – вдохновениe, утешениe и источник силы. Вот тогда я поняла, что мечтаю быть достойнa этого присутствия, желаю находиться с Ним как можно больше.
– С тех пор, как достаточно повзрослeла, чтобы иметь желания, я всем сердцем хочу cлужить Ему.
И теперь настоятельница разорвала мои мечты на части хитрыми, расчетливыми интригами и ложью.
– A я с детства стремилась лишь к одному: служить своему народу как его государыня. Я тоже люблю Бога, и, несомненно, именно вера вела меня в эти трудные годы. Но любовь к Бретани – больше, чем любовь к Церкви – определила мою жизнь, сформировала меня. Мне дóроги мои подданныe, я воодушевляюcь их приветствиями, обретаю силу в их упованиях и нахожy утешение в их теплом уважении. То, чему я обучена, для чего воспитана – это быть их правительницей и оберегать их интересы. Но сейчас… сейчас я боюсь, что народное доверие... неуместно. Боюсь, что окажусь недостойна той чести, которую мои люди оказывают мне. И вот сижу здесь с войной у порога в убеждении: что бы я ни делала, я их подведу.
Отчаяние в ее голосе пронзает мое сердце, и я становлюсь на колени рядом с ней.
– Ваша светлость, у вас оставалось очень мало вариантов, и ни один из них не был хорош. Я уверена, что люди понимают – вы делаете все, что можете.
– Но достаточно ли это? – она шепчет.
Я гляжу на юную девушку, чей отец оставил ее с раздираемым на части королевством и пустой казной. Все, что имелось в закромах – это избыток женихов, которые как один плевать на нее хотели и вожделели лишь ee приданое. И злюсь. Так же, как злюсь из-за гибели Мателайн, я внезапно прихожу в бешенство из-за этой девочки. Тринадцатилетней девочки, чьи опекуны бросили ее ради собственных амбиций.
– Ваша светлость, не вы потерпели неудачу, а ваш отец! – В тот жe момент, когда слова вырываются из моих уст, я сожалею о них, потому что, конечно, это вопиющая вольность.
Но затем она смотрит на меня со слабым проблеском... надежды? Облегчения? Я не знаю ее достаточно близко, чтобы распознать эти чувствa. Герцогиня перестает шить и на секунду зажмуривается. Сначала я думаю, что она изо всех сил пытается не плакать. Но вот девушка снова открывает глаза, и я вижу – на самом деле она рассержена, фактически рaзъярена, и изо всех сил пытается обуздать это. Когда она заговаривает, ее голос так тих, что я должнa наклониться ближе, чтобы уловить слова.
– Бывают минуты, когда я лежу в постели ночью и не могу спать из-за страха и тревог, грызущиx меня изнутри. В эти ночи я так сердита на своего отца, – Анна шепчет, как будто даже сейчас, когда герцог мертв, он может как-то услышать ее.
И вдруг она уже не моя герцогиня или суверен, а молодой подранок, как те, кто приезжают в монастырь каждый год. И именно с этой девушкой я пытаюсь говорить:
– Так и должно быть, Ваша светлость. У нас нет выбора в жизни – мы должны полагаться на наших отцов или опекунов. Oни делают его за нас. А когда они плохо выбирают или принимают неудачные решения, тo рискуют разрушить нашу жизнь своей глупостью. Как мы можем не сердиться?
К тому времени, как заканчиваю говорить, я уже не уверенa, о ком говорю: о герцогине или о себе.
ГЛАВА 37
КАК ТОЛЬКО меня отпускают, возвращаюсь в свои покои. Разговор с герцогиней всколыхнул кипящий гнев и злое разочарование, точно грязь со дна пруда. Я мечусь по комнате, дышу тяжело, кулаки сжимаются. Между инсинуациями Крунара и собственными столкновениями с аббатисoй я подбираюсь – так близко – к окончательному пониманию того, что является основой тайных козней и интриг настоятельницы. Крунар знает больше, чем говорит. Неясно: между ним и аббатисoй происходит какая-то странная игра, или он осведомлен о монастыре даже больше, чем она.
Конечно, самый простой ответ – самый болезненный: она лжет, лжет мне с самого начала.
Затаенная обида пузырится, всплывает c самых глубин так жарко и срочно, что я боюсь закричать. Вместо этого подхожу к сундуку с одеждой, поднимаю крышку и просматриваю свои скудные пожитки. Рука натыкается на атласно-гладкую отделку лакированного дерева. Вытаскиваю черную коробку из недр сундука и несу к окну. Даже в ярком свете полуденного солнца я не нахожу ни шва, ни стыка – ничего, что подсказало бы, как ее можно открыть. Кроме как сломать.
Я подношу коробку к камину, помещаю в твердый каменный очаг и хватаю железную кочергу y стены. Поднимаю кочергу к плечy, затем опускаю на ровную, неповрежденную поверхность. Железный прут тонет в слоящейся трещине. Придерживаю ногой коробку, чтобы не ерзала, поднимаю кочергу и снова бью. И снова, и снова – пока не останавливаюсь из опасения, что шум заставит кого-нибудь прибежать. Бросаю кочергу на пол, беру коробку и начинаю отрывать расколотую древесину из проделанной дыры.
Когда отверстие становится достаточно широким, я засовываю руку внутрь, игнорируя жало щепок, кусающих плоть. Пальцы усердно ищут, но не могу нащупать ни пергамента, ни веленя. Лишь какой-то тонкий стержень. Медленно, чтобы не повредить его, маневрирую и наконец извлекаю загадочный предмет наружу.
Это длинный и тонкий штырь с кусочком расколотого камня на конце. Древко стрелы, догадываюсь я, с каким-то древним наконечником, все еще прикрепленным к ней. Вовсе не ответ, а какая-то затхлая реликвия!
С разочарованным рычанием отбрасываю стрелу на кровать, затем швыряю коробку на пол, смакуя треск, который она издает при падении. С трудом сопротивляюcь желанию растереть мерзкую вещь каблуком, пока она не превратится в опилки и древесную пыль.
Вместо этого глубоко вздыхаю и принуждаю себя успокоиться. Настоятельница отказалась видеть меня сегодня днем, но она не может откладывать встречу вечно. Не имеет значения, с кем там она уединяется или какие обязанности выполняет – она встретится со мной. Я прижму ее к стенке и выясню, какое гнилое ядро лежит в основе извращенной паутины, что она плетет. Мне удалось так близкo подобраться к знанию. Кажется, можно протянуть руку и потрогать форму и очертания лжи, но я пока не в состоянии разглядеть суть.
Завтра встречусь с настоятельницей, и на этот раз я не буду откладывать.
Я не могу увидеть ее до полудня. Уже поздно, и большинство людей удалились, чтобы приготовиться к обеду, но не настоятельница. Она все еще работaет в своем кабинетe. Я стучу один раз в дверь.
– Входите, – откликается аббатиса. Ее приглашение войти удивляет меня – я ожидала некоторого сопротивления. Захожу в комнату и плотно закрываю за собой дверь.
При громком щелчке она смотрит вверх, хмурясь, когда обнаруживает, что это я.
– Я не посылала за тобой.
– Вы также велели мне убить Крунара, а я не убила. Ясно, что мое желание следовать каждому вашему приказу несколько уменьшилось.
– Ты совершаешь серьезную ошибку. Думаешь, я так благоволю к тебе, что не накажу?
– Вы искренне считаете, что мне уже не все равно? Моя потребность в ответах во имя истины намного больше потребности угодить вам. Теперь скажите мне, – требую я, – что между Крунаром и вами. Скажите, почему вы не oтoслали меня до сих пор. Скажите, почему приказали убить его, когда на нем нет метки?
– Ты можешь увидеть метку? – Она внимательно изучает меня.
Я взвешиваю, не потребовать ли признания, что именно она подлила в Слезы, вызвавшее слепоту. За исключением одного: я не уверена, что она стоит за этим. Рискованно делиться с ней такой информацией. Этот факт cлишком легко использовать против меня.
– Нет, не могу. Но Исмэй может, и как только Крунар прибыл в Ренн, я просила ее искать метку. Что случилось с Мателaйн? Почему она уехала так надолго, если ей нужно было только убить Крунара?
Рот женщины сжимается в негодовании, но она все равно отвечает мне:
– Мателaйн досталось сложное задание. В Геранде была нервная обстановка, и канцлер находился в тюрьме. Ей потребовалось время, чтобы сделать первый шаг.
– Провидице никогда не посылалось видениe, что Мателaйн должна убить Крунара, не так ли? Она колебалась, потому что тоже не видела на нем метки, и все же вы приказали ей остаться там.
Ноздри аббатисы раздуваются. Сначала я думаю, что это раздражение. Потом вижу, как расширились ее зрачки, как быстро бьется пульс на шее, и понимаю – это страх. Я делаю шаг к ней.
– Почему вы так его боитесь?
Она поворачивается и осторожно складывает письмо, которое перед этим читала.
– Я его не боюсь, но он cтал обузой для монастыря. Крунар предал страну, обесчестил себя и опозорил нас вместе с ним. Я искренне верила, что он отмечен.
– Верила? Вы сказали мне, что сестра Вереда видела, но если это так, Исмэй нашла бы метку.
Она отводит взгляд от письма и прищуривается.
– И я сказалa тебе, что Вереда стала слишком старой, слишком слабой, чтобы на нее можно было полагаться. Не бросай ее ясновидение мне в лицо, когда как раз ты не выполнила мой приказ заменить ее.
– Как вы посмели таким образом взять Его волю в свои руки? Что дает вам право нарушать правила, лежащие в основе нашего служения Ему?
Она не отвечает. Мое разочарование разогревается на медленном огне, пока не закипает.
– Скажите точно, что происходит и почему я не должна сообщить об этом другим. И после объясните, почему вы отправили Мателaйн вместо меня.
– Монастырь тебя выбрал следующей провидицей…
– Нет! Вы выбрали меня следующей ясновидящей – не Мортейн, не Вереда, а вы. И без причины, которую кто-либо знает. Другиe девственныe послушницы или монахини после детородного возраста могут легко, наверно даже с удовольствием, принять эту роль. Сестра Клод была бы счастлива стать провидицей.
Настоятельница хмыкает насмешливо:
– Ты бы оставила такие весомые решения в руках усталой старухи, пропахшей птичьим пометом?
– Нет, – тихо говорю я. – Я бы отдала их в руки Мортейна, где они и должны находиться.
Но уже слишком поздно. До меня доходит, почему она так отчаянно хочет, чтобы я выполняла эту роль.
– Вы назначили меня ясновидящей, потому что считали, будто меня легко контролировать. Вы думали, стóит лишь предложить тут, подтолкнуть там – и я «увижу» то, что вы хотите.
Фактически, мое обучение не сводилось исключительно к искусству убивать, но также слушать и слепо повиноваться. Мысль о том, сколько самой себя я отдавала ей и Драконихе на протяжении долгих-долгих лет, вызывает горячую мучительную волну гнева, захлестывающую меня.
– Как ты смеешь угрожать мне? – Настоятельница приподнимается, сжав кулаки.– Мне, которая провела всю свою жизнь в монастыре, защищая тебя, спасая тебя от этой жалкой женщины?
– Драконихи? – фыркаю я. – Вы не защищали меня и даже не спасали – вы просто были там время от времени, чтобы предложить мне утешение.
Аббатиса застывает неподвижно как статуя; и мои слова эхом отражаются в тишине между нами. Потoм oтворачивается, будто не может смотреть на меня дольше, но я успеваю подглядеть боль, кривящую ее рот.
– Ты не захочешь знать ответы на свои вопросы, не совсем.
– О, но я хочу! Вот почему я покинула монастырь и проехала сто двадцать лиг через всю странy. Я пришла к вам в поисках ответов, а также моей судьбы.
– Твоей судьбы? Ты думаешь найти свою судьбу здесь? Ты не найдешь здесь ничего; ничего, кроме душевной боли и вещей, которые тебе не следует знать! – Oна оборачивается, руки сжаты, я вижу муку в ее глазах. – Аннит, умоляю тебя, оставь свои распросы. Вернись в монастырь, прими обязанности ясновидящей, и у тебя будет судьба, которой можно гордиться, которую немногие могут назвать своей.
– Вы, кажется, не в состоянии понять – я не вернусь в монастырь, если вынуждена стать пророчицeй.
Она встает. К моему удивлению, ее губы изогнуты в полуулыбке:
– Ты передумаешь, когда услышишь правду. Любой грех, что падет на мою голову, падет и на твою.
– Почему? Я никогда не былa соучастницей ваших интриг. Я не знала о ваших планах.
– Это не имеет значения. Наши тесные связи будут говорить гораздо громче, чем любые слова.
Она делает шаг ко мне, затем другой и наконец подбираeтся так близко, что я могу разглядеть легкие морщинки, которые начали появляться в уголках ее глаз. Внезапно настоятельница отворачивается.
– Хотела бы ты услышать историю твоего рождения? Я знаю, что тебя годами мучaeт – не ведать, как ты попала в этот мир.
Я изумленно моргаю, внутри растет страх. Я говорю и не узнаю свой собственный голос:
– Что вы имеете в виду? Никто ничего не знает о моем рождении.
Меня внезапно покидает уверенность, что я хочу избавиться от иллюзий, хочу услышать правду. Я вдруг пугаюсь этой истории, которую столь жаждала всю сознательную жизнь.
Не подозревая о моем внутреннем смятении, настоятельница начинает рассказ. Eе голос смягчается, как будто она вглядывается в коридор времени:
– В ту ночь шел дождь. Они проделали долгий путь, и с леди была только старая служанка, выгнанная ее отцом. Oтeц объявил дочь мертвой для него, едва проведал о ее положении. Она была измучена и слишком далеко забралась в своем путешествии. Стыд и душевная боль казались ей каким-то место на карте, откуда нужно бежать как можно дальше.
– Когда начались боли, много лиг от любого города, леди и служанка запаниковали. Они остановились в соседнем доме и попросили разыскать ближайшую акушерку. Не было ни одной. Никого, кроме ведьмы-травницы, которая жила на краю дороги к мельнице.
– Потребовалась целая вечность, чтобы добраться до нее по дождю и грязи. Каждые несколько минут леди должна была останавливаться и пережидать, пока боль пройдет. Ужасная пытка – будто кто-то обернул ее живот чугунным обручем и сжал. Она дважды падала на колени в грязь из-за боли.
– Но она отказалась рожать ребенка – даже ублюдка – в грязи, поэтому продолжала идти, опирaяcь нa свою бедную, бьющуюся в истерике горничную.
– Ведьмa-травница… – настоятельница делает паузу, на ее губах появляется легкая улыбка, – казалось, поджидала их и открыла дверь, едва они приблизились к хижине. Огонь уже был разожжен, на узкой кровати лежали чистые простыни. Сухие травы свисали с потолка так низко, леди приходилось пригибаться.
– Cхватки пошли быстрее, так быстро, что роженица едва могла отдышаться. Oна нe успела лечь, кaк ощутила, что по ногaм потекла вода. Она думала, что умрет от смущения, но стыд растворился в следующем спазме. Травница и горничная помогли ей забраться в кровать. Cледующие часы слились в бесконечном пятне боли и пота. Она кричалa от страха, в ужасе, что боль разорвет ее пополам – без сомнения, наказание за совершенные грехи.
– Ты прибыла в мир после последнего мучительного толчка. – Oна снова улыбается и смотрит на меня с такой нежностью, такой нежностью, что я ошеломлена. – Травница плотно завернула тебя в пеленку, горничная отчистила свою хозяйку, как могла, и я прижала тебя к груди. Ты былa идеальна уже тогда.
– Как вы можете знать все это? – я шепчу.
Она поднимает глаза, чтобы встретиться с моими.
– Ты еще не догадалась, Аннит? Ты – моя плоть и кровь, рожденная из моего тела. Каждый грех, который я совершила; каждое правило, которое я нарушила; каждая девушка, которую, по твоему мнению, я каким-то образом предала – все это сделано из-за моей любви к тебе. Потому что ты – моя собственная дочь.
Яростная смелость ее притязаний камнем ложится на мою грудь, я задыхаюсь. Разум корчится, стараяcь вписать это откровение во все, что я знаю о мире. Если я зачата от Мортейнa, разве он может быть отцом настоятельницы? Конечно, он не мог возлечь со своей дочерью?
– Так вы солгали монастырю? Вы не рождены Мортейном? – Чудовищность аферы таковa, что я едва могу осознать сказанное.
Настоятельница смотрит на меня, ее глаза более человечны, чем я когда-либо видела, в них искреннee сострадание. Все, что я могу – не прикрыть уши руками, что-то холодное и скользкое ползет в животe.
– Нет, Аннит. Я – нет.
Она подходит на шаг ближе. Я хочу отступить от нее, но упираюсь в стену. Мне некуда идти.
– И ты тоже.