Текст книги "Американский синдром"

Автор книги: Овидий Горчаков

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 33 страниц)

Американский синдром

Часть первая
УБИЙСТВО В ФОРТ-БРАГГЕ

«Всем нам памятен суд над Генри Брисбоном в прошлом году. Брисбон с тремя своими сообщниками убил трех человек на шоссе номер 57 в пригороде Чикаго. Они остановили автомашину с женщиной за рулем, раздели ее донага и заставили пролезть голой через ряд колючей проволоки на обочине. Она умоляла этих выродков пощадить ее, а Брисбон выстрелил ей в пах из дробовика двенадцатого калибра. Несколько минут он наблюдал за ее агонией, а затем прикончил женщину выстрелом в горло. Не прошло и часа, как они остановили вторую машину – с юношей и девушкой. Они заставили их выйти и лечь на обочине. Юноша и девушка сказали им, что они помолвлены и будут обвенчаны через полмесяца. «Даю вам время на последний поцелуй», – засмеялся Брисбон и выстрелил им обоим крупнокалиберной дробью в спину. Бандиты ограбили убитых, взяв 54 доллара, две пары часов и два обручальных кольца.

Суд приговорил Генри Брисбона, сознавшегося под тяжестью улик в своем преступлении, к тюремному заключению сроком от трех до четырех тысяч лет. Суд не мог приговорить его к смертной казни, поскольку таковая была отменена в штате Иллинойс. Я спрашиваю вас: если Брисбон заслуживал быть приговоренным к четырем тысячелетиям тюрьмы, то какого наказания достоин этот адский мутант, сидящий перед вами на скамье подсудимых?..»

(Из речи прокурора А. Б. В. Крейга на суде Джеффри Мак-Дональда).

ЭКС-КАПИТАН ЗЕЛЕНОБЕРЕТЧИКОВ

Снова снились ему в ту похмельную, душную ночь разъятые в предсмертном крике рты женщин, детей, стариков в горящей вьетконговской деревне, и он, капитан Джон Улисс Грант-младший, командир команды А-354 из «зеленых беретов», вышколенных в Форт-Брагге, стрелял по всему, что еще двигалось в этом доживающем свои последние страшные минуты селении в джунглях, потому что таков был приказ, и они знали, что в этой богом забытой стране все стреляют по американцам: и старики, и женщины, и дети…

Его разбудил резкий звонок телефона. Он накинул на аппарат подушку, но звон не унимался. Голова трещала с похмелья от полдюжины мартини, за которым последовали и джин-эн-тоник, и шотландское виски – кажется, «Сто волынщиков», с содовой и без оной. Застонав, скрипнув зубами, он с трудом раскрыл глаза и зажмурился: так и есть, опять забыл выключить свет перед сном. Бросил взгляд на ручные часы, которые тоже забыл снять. Исусе Христе! Полночь! Кто может звонить ему в полночь? Его телефон и днем месяцами молчал, хотя он со жгучим нетерпением ждал звонка из редакции…

Он схватил трубку, чтобы не дать телефону прозвонить еще раз.

– Хелло? – сказал он в трубку не своим голосом, прочистил спекшееся горло. – Говорит Грант… – «Может, это Шарлин?..»

На тумбочке рядом с телефонным аппаратом стояла в дешевой вулвуортской рамке Шарлин. Эта фотография нравилась ему, потому что Шарлин была на ней почти близнецом Элизабет Тейлор, а Лиз он считал первой красавицей на свете. Где-то в столе у него лежали итоги международных опросов: «Кто самая красивая женщина в мире?» Согласно большинству, Лиз была признана первой красавицей в 1972 году (за ней шли Софи Лорен, Брижит Бардо и Мерилин Монро). В 1973-м вперед вышла Лорен, Лиз была второй, Бардо – третьей. В 74-м Лиз сошла на четвертое место, но в 75-м вновь заняла первое место…

– Джон? Извини, что так поздно… – Он узнал тонкий тенорок Тони Десантиса, редактора из издательства «Даблтинк». – Но я звонил тебе два, нет, три раза, а тебя все не было дома.

Джон замер, словно увидел вдруг в чаще джунглей желтоватое скуластое лицо вьетконговца с раскосыми глазами, в тропическом зеленом шлеме, камуфлированном ветками. Вот уже несколько месяцев ждет он ответа от издательства, редакторский приговор рукописи воспоминаний о своих похождениях с «зелеными беретами» в Южном и Северном Вьетнаме, «опус мажоре» – главному труду – четырех последних лет. Сейчас он услышит вердикт. Лопнут все его мечты. Ведь начал он за здравие, а кончил… Четыре года насмарку, коту под хвост. А он уже далеко не молод и перепробовал без толку столько профессий. Но почему Десантис звонит так поздно? Нашел время…

– Джонни? Ты меня слышишь? Я хочу сделать тебе интересное предложение. Рукопись твою я еще не успел дочитать до конца, но то, что прочитал, мне понравилось. Написано по-мужски, брутально, без всякого там джингоизма. А сейчас, конечно, не время для Робина Мура и его ура-патриотических «зеленых беретов» и голливудского варианта этой стряпни с Джоном Уэйном в главной роли. Сейчас для Америки и для тех, кто побывал во Вьетнаме, настало время самоанализа, расчета с прошлым и своей совестью. Сейчас о несчастной войне во Вьетнаме и о второй мировой пишут у нас больше, чем когда бы то ни было. А о «зеленых беретах» еще, пожалуй, по-настоящему никто не написал. Нет еще Нормана Мэйлера этой войны. Но очень важно отразить и сегодняшний день Америки, судьбу бывших «зеленых беретов». Помнишь грандиозный фильм с Джеймсом Кегни и Хемфри Богартом «Солдат возвращается домой»?[1]1
  В советском прокате этот кинофильм назывался «Судьба солдата в Америке».


[Закрыть] Вот такой книги у нас еще нет. А у тебя, поверь мне, есть шансы стать тут первым среди первых. Только надо освежить, дополнить твой материал…

Джона Гранта бросало из жара в холод. По крайней мере, нет категорического отказа, не пахнет убийственной отпиской, беспощадной и окончательной, как удар высоковольтным током на электрическом стуле: «Редакция сожалеет, что…» и так далее. О, эти проклятые смертные приговоры на листке розовой бумаги!..

– Ты извини, старина, – продолжал Десантис, – за это длинное предисловие. Короче, мы предлагаем тебе, пока я дочитываю твою толстенную рукопись, показать своих героев в мирной жизни. Читал ли ты вечерние газеты?

– Нет, – откровенно признался Грант, – была встреча с ребятами из Форт-Брагга. Засиделись, проспорили допоздна…

– Знакомо ли тебе имя Джеффри Мак-Дональда?

– Конечно. Это имя знают все «зеленые береты». Десять, нет, девять с половиной лет тому назад в Форт-Брагге, где капитан Мак-Дональд служил врачом у «зеленых беретов», его молодая жена и маленькая дочь…

– Две маленькие дочери…

– Да, да! Они были зверски зарезаны ночью бандой наркоманов-хиппи.

– Так уверял Мак-Дональд. Но военные следователи нашли ряд улик и…

– Да, помню, ходили разговоры о следствии, но оно было прекращено по распоряжению военных властей.

– Еще бы! Точно так же поступила «большая бронза» в отношении восьми убийц-зеленоберетчиков, о которых ты пишешь в своей книге.

– Их помиловал президент Никсон, что ему потом, кстати, вменяли в вину во время уотергейтской истории.

– Так вот, Джонни, в сегодняшних газетах промелькнуло сообщение: федеральное большое жюри вынесло решение предать Мак-Дональда суду по обвинению в этих трех убийствах…

– В убийстве собственной семьи?! Да ведь он врач, хотя и «зеленый берет»!

– Тем сенсационнее все это дело. С завтрашнего дня в Фейетвилле заседает суд. Мой тесть, член правления директоров нашей издательской компании и владелец газеты «Рай реджистер» в городке Рае под Нью-Йорком, предлагает тебе, по моему совету, полностью оплаченную командировку в Фейетвилл. Ты напечатаешь свой репортаж в его газете и получишь небольшой гонорар. Он тебе пригодится, как пригодятся для книги и впечатления от суда над бывшим «зеленым беретом». Ну как, по рукам? Первый самолет из аэропорта Джона Кеннеди вылетает завтра в семь утра. Репортерское удостоверение, чек ты можешь получить по дороге в аэропорт у нас в издательстве. Как видишь, я все продумал и надеюсь, что это поможет тебе с твоей весьма перспективной книгой…

– Согласен, – выпалил Грант – человек быстрых решений…

Повесив трубку, он взглянул на фотографии на стенке. Вот он, капитан Джон Улисс Грант, в зеленом берете. Снято в Форт-Брагге. Вот он в Ня-Чанге со своей командой «Альфа». А эта фотография снята потом, в баварском городке Обераммергау, где находится секретная школа военной разведки США. Грант был инструктором агентов, забрасываемых в Восточную Европу и нейтральную Австрию со шпионскими и диверсионными заданиями. (Уже тогда не только коммунистические страны, члены Варшавского Договора, но и Австрия была показана на секретных картах ЦРУ как цель и для диверсий, и для американских ракет. Грант слышал, что еще более секретные карты указывают военные объекты на территории всех стран – союзников США по НАТО.)

Он подошел к раскрытому окну, выглянул наружу. Темная, душная августовская ночь. Где-то рядом круглосуточно пляшут неоновые и аргоновые огни, а тут мрак и тишина.

Жил Грант на нью-йоркской Ист-Виллэдж, в старом, одряхлевшем доме на 11-й улице, где сдавались за сравнительно недорогую плату маленькие квартирки. В них жили бедные, никому не известные художники, поэты, писатели, актеры и прочая богема. На улице этой, а также на соседних улицах он давно обошел все бары и клубы рок-эн-ролла, дискотеки, крошечные картинные галереи, лавчонки, побывал в кафе «Одесса», знаменитое своей украинской кухней, в церквушках русских и других эмигрантов из Восточной Европы, поляков, чехов, словаков, в еврейских синагогах. Немало было в Ист-Виллэдже пуэрториканцев. Среди этих обездоленных и отчаявшихся людей имелось особенно много наркоманов, норовивших ограбить ночных прохожих, чтобы раздобыть доллары на героин или кокаин. На Гранта трижды нападали под покровом темноты в Ист-Виллэдже – два раза негры, ходившие парами, и однажды – полубезумный белый наркоман. Пришлось продемонстрировать им некоторые приемы каратэ. Он сказал повергнутым налетчикам, что не станет отводить их в полицейский участок, если они клятвенно пообещают оставить его впредь в покое. Все они, разумеется, охотно согласились, потом прослышали, что он бывший зеленоберетчик, и вся местная шпана признала его «неприкасаемым».

Он распечатал единственное письмо вечерней почты.

Старина Мак, один из уцелевших зеленоберетчиков его вьетнамской команды А-345, прислал письмо из Денвера, приглашал его, по старой дружбе, в гвардию телохранителей сына и наследника немца миллиардера Фридриха Карла Флика, который только что приехал из ФРГ покататься на лыжах в Скалистых горах и вложить еще несколько сотен миллионов долларов в американский бизнес. Мак обещал своему прежнему командиру отличную зарплату – минимум капитанское жалованье, поскольку Грант успел неплохо изучить в ФРГ немецкий язык. Все телохранители Флика – экс-зеленоберетчики. Живут припеваючи, получают больше сотрудников секретной службы, охраняющей президента! Мак вложил в конверт вырезку из денверской газеты:

«В Денвер вновь прибыл пожилой международный плейбой Фридрих Карл Флик – самый богатый человек ФРГ, которого, как заявил Интерпол, вознамерились похитить бадер-майгофские террористы, чтобы содрать за него королевский выкуп больше того, что едва сумела уплатить добрая старая Англия за пленного Ричарда Львиное Сердце.

Флик живет в настоящей крепости в Дюссельдорфе, но думает перебраться в Америку. «Кто говорит, что Германия проиграла войну? – спросил он нашего репортера. – Она ее выиграла, но Россия мечтает о реванше. Если начнется ограниченная война, русские танки запросто докатят до Ламанша. Поэтому я и вкладываю свои денежки в американские компании».

Только в 1978 году Флик вложил 350 миллионов долларов в американские предприятия, а капитал его оценивается в четыре миллиарда, которые его папаша нажил на поставке оружия Гитлеру и на рабском труде иностранных рабочих в третьем рейхе. В 1976 году он продал за один миллиард долларов свои 29 процентов германской компании Даймлер-Бенц, что производит «мерседесы».

Говорят, он собирается продать свой замок в Баварии, некогда принадлежавший Габсбургам. В Америку он прилетел на собственном реактивном самолете «Рокуэлл Галфстрим». Он любит охотиться на оленей, обожает оперу. Не любит вспоминать, что отец его просидел три года в тюрьме за нацистские преступления в годы войны. При Гитлере старик Флик был «стальным королем» рейха.

Он очень гордится своими телохранителями, бывшими зеленоберетчиками. «Меня охраняют лучшие в мире солдаты», – заявил он…»

Грант порвал и письмо и вырезку. Балбес этот Мак. С прошлым покончено навсегда. Интересно, что скажут Мак и его прежние приятели-зеленоберетчики, когда выйдет книга Гранта, разоблачающая и ЦРУ, и специальные войска? Наверно, объявят его предателем, скажут: продался коммунистам!..

Утром 6 августа 1979 года Джон Грант вылетел в Роли.

Давно не летал Грант – с тех пор, как вернулся в Штаты на «Боинге-747» в 75-м из Франкфурта-на-Майне, чтобы начать штатскую жизнь после одиннадцати лет в армии, захвативших всю вьетнамскую эру. В аэропорту он обратил внимание на магнитометры нового типа. Под металлической аркой его остановил звон. Пришлось выложить из карманов всю мелочь, перочинный нож, снять с руки гонконговские часы «Корвус». Хорошо, что у него не было в теле, как у других ветеранов вьетнамской войны, осколков от вьетконговских мин и снарядов.

Грант читал где-то, что более половины всех диверсионных актов и угонов самолетов падает на американские авиалинии.

От Нью-Йорка до Роли, столицы штата Северная Каролина, около 450 миль. Самолет Ди-Си-10 авиакомпании «Истерн Эйрлайнз», рейс 738, летел над штатами Нью-Джерси, Деллавер, Мериленд, Вирджиния. За Норфольком потянулся самый северный из южных штатов – Северная Каролина. Авиалайнер несся над зеленым побережьем штата, над светлыми пляжами с океанским прибоем, с мысом Гаттерас и мысом Страх и лазурной бухтой с целым флотом яхт и моторок, где почти четыреста лет тому назад бросил якорь блестящий фаворит Елизаветы Первой Английской Вальтер Роли, ученый, мореплаватель и поэт, основатель первого английского поселения в Новом Свете на его Атлантическом берегу. В 1587 году в поселении родилась девочка – Вирджиния Дэр, первая американка. Вдали виднелись покрытые снегом вершины Великих Дымных гор и Синего хребта – рая для любителей лыжного спорта. За ними скрывалась могучая Миссисипи и штат Теннесси. На полях, что расстилались внизу, в годы революции и войны за независимость гремели большие и славные сражения. Северная Каролина стала двенадцатым штатом союза. Потом плодами революции и Гражданской войны, что тоже прокатилась по этим полям и холмам и освободила негров на табачных плантациях, воспользовались новые хозяева бывших колоний, вроде мультимиллионера Джорджа Вандербильда и Р. Дж. Рейнольдса, чья компания в значительной мере приобрела самые богатые в Америке плантации табака. Вряд ли думал, что так все обернется, воевавший здесь за северян капитан Джон Грант, его прадед. В 1903 году знаменитые братья Райт впервые поднялись здесь на аэроплане. Сверху, когда авиалайнер стал снижаться, можно было разглядеть поля под другими основными культурами штата: это – картофель, арахис, хлопок, кукуруза, соевые бобы. Потянулись внизу обширные персиковые и яблоневые сады. На огромных птицефермах разводили кур и индеек. С тех пор как Грант улетел из Форт-Брагга, за десяток лет, здесь заметно прибавилось асбестовых заводов – по асбесту штат занимает первое место в стране. Как и по части текстиля, кирпича, мебели. Неплохо для штата среднего размера, 28-го по величине, с населением всего в пять с половиной миллионов человек. Совсем неплохо с точки зрения жителя Нью-Йорка, богатейшего города мира, который никак не может свести концы с концами!

Перед приземлением в самолете зазвучал гимн Северной Каролины «Старый Северный штат». Какая-то группа туземцев, изрядно хватившая во время полета, стала хором петь этот старинный гимн, вызывая снисходительные улыбки у остальных пассажиров, многие из которых летели с лыжами и сумками со всеми причиндалами для игры в гольф.

Мягко приземлившись, авиалайнер подкатил к блещущему сталью и стеклом небольшому сравнительно аэровокзалу с огромной надписью РОЛИ АЭРОПОРТ поверх фасада.

Мог ли думать сэр Вальтер Роли, сидя в лондонском Тауэре и строча предсмертные стихи в ночь перед казнью, что близ основанного им поселения Роаноука в Новом Свете назовут его именем этот порт воздушных кораблей!

Не меньше половины пассажиров вместе с Грантом пересели в автобус-экспресс, идущий в Фейетвилл: репортеры нью-йоркских газет, обвешанные фотоаппаратурой, какие-то мужчины с военной выправкой – наверное, бывшие «зеленые береты», ветераны вьетнамской войны. Гранту впервые пришло в голову, что в Фейетвилле он, возможно, встретит прежних приятелей по Форт-Браггу и по Ня-Чангу, столкнется, быть может, со своим бывшим начальником штаба Клифом Шерманом. Веселенькая будет встреча – ведь Клиф поклялся разделаться с ним! Впрочем, Клифу следовало поостыть и остепениться за десять лет…

От Роли до Фейетвилла – 65 миль. За окном автобуса тянулись картофельные поля. Кто вспомнит, что это сэр Вальтер Роли первым привез картошку индейцев в Англию!

ПАЛАЧИ В ЗЕЛЕНЫХ БЕРЕТАХ

Вот и Фейетвилл. Жара в нем стоит вполне соответствующая его координатам. Кажется, этот городок с пятидесятитысячным населением как-то сжался, стал серее и скучнее. Обезлюдел и поблек его Мейн-стрит, его Бродвей, где некогда косяками густо ходили офицеры и солдаты специальных войск армии США и многих союзных армий, где из каждой двери гремел рок-эн-ролл, где то и дело затевались драки, звенело разбитое стекло и верещали свистки военных полицейских в белых шлемах. «Сумасшедшая лошадь» еще жива, хотя фасад этого памятного всем «зеленым беретам» злачного места порядком поизносился и обшарпался. По-прежнему горела с раннего утра неоновая и аргоновая реклама и брыкался все еще не объезженный мустанг. На весь городок наложили свой отпечаток мирные времена: база «зеленых беретов» в Форт-Брагге с конца войны во Вьетнаме почти полностью пустовала, мерзость запустения перекинулась и на соседний Фейетвилл с его салунами и борделями, именовавшимися среди котов-зеленоберетчиков «кошкиными домами». Вспомнилось Гранту, как однажды мадам, бандерша одного из «кошкиных домов», уговорила за изрядный куш своего вышибалу наловить и подбросить в заведение своей главной конкурентки полдюжины гремучих змей – факт, зарегистрированный краеведами в истории тех бурных лет.

Всем своим благополучием Фейетвилл был обязан, что бы ни говорили священники, ханжи, фарисеи и старые грымзы, все еще верившие в «сухой закон», названный Гувером «экспериментом с благородной целью», близости военной базы Форт-Брагга с тысячами застоялых жеребцов в зеленых беретах, жаждавших промочить глотку. Так Фейетвилл, как и другие городки, коим повезло в военной лотерее, присоединился к таким содомам и гоморрам, как Сиэтл, Денвер, Сан-Франциско, Лас-Вегас и Мурхэд в штате Миннесота, обязанным своим экономическим благоденствием легким нравам и превосходству своих «кошкиных домов», игорных вертепов и разливанным рекам виски и джина. За это Фейетвиллу следовало благодарить господа бога и достопочтенного Менделя Риверса, председателя комиссии палаты представителей конгресса США по вооруженным силам, который подбирал места для расквартирования баз.

Можно было подумать, что многогрешный Фейетвилл – крупнейший религиозный центр. По обе стороны улицы то и дело попадались храмы божьи: Церковь бога, Церковь бога во Христе, Церковь Христа в боге, Церковь просто Христа, Христианская церковь, Вифлеемская баптистская церковь, Независимая пресвитерианская церковь, Объединенная методистская церковь, Африканская методистская епископальная церковь, Баптистская церковь святого креста, католическая церковь Непорочного зачатия… И ведь содержат богобоязненные фейетвиллцы рядом с борделями все эти храмы, хотя нельзя было сказать, что на вид они уж очень богаты.

И вот видавший лучшие времена городок, прежняя столица едва ли не всесветной империи «зеленых беретов», снова оживился. По крайней мере, близ здания суда. Неразгаданное преступление почти десятилетней давности вновь вызвало из небытия и доктора Джеффри Р. Мак-Дональда, обвиняемого в убийстве своей семьи, и экс-полковника Роэлта, бывшего командующего 5-й группой специальных войск во Вьетнаме, командира знаменитой ня-чанговской восьмерки, и экс-капитана Роберта Мараско, написавшего бестселлер о деле восьмерки (Роэлт по-прежнему называл его предателем за оглашение кое-каких пикантных подробностей этого дела). С военно-воздушной базы Поуп под Форт-Браггом прикатили какие-то пентагоновские полковники и подполковники в летней форме с «фруктовым салатом» колодок орденов и медалей на груди. Говорили, что ждут бывшего командующего 7-й группой «зеленых беретов» генерал-майора Эдварда Фланагэна. Становилось похоже на встречу ветеранов вьетнамской войны: вот-вот начнется торжественный банкет с речами и воспоминаниями, а потом все перепьются вдрызг и кто-то обязательно затянет «Балладу зеленых беретов».

Вот и знакомая площадь на Мейн-стрит со зданием суда графства Кумберленд. Обычная для Юга колоннада в георгианском стиле. Старинные вязы, помнящие годы Гражданской войны и «странные фрукты» на своих суках – негров, казненных судом Линча – белыми фейетвиллцами, недовольными чересчур мягкими, по их мнению, приговорами судей. Тут же немногим более столетия тому назад продавали с аукциона черных рабов всех возрастов, а неподалеку стоял десятифутовый столб, к которому привязывали перед поркой провинившихся черномазых. Нечего сказать, славные традиции у американского правосудия!

Среди собравшихся на площади бывших «зеленых беретов» выделялся Чарли Бекуит, чья слава во Вьетнаме едва не затмила даже известность Хью Донлона, даром что последний удостоился Почетной медали конгресса. Славился Чарли своими кровавыми делами в тылу Вьетконга, жестокостью и удачливостью. В Фейетвилл он пожаловал не в штатском, как его соратники, а в полковничьей форме с умопомрачительным «фруктовым салатом» на груди. Он почти совсем не изменился: строен, подтянут, только всегдашний его ежик словно посыпан солью с перцем да залысины стали заметнее. Гранту в глаза сразу бросился его черный берет с шевроном над левым глазом. Черный берет ему, отставному зеленоберетчику, ничего не говорил: наверно, какое-нибудь новое формирование специальных войск…

Прикатил Бекуит на «шевроле» оливкового цвета с армейским номером – не иначе как из Форт-Брагга. По тому, как форт-брагговские офицеры-черноберетчики, также приехавшие на заседание суда, лихо салютовали ему, было видно, что он их командир. Среди прежних зеленоберетчиков у него оказалось, разумеется, множество друзей, и все они заспешили засвидетельствовать ему свое почтение, и Грант замечал по выражению их лиц, что многие завидуют Чарли, оставленному на службе. Полковничье жалованье – и никакого тебе риска в эти мирные времена, а впереди жирная пенсия.

Никто, конечно, не мог предполагать в тот августовский день в Фейетвилле, что имя полковника Чарльза Бекуита еще до конца года прогремит, не только в Америке, но и во всех странах мира, что на всех языках напечатают его в газетах и произнесут в передачах по телевидению и радио…

Но даже бывший командующий «зелеными беретами» во Вьетнаме полковник Роэлт поблек и померк в том ослепительном блеске, которым сиял Роджер Хью Донлон, единственный зеленоберетчик, награжденный высшей наградой Соединенных Штатов: Почетной медалью конгресса. На него взирали все с большим почтением, чем на президента страны, ничем не отличившегося в войне на флоте, или на пятизвездного генерала Дэвида Джоунса, председателя Объединенного комитета начальников штабов, хозяина Пентагона, главы всей американской военщины. В лучах заветной медали купались, сгорая от зависти, как от вьетнамского солнца на пляже в Ня-Чанге, коллеги Донлона по спецвойскам.

Все они не раз читали об этой высшей американской награде, слушали лекции и беседы о ней. Сам президент Линкольн подписал билль конгресса об учреждении ее 12 июля 1862 года, и первая медаль была вручена 15 марта 1863 года солдату-разведчику, первому, можно сказать, представителю спецвойск армии США, выполнившему задание в тылу врага – за фронтом «южан». Эту награду можно было получить военнослужащему от имени конгресса США только один раз в жизни и не позже чем через год после совершения подвига. Причем подвиг обязательно должен был быть сопряжен с мужеством, бесстрашием и риском для жизни, выходящими за рамки воинского долга. За всю вторую мировую войну из 16 112 566 мобилизованных в вооруженные силы США этой медалью были награждены всего 431 человек. Грант помнил, как газеты писали о бортрадисте Эрвине, который получил ее за то, что выбросил в люк из самолета вдруг вспыхнувшую зажигательную бомбу. Он лишился рук, но спас весь экипаж и самолет.

Но какие льготы получил герой вместе с медалью?

Два доллара дополнительно к жалованью, пока он в армии, а потом, по достижении шестидесяти пяти лет, если доживет до таких лет, станет получать он по 120 долларов в год! Писатель Ричард Кондон высчитал лет двадцать тому назад, что этого не только хватит герою на пачку сигарет в день, но у него еще останется целых «11,85 доллара на квартплату, питание, лечение, развлечения, одежду и на филантропическую деятельность».

И все же – так сильны в нас предрассудки, приобретенные в младые годы, – Грант с невольным почтением взирал на скромную с виду медаль, которую Донлон, по слухам, не снимал ни днем, ни ночью. За корейскую войну из шести миллионов ее участников медаль получили лишь 131 человек, а грязная война во Вьетнаме принесла 231 медаль. И он, Джон Грант, спешил во Вьетнам с тайной надеждой удостоиться этой медали. Теперь-то он понимал, что давать ее надо было тем, кто отличился в борьбе против неправой, преступной войны. Однако вряд ли подобные мысли когда-либо закрадывались в победную головушку кавалера Почетной медали конгресса Роджера Хью Донлона.

Где-то Грант читал, что у русских их высшая боевая награда Золотая Звезда Героя Советского Союза отнюдь не означала, как в американских вооруженных силах, освобождения ее кавалера от всех рискованных операций. Почетная медаль конгресса еще с первой мировой войны была гарантией долгой жизни, спасала героя от ранений и гибели. Донлон, например, когда Грант собирался на задание в тылу Вьетконга в Южном Вьетнаме, готовился к, возможно, еще более опасному заданию в Северном Вьетнаме, но тут стало известно, что его по представлению полковника Роэлта, поддержанному командованием спецвойск в Пентагоне и всеми прочими инстанциями вплоть до президента Джонсона, наградили Почетной медалью конгресса, и вместо него полетел к черту на рога Бекуит!.. В черном лимузине прибыл старший сенатор от Северной Каролины Джесси Хелмс, похожий на толстую непроспавшуюся сову, идеолог крайне правых, соратник Барри Голдуотера, расист, лютый враг всех форм социального обеспечения, перед сном исправно заглядывающий под кровать с кольтом в руке: не прячется ли там негр или, и того хуже, «красный». Полиция засуетилась, забегали «джентльмены прессы».

– Что вы скажете об этом процессе, сенатор? – спросил его первый подбежавший к нему репортер.

– Да восторжествует правосудие! – ответил сенатор. – Других замечаний у меня сейчас нет.

Однако репортеры хорошо знали, что политики штата во главе с сенатором Хелмсом давно уверовали, что семью доктора Мак-Дональда вырезали негры и хиппи.

Вырос сенатор в белой, англосаксонской, протестантской, республиканской семье шефа полиции и пожарной команды северокаролинского городка Монро. Молодым верзилой ростом в шесть футов и два дюйма служил он на флоте – до сих пор ходит морской походочкой. Потом работал архиконсервативным обозревателем телевидения в Роли. Курит сигареты «Лаки страйк» и ненавидит всех причастных к кампании против курильщиков и табачных плантаторов, чьи интересы он представляет в конгрессе США с 1973 года. В Роли сколотил мощную политическую организацию под названием «Клуб конгресса», не брезгующую насилием и шантажом.

Местные репортеры, да и приезжие, прекрасно сознавали, что фейетвиллскому суду, учитывающему, особенно на юге страны, позицию политиканов, будет весьма трудно сохранить должную объективность. Подобно губернатору Луизианы в 30-е годы Хьюи Лонгу, этому маленькому американскому Гитлеру, Джесси Хелмс держал в руках всю легислатуру и верховный суд штата.

Тем временем Бекуит и Роэлт пригласили своих приближенных опрокинуть по стаканчику в ближайшем ресторанчике. Невольно перенесясь в те добрые старые времена, когда они стояли в Форт-Брагге и чувствовали себя хозяевами Фейетвилла, зеленоберетчики вели себя, как оккупанты. Когда метрдотель попытался было преградить им дорогу и объяснить, что все места в ресторане зарезервированы, их шумная компания отмела его в сторону и бесцеремонно заняла два лучших стола у окна. Ну прямо как в Ня-Чанге или Сайгоне: Бекуит, Роэлт, Донлон – герои грязной войны.

– Вот что, парни! – загромыхал полковник Бекуит, хватая меню из рук старшего официанта. – Мы должны учесть, что семьдесят седьмой год увидел конец десятилетнего моратория на смертную казнь в Штатах. «Поджарили» Гари Гилмора в штате Юта…

– Нет, – возразил полковник Роэлт, – его привязали к обыкновенному стулу в специальной камере и расстреляли из винтовок.

– Да! Знаю! – с досадой прервал Бекуит. – Гилмор был обыкновенным убийцей, а Джеф наш «зеленый берет»! Мы не можем дать им казнить его, виноват он или нет. Честь мундира прежде всего!

Роэлт зашептал ему что-то на ухо. Бекуит отмахнулся:

– Плевать я на них всех хотел! Мы не допустим, не позволим обесчестить наши «зеленые береты», опорочить, оклеветать специальные войска. Лейтенант Колли, пехтура несчастная, кокнул полдеревни гуков и схлопотал только домашний арест…

Донлон многозначительно молчал. Бекуит горячился, шумел, а осторожный Роэлт останавливал его, показывал глазами, говоря что-то вполголоса, на Гранта, оказавшегося за соседним столиком.

– Что?! Какой еще там репортер? Вот этот? Да это наш «берет» – я его в Наме, в Ня-Чанге видел… А репортеров этих паршивых мы живо приструним. Это пресса заставила наших политиканов капитулировать в Наме! У меня с ними старые счеты…

Грант поспешил расплатиться и покинуть ресторан с газетой в руках.

В местной газете шериф графства поддерживал версию убийц-хиппи, жаловался на недостаток помощников, особенно специалистов уголовного розыска, криминалистов. В среднем в районе Форт-Брагга и Фейетвилла убивали четыре человека в месяц. За базой Форт-Брагг числилось более 250 нераскрытых преступлений – нераскрытых, но еще не списанных, как и это, «мак-дональдовское». Отделение уголовного розыска на базе насчитывало до пятидесяти штатных должностей, а занято было не более трети. Шерифа возмущали антипатриоты, нагло заявлявшие, будто ротозейство военных властей привело к поражению во Вьетнаме, а гражданские растяпы со звездами шерифов якобы губят Америку дома…