Текст книги "Брик-лейн"

Автор книги: Моника Али

сообщить о нарушении

Текущая страница: 25 (всего у книги 26 страниц)

Шану закрыл окно.

– Что здесь будет с нашими людьми?

Он взял ее за руку и отвел от окна. Карим говорил что-то непонятное, где-то невпопад играло радио.

– Молодые, – продолжал Шану, – им решать. Знаешь, сколько здесь до нас выросло поколений иммигрантов? В восемнадцатом веке сюда от травли католиков бежали французские протестанты. Они ткали шелк. И преуспели. Через сто лет пришли евреи. И у них дела шли хорошо. В то же время сюда ринулись китайские купцы. И у них все получилось. – Шану все еще не отпускал ее руки. – А теперь куда?

– Шефали в университет. Племянник Сорупы собрался в Оксфорд.

– А куда Тарик? Чем он занимается? Назнин освободила руку.

Шану кивнул головой на окно:

– Чем они там занимаются? Зачем они устроили этот марш?

– Затем, что другие, у кого о нашей религии неправильные представления, хотят устроить марш против ислама.

– Ислам, – Шану осторожно произнес это слово, – может, дело и в исламе. Но я так не думаю. Я не думаю, что все дело в исламе.

И погрузился в собственный мир теории, опровержений, поисков и затруднений.

От слов и надежд его слегка раздуло.

– Зато когда мы вернемся домой, нам не надо будет об этом думать. Там, дома, мы сразу поймем, что есть что.

Когда двор опустел, Шану снова вышел на улицу. Он отправился в магазин «Либерти» за мылом. Его портфель превратился в чемоданчик с образцами. Там уже была представлена продукция «Люкс», «Фэри», «Дав», «Палмолив», «Империал лэзер», «Пиэрс», «Ньютроджина», «Зест», «Кутикура» и «Кэмей Классик».

– Первое правило менеджера, – сказал Шану, – знать конкурентов.

В «Либерти» Шану хотел пополнить свои мыльные запасы. Он строил планы на фабрику. Когда планы его принесут плоды, они переедут в район Гулшан, в Дакке, поселятся в бунгало, где в саду будет еще домик для гостей. А для начала обойдутся двумя комнатками над его конторой.

– Второе правило менеджера: думать глобально, действовать локально. И тогда будет результат.

Назнин пошла в спальню и легла на голый матрас. Ей ничего не снилось. Когда она проснулась, за окном было уже темно. Посмотрела на часы. Уже шесть. Перед глазами картинка. Шану сидит в самолете и хочет выглянуть в окно. Но как ни пытается, не может дотянуться. Он слишком маленький. Не больше младенца, ноги не достают до конца сиденья. Назнин берет его на руки и сажает на колени. Она выглядывает из окна и видит огни под самолетом. Но это не взлетная полоса! Огни – это фонари и окна в административных и жилых домах. Самолет тянет вниз.

– Мама.

К стене прислонилась Биби, заложив руки за спину.

– Что, Биби? Ты меня ждала? Могла бы разбудить.

Биби сползла по стене и выпрямилась, снова сползла.

– Пойдем на кухню. Чего-нибудь поедим.

– Мама.

– Иди позови сестру. Возьмете меня за руки, и пойдем на кухню.

Биби снова сползла и села на пол.

Назнин подошла к ней и приложила руку ко лбу.

– Ты не заболела? Давай я врача вызову?

– Ее нет, – сказала Биби. И заплакала. – Она сбежала.

Глава двадцать первая

Биби поклялась не рассказывать. Она, всхлипывая, объяснила это матери, а потом и все остальное. Шахана отправилась встретиться с Ниши в кафе «Шалимар». Там они хотели поесть кебаба, бананового ласси, может, еще желаби, а потом сесть на поезд до Пейтона. В Пейтоне, сказала Ниши, бенгальцы не живут, и они с Шаханой смогут делать все, что захотят. Шестнадцатилетнюю сестру Ниши отправили на «каникулы» в Силхет, откуда она приехала через полгода с мужем и округлившимся животом. Ниши, быстро просчитав все наперед, решила подстраховаться: она сама устроит себе каникулы и вернется, когда ей исполнится двадцать пять. В столь пожилом возрасте опасности выйти замуж уже нет.

– Есть два кафе «Шалимар», которое из них? – спросила Назнин.

– Которое на Кэннон-стрит, – ответила Биби, – нет, которое на Брик-лейн.

– Точно? На Брик-лейн?

Биби кивнула. Потом помотала головой:

– Нет. Не на Брик-лейн. На Кэннон-стрит..

– Вспомни, Биби! Вспомни!

– На Кэннон-стрит.

Так на вопросы отвечают в телевизионных шоу, подпрыгивая от волнения и ожидая утвердительного кивка ведущего.

– Жди здесь, – приказала Назнин, – никуда не уходи. Что бы тебе в голову ни пришло, не шевелись.

И Назнин побежала. По Бетнал-Грин-роуд. Свернула на Вэлленс-роуд. Трусцой по Нью-роуд. На Кэннон-стрит закололо в боку.

Дверь в кафе «Шалимар» на пружине. Она захлопнулась и ударила Назнин в плечо. На Назнин посмотрел единственный посетитель. Нитки у него на джемпере распустились и беспорядочно торчат в разные стороны, как борода у подростка. Посетитель снова принялся за чапатти.

– Девочку здесь не видели? – Назнин держалась за ноющий ушиб. – Двенадцати лет. В голубом камизе. Здесь и здесь желтое. Она была с еще одной девочкой.

Человек за стойкой чистил морковку. Обрезки складывал в стальную миску, морковку в пластиковый тазик с водой.

– Сколько девочке лет?

– Тринадцать, – ответила Назнин, – но на вид ей больше, можно четырнадцать дать, пятнадцать.

Человек положил морковку на стол. Что-то вытащил из носа. Утекали секунды, и Назнин свирепела.

Человек вытер палец о фартук.

– Во что она была одета?

– Я не знаю.

Она оглянулась на столы, посмотрела под ними. Что она ищет? Они ведь после себя следов не оставили.

– Послушайте, вы видели девочек или нет?

– Сегодня? – спросил человек. – Нет. Сегодня посетителей не было. Только вот этот.

И он указал морковкой.

Район Джордж весь в лесах. Между стойками лесов плотная зеленая сеть. Дом будто выследили и взяли в плен со всеми жителями. Назнин перешла через Кейбл-стрит, потом под железнодорожным мостом. Паб «Фальстаф» заколочен досками, дворик перед ним задыхается от сорняков, рядом в кучу свалены дорожные конусы, булыжники и кусочки мха. Надо пройтись, восстановить дыхание. Из магазина вышел хозяин, вылил в сточную канаву ведро вонючей воды. Назнин заглянула внутрь. Через открытую дверь на один бетонный лестничный марш вниз виден ряд швейных машинок под низким желтым потолком. Одна женщина встала потянуться и дотронулась ладонями до потолка. Назнин поспешила дальше, мимо «Кэш энд кэрри» с товарами из Силхета, мимо Международного пункта переговоров по сниженному тарифу, мимо распахнутых челюстей мясной лавки, мимо здания на углу, которое вот-вот упадет, и при входе на нем полузабытая легенда о стародавних временах: «Знаменитая соленая говядина от Шульца».

Она свернула в район Бернерс. Здесь у каждого есть надежда на дешевое жилье, дома здесь – один большой памятник призрачной экономии. Вдоль бетонных спусков сгорбились, как подбитые чудовища, пологие дороги. В овражках за твердую почву отчаянно держатся подделки под пляжные бунгало, побитые и изношенные неведомыми штормами. Унылое здание с выпученными белками объявлений в окнах: «Сдаются квартиры». Назнин посмотрела вверх на балконы. Женщина в темно-синей бурке повесила коврик для молитвы на поручни и ушла. Ребенок катает по балкону красный пластмассовый грузовик, взад-вперед, взад-вперед. На том конце дома в болезненно-оранжевом свете фонаря за балконной решеткой сидят два чернокожих малыша, смотрят на свой новый мир. Откуда они приехали? От чего они сбежали? Назнин научилась узнавать детей-беженцев по искаженным, застывшим лицам; им нужно снова учиться играть.

Вышла на Коммершал-роуд, мимо оптовых магазинов одежды поднялась по Адлер-стрит, свернула влево в маленькую зеленую передышку Альтаб-Али парка, где стоит аккуратный бледный многоэтажный дом с венецианскими окнами и воротами у входа, откуда, наверное, столичный люд отправляется на работу. Назнин сбежала по склону и на перекрестке Уайтчепел сразу попала на зеленый.

Самое начало Брик-лейн загородили полицейские фургоны. Сразу за ними отряд полицейских: руки на груди, ноги широко. Обе стороны улицы склеены этой мандариново-белой лентой.

– Пустите меня.

– Мадам, улица закрыта. Возвращайтесь назад, – ответил полицейский дружелюбно, но решительно. Наверное, он решил, что разговор на этом окончен.

– Мне нужно в кафе «Шалимар», там моя дочь.

Полицейский смотрел прямо, как будто она ничего сейчас не сказала. Ряд одетых в черное людей, обхвативших друг друга перед невидимой угрозой. Что происходит на Брик-лейн? Они что, перекрыли улицу только из-за марша «Бенгальских тигров»? Кажется, их предполагаемый маршрут заканчивается здесь. Но уже темно, поздно. Какие марши в это время?

– Почему я не могу пройти? – спросила Назнин. Она заглянула полицейскому прямо в лицо. А так вы меня видите? Так вы меня слышите?

– Беспорядки, – ответил полицейский.

Она почувствовала тепло его дыхания и отстранилась:

– Там моя дочь.

Полицейский покачал головой:

– Нет, мадам, там ее нет. Мы вывели отсюда всех, кто захотел уйти. Остались только официанты и владельцы ресторанов. Они не пожелали уходить. Ваша дочь наверняка уже ушла, если только сама не принимает участия в беспорядках. Предлагаю вам поискать ее дома.

Он не пошевелился, но Назнин невольно отступила.

Нет, домой Шахана не пошла. Что она первым делом подумала, когда увидела полицейского, идущего к ней и ко второй беглянке? Что сделала?

Назнин заглянула через кордон на Брик-лейн. Ничего не видно. Магазины электротехники закрыты, на витрине магазина бутербродов только пустые подносы и голый стеклянный прилавок, свет горит только на ступеньках гостиницы «Капитал сити» под навесом.

Поток мыслей в голове то спадал, то возобновлялся. Шаханы давно уже здесь нет. Она сейчас на вокзале, покупает билет до Пейтона. Шахана сейчас в кафе, ее держит какой-нибудь вор или собственный страх, и она с Ниши съежилась где-нибудь в туалете. Если она сейчас на вокзале, то уже поздно. Но если она на Брик-лейн…

Паника накрыла Назнин, как приступ астмы. Вот-вот она испустит дух и упадет полицейскому на сложенные руки.

К кордону подошла белая пара и что-то спросила. На лицах у них разочарование. Они хотели поесть карри. Подошли еще люди, они тоже хотели лагера и карри. Полицейский, говоривший с Назнин, теперь отвечает женщине с морщинистой шеей и резким голосом:

– Мадам, могу предложить вам заглянуть в ресторанный справочник.

Назнин проскользнула у него за спиной. Подоткнула сари повыше, перебралась через оранжево-рыжую ленту. Кто-то похлопал ее по спине. Она обернулась, но никого не увидела. Сердце шалит. Держась поближе к стенам, проскочила вену переулка, и – в главную артерию Брик-лейн.

Через дорогу – полукруг щитов из плексигласа, за щитами дугой – полицейские в дутых куртках. На тротуаре и на самой улице – парни с поднятыми капюшонами, шарфы на лицах, как мужская паранджа. Тихо.

Назнин прошла мимо парней. На нее никто не обратил внимания. В освещенных ресторанах стоят официанты, прислонившись лбом к стеклу. Рядом – неподвижные хозяева ресторанов, от переживания их важные лица дергаются. Все кипучее смешение кровей на перекрестках этой улицы пересохло. По артерии теперь плывет один большой пузырь.

Полицейская машина под сумасшедшим углом, передние двери распахнуты, внутри никого нет. Машина раскачивается. Хлопает дверца. Снова раскачивается. Ее толкают парни. Они работают быстро и тихо, словно им задали это сделать и они хотят справиться с заданием как можно лучше. Машина перевернулась, вдруг отовсюду вспыхнул крик и лизнул улицу язычками пламени.

– «Бенгальские тигры», зиндабад!

Да здравствуют «Бенгальские тигры».

Назнин бросилась бежать. Темная высокая фигура палкой выбила окна полицейской машины. Другая что-то швырнула. Это что-то засвистело и с приглушенным хлопком взорвалось. После этого простого слабительного из-за черных муниципальных мусорных контейнеров, из дверей, из-за углов и капотов повалили люди. Назнин пробежала мимо машины. Возле заднего колеса на земле согнулась фигура в белом. Назнин обернулась. Фигура с большой и тяжелой головой выпрямилась и снова согнулась. Это Главный по межкультурным связям, он молился. Назнин бросилась к машине. Схватила его за широкий белый рукав и потянула на себя:

– Пожалуйста, вставайте.

Он поднял на нее лицо, белки глаз сияли в темноте ярче, чем белая рубашка.

– Скажите, сестра, сколько молитв читается вечером?

– Вы что, с ума сошли? Вставайте. Бегите отсюда.

– Что? Я молюсь Аллаху, чтобы он спас всех этих мальчиков. Я не могу встать.

– Аллаху, – и Назнин потянула его за воротник, – сейчас не нужны ваши молитвы. Ему сейчас важна ваша жизнь.

Ткань треснула, и рука у нее резко ушла вверх.

– Черт, – сказал Главный по межкультурным связям и поднялся с колен. – Вот дерьмо. Из-за вас я выругался.

– Помолитесь позже. Бегите отсюда. Немедленно. Бегите.

Небо разорвал вопль сирены. Они бросились бежать. Назнин бежала так быстро, что топот отдавался в зубах. На углу Хэнбери-стрит она остановилась и обернулась. Полицейская машина изрыгнула клубочек черного дыма и превратилась в огненный шар.

–  Если я пойду и долиною смертной тени…

До «Шалимар» оставалось три квартала.

– Бежим, – крикнула Назнин, – скорее.

Главный по межкультурным связям поднял руки:

–  …неубоюсь зла. Потому что Ты со мной.

– Я не могу вас ждать.

– Твой жезл и Твой посох – они успокаивают меня [89]89
  Отрывок из псалма 22.


[Закрыть], – он посмотрел на Назнин, – в такой ситуации не до сожалений, живым бы остаться.

И посмотрел на небо.

Назнин бросила его и кинулась ближе к магазинам, вытирая стены плечом. Впереди возле мусорного контейнера человек восемь-десять парней. Большой черный бак им по плечо. Двое выскочили из-за него и что-то кинули. Снова спрятались за контейнер, все остальные пригнулись. Назнин остановилась. Сзади вспыхнуло окно. Оказаться бы сейчас где-нибудь в другом месте, а не участвовать в этих безумных прятках. Ни одного белого здесь нет. Эти парни дерутся друг с другом. У нее закружилась голова, она прислонилась к стеклу. Сколько, сколько времени я уже здесь.

На дорогу посыпались снаряды. Пустые бутылки, полные банки, кирпич, стул, просвистела палка. По ноге Назнин ударило бутылкой. Она снова решилась бежать. Но куда? К «Шалимар», откуда летят эти снаряды? Или обратно, чтобы спрятаться? Она повернулась на сто восемьдесят градусов, и еще раз и еще и вдруг поняла, что не знает, в какой стороне кафе. Ничего не узнает. Чьи-то очертания на дороге, они не толще тени, но твердые – разбивают окна. Сгорбленные силуэты, вращаются руки, бледная жилка кроссовок на черной земле, размякшей под ногами. Здания вьются куда-то вдаль, сжимаются на озлобленном тротуаре. Красные огни со свистом вертятся в воздухе, распарывая темноту, но не освещая ее, как будто дьявол танцует по улице с горящим фонарем в руках. Назнин смотрит на окно, хочет успокоить глаза на белом чистом свете, но они тут же начинают болеть. Посреди дороги извивается в приступе злобы змея из горящих шин и скидывает вверх кожу, черную, толстую, удушающую. Взжи-взжи-взжи.Сигнализация в магазинах визжит скорее от страха, чем для предупреждения. Вдалеке упрямо крадется «скорая», бешено скачущий голубой ее глаз издает жуткие, резкие стоны.

Назнин заставила себя сдвинуться с места. Она шла, вытянув перед собой руки, словно не верила своим глазам. Постепенно пришла в себя. Такое ощущение, что она упала в обморок, а теперь мир постепенно обретает формы. Свет перестал прыгать. Назнин поняла, что за очертания ее окружают, поняла, что тени в темноте – это людские силуэты. В асфальт врезался машинный двигатель. Она пошла мимо горящих шин, и на несколько секунд глаза ее снова перестали видеть. Когда дымовая завеса осталась позади, она увидела посреди дороги человека. Лицо его закрыто мегафоном, но даже в этом мерцающем свете он бросает сдержанные взгляды вокруг себя. И ни одного бессмысленного. Пиджак висит на нем, как на вешалке, вместо плеч – одни кости, ни грамма ненужной плоти.

– Братья, – взывал он знакомым голосом. – Братья, зачем вы деретесь друг с другом, мусульманин против мусульманина?

Еще одна палка просвистела над головой и стукнулась в асфальт рядом с Назнин. Наклонилась, подняла. К палке прибит плакат: ОСТАНОВИТЕ ВОЙНУ.

– Неужели марш в защиту ислама должен так заканчиваться? – спрашивал Вопрошатель.

Назнин кинулась дальше. Мегафон пытался перекричать визги тормозов, хлопанье дверей, магазинную сигнализацию, пронзительный свист парня в капюшоне, который проехал на велосипеде.

– Друзья мои, полиция над вами смеется. Они ждут, когда вы все друг друга перебьете.

Пробежал парень, размахивая руками: давайте, быстрее.Тут же к нему подскочили пятеро и повалили его на землю. Сверху еще трое. Официанты в черных штанах, белых рубашках машут шампурами и ножами для разделки мяса, грудь у них раздувается от ярости.

– Чертовы ублюдки, – орут они. – Какого черта вы гадите нам на порог? Валите на Оксфорд-стрит! На Пиккадилли-Серкус! Валите отсюда к чертям собачьим!

Кучка парней бросилась в разные стороны и рассыпалась по кишечнику Брик-лейн.

– Знайте, ребята, что на вас сейчас смотрит весь мир. – Вопрошатель медленно поворачивался вокруг своей оси с мегафоном, чтобы на все триста шестьдесят градусов вокруг разносились его слова. – Знайте, что прямо сейчас Джордж Буш смотрит на вас и смеется.

Из темноты вырвалась женщина и подбежала к нему с микрофоном в руках. Вопрошатель опустил мегафон. Белый мужчина поставил на плечо камеру и направил ее на Вопрошателя. Женщина задавала ему вопросы, и он на них отвечал, но Назнин не слышала что.

Впереди загорелась машина, человек десять засверкали оттуда пятками. Только бы Шаханы здесь не оказалось, только бы она уже в поезде, только бы она уже в Пейтоне. Назнин решила бежать вместе с толпой, но все время отставала. Тут кто-то обхватил ее поперек туловища, и она заболтала ногами в воздухе.

– Иди сюда, – крикнул Карим и втащил ее в подъезд.

Назнин хотела что-то сказать, но не могла справиться с дыханием.

– Что ты здесь делаешь?

– Шахана, – только и смогла произнести она.

– Иди домой. Здесь тебе не место.

– Шахана. Она где-то здесь.

Карим схватил ее за плечи. В глазах молнии. Еще чуть-чуть, и он начнет ее трясти. Успокоился.

– Хорошо. Я тебя слушаю.

Она как можно быстрее ему все рассказала. Карим глянул по сторонам, жестом приказал ей замолчать и следовать за ним.

– Что происходит? – спросила она, когда они проходили мимо разбитого входа в магазин. Вспомнила его слова. Клянусь Аллахом, мы все выступим, как один.

– Джамал Заман сегодня вышел из больницы. Помнишь парня по прозвищу Нонни?

Назнин прибавила шагу, чтобы поспевать за ним.

– И что же здесь творится?

Хотя сама ответ видела на последнем собрании.

– Месть. И месть за месть. – Он обернулся. – Господи, здесь творится полный беспредел! Здесь даже поводане нужно. Сунь им что-нибудь под нос, и они разорвут это на части. Полицейскую машину, витрину магазина, все что угодно.

– А как же марш?

Он пожал плечами:

– Ну, промаршировали мы. И что?

– А «Львиные сердца»? Они пришли?

– Человек двадцать-тридцать было. Они ничего не решают.

На тротуаре лежала куча награбленного добра, никому не нужного, поэтому в спешке брошенного. Они побежали через дорогу.

– Ничего не решают?

– Не здесь. Не сейчас. Когда лидеры не предпринимают никаких действий, люди начинают действовать сами. Понимаешь?

Они дошли до «Шалимар». Свет в кафе не горел. Столики накрыты, на каждом горшочек с искусственными цветами и три жестяные тарелки с чатни, нарезанным луком и райтой [90]90
  Райта – луковая приправа.


[Закрыть]. Назнин посмотрела на Карима.

– Идем домой, – сказал он.

Назнин прислонилась лицом к стеклу и прижала по бокам ладони.

– Утром она вернется.

Назнин посмотрела на двери в туалет в конце зала возле витрины, на них кебаб, курица-тандури [91]91
  Курица-тандури – курица, маринованная со специями и запеченная в глиняной печи.


[Закрыть], бхази, пури [92]92
  Пури – оладьи из ржаной муки.


[Закрыть], рис с овощами, молочные конфеты, ладду, сияющие от сахара и тускло мерцающие желаби.

– Я провожу тебя до угла. Оттуда сама спокойно доберешься.

И тут Назнин их увидела. Три официанта спиной к стене, руки за спину, а за ними две маленькие фигурки держатся за руки.

Назнин замолотила по стеклу и закричала:

– Шахана! Шахана! Это я. Я здесь. Мама тебя нашла.

Шану знал, что она ему собирается сказать. Поэтому он говорил и не мог остановиться. Говорил вместе с телевизором. Назнин уставилась на экран. На экране только два цвета: красный и черный, даже лицо Вопрошателя все в красно-черных тонах. И слов его не слышно. Шану сидел на подлокотнике дивана и слегка раскачивался, словно мог в любую секунду полететь в какую угодно сторону. Не умолкали ни его глаза, ни руки, ни брови, ни щеки, ни нос, ни рот. Все ходило ходуном. Периодически он раскачивал ногами, показать, сколько в нем жизни, возможностей и будущего.

– Это чтобы мы не забывали, – и он выразительно показал на экран, – откуда мы сегодня уезжаем. Сейчас, конечно, вместо Шаханы у нас клубок нервов, она вся напряжена, конечно, неудивительно, что она решила бежать, ну и посмотри, к чему это ее привело, и там, куда мы едем…

Шахана лежит в ванной, рядом сидит Биби и не спускает с сестры глаз.

Назнин посмотрела на мужа. Он улыбнулся в ответ, но поток слов не иссяк.

– За нами заедет мой коллега из «Кемптон карс». Я когда его впервые увидел, подумал, что он, что называется, невежа, ну вообще так оно и есть, в большей или меньшей степени, но он все-таки добрый малый. Англичане про таких говорят «соль земли». Ты знаешь, что это означает?

– Уже скоро…

Лицо его пошло ямочками.

– Я понимаю, момент волнующий! Давай проверим билеты и паспорта. В аэропорту снова проверим, там, насколько я помню, понаставят нам штампов и…

– Надо было раньше тебе сказать.

Назнин посмотрела на свои руки.

Шану встал. Отряхнул пыль с брюк, это его лучшие брюки, ткань голубая, хлопок с полиэстером, в тон им бледно-голубой с бежевым ремень. Шану подошел к телевизору. Мелким и легким шагом. Скорее подскочил, чем подошел.

– Давай его выключим. По большому счету сейчас его смотреть все равно что оглядываться назад. С сегодняшнего дня будем смотреть только вперед. Когда переедем в бунгало, твоя сестра будет жить с нами. Ты довольна?

И снова прикрепил к телевизору пометку «На аукцион». Прошелся по комнате. Еще чуть-чуть, и он начнет приплясывать.

– Еще бы недовольна! Только подумай! Снова вместе с Хасиной, девочки вместе с тетей, выходные на Кокс Базар, девочек обязательно свозим в Сундарбан. Там они увидят настоящего бенгальского тигра. Ха! Ха, ха. Назнин! Ха!

Она подошла к мужу. Они стояли близко-близко друг к другу между диваном и креслом. Назнин рукой коснулась его щеки. Он уткнулся лицом в ее ладонь и поцеловал в порыве грустной нежности. Из шеи потихоньку уходило напряжение, голова оседала на грудь. Назнин крепко сжимала его лицо, словно пыталась остановить кровь из раны. Другой рукой обняла его.

– Понимаешь, – забормотал он ей в ладонь, – все эти годы я мечтал вернуться домой Большим человеком. Только сейчас, когда для меня все уже позади, я понял, что по-настоящему важно. Покуда со мной моя семья, моя жена и мои дочери, я сильнее всех на свете.

Уткнулся ей в плечо. Через все тело прокатился вздох. Она прижалась к нему еще сильнее.

– Что это значит, «Большой человек»? – шепнула она ему на ухо.

Грудь ее разрывало от грусти. Внутри ничего, кроме грусти, она везде, даже в костях.

– Что это значит, твой «Большой человек»? Разве я из-за твоего Большого человека тебя люблю? Разве можно в человеке любить другого человека?

Его слезы обожгли ей руки.

– Значит, ты поедешь со мной? Поедешь?

– Нет, – выдохнула она.

Подняла его голову, заглянула в лицо. Оно заострилось и осунулось, стало почти неузнаваемым.

– Я не могу поехать с тобой.

– Я не могу здесь остаться.

Они прижались друг к другу. Их окутала грусть, с которой не справиться ни слезами, ни словами, над которой не властны ни место, ни причины, ни следствия, которая разлилась в воздухе, проникла в позвоночник и которая теперь всегда будет с ними, куда бы они ни отправились.

Она не могла заснуть. Встала среди ночи, пошла на кухню. В коробке с пометкой «Доктор Азад» лежат все продукты, которые они не съели. Назнин порылась в поисках разделочной доски. Отыскала сковородку, кастрюлю, ножи, специи, лук и красную чечевицу. Вымыла чечевицу, перебрала от камушков, залила водой и поставила на огонь. Черпак куда-то пропал, но она достала большую ложку и сняла пенку с навара, смыла ее в раковине. Нарезала лук, чеснок, имбирь, часть кинула в чечевицу, часть на сковородку с маслом. Чайная ложка тмина, щепотка куркумы, немного чили в кастрюлю. Когда лук начал поджариваться, раскусила восемь зернышек кардамона, извлекла черные семечки и кинула на сковородку. Посыпала гвоздикой, кинула три лавровых листочка и немного семян кориандра. От специй повалил чарующий и плотный аромат. Остальные запахи в сравнении с этим – болезненно-худые; этот похож на облако, остальные – на чахлые кружочки. Назнин наклонила сковороду. Семена кориандра начали подпрыгивать. Она уменьшила огонь. Отодвинула коробку в сторону, чтобы освободить на столе побольше места, и увидела фотографию.

У Шану из-под непомерных красных шорт торчат жилистые икры, сверху необъятный живот. Под руки втиснулись девочки. Шахана в темно-зеленом камизе, Биби в розовом, на лицах – выражение, среднее между «послушная дочка» и «заложница».

Назнин поставила фотографию обратно к плитке. Посмотрела на часы. Выглянула в окно.

Шану позвал дочерей:

– Наши планы изменились.

Он потер лицо ладонями, чтобы к щекам снова прилила кровь.

– Я предложил маме, что трое из нас поедут домой попозже, она согласилась.

Он взвесил свой живот и слегка его похлопал. Прочистил горло, на этот раз там действительно что-то оказалось, на глазах у него выступили слезы.

– Я поеду вперед, так сказать, кхм, расчистить дорогу.

Девочки посмотрели на Назнин. Поняли, что это правда. Биби зажевала обе косички. Шахана подошла к отцу и обняла его за шею:

– Папочка, а кто же тебе будет готовить?

– Кто тебе будет вырезать мозоли? – спросила Биби.

Шану пощекотал Шахану:

– Как? Неужели вы не знали? Я готовлю намного лучше вашей мамы. Биби, посмотри, живот у меня теперь плоский, как паратха. Я теперь и сам могу дотянуться до ступней.

И он в доказательство наклонился. Потом начал перекладывать сумки, деньги, билеты и паспорта. Щелкнул кошельком на ремне, проверил застежку.

– Ведите себя хорошо, слушайтесь маму, каждый вечер делайте уроки, не теряйте время на телевизор и прочую чушь, читайте Тагора (советую вам «Гитанджали»). Тогда все у вас обязательно получится. И помните, что… – он помолчал. – Ну ладно. На сегодня хватит.

Назнин помешала дал.

– Мы тоже голодные, – сказала Шахана.

Девочки пришли на кухню, взяли еды на тарелки, унесли их в комнату и освободили место на столе.

– Когда мы поедем в Дакку? – спросила Биби.

–  Еслипоедем, – поправила Шахана. – Нам туда не обязательно ехать. Правда, мама?

– А как же папа? – быстро спросила Биби. – Мы ведь не можем просто так его оставить.

– Он вернется, – объяснила Шахана, – спорим, что вернется. И когда вернется, он будет гораздо счастливее.

– Почему ты так решила?

Шахана пожала плечами:

– Будет, и все. Говорю тебе.

– Значит, мы не поедем, мама?

– Подождем…

Назнин одернула себя. Положила себе еще риса. И еще дала. Предложила добавки девочкам.

– Завтра об этом поговорим или еще когда-нибудь. Останемся мы или поедем, решать нам.

Март 2002 года

Разия сняла очки и поднесла рисунок близко к лицу, почти коснувшись его своим длинным носом.

– Справимся, – сказала она, – это очень просто.

Снова надела очки.

– Но денег возьмем больше. Видите, здесь вышивка бисером.

И передала рисунок Хануфе:

– За каждый по пять фунтов сверху. А не хотят – как хотят.

Хануфа передала рисунок Назнин. Брюки очень мелкие, без пояса, топ заканчивается высоко над пупком. Вышивка золотом; на концах шарфа бисером вышита паутинка. В качестве образца прилагался кусочек бледно-голубого шелка.

– А что, если добавить белый шарфик из органзы? – спросила Назнин. – Красивое будет сочетание.

– Нам за дизайн дополнительно не платят, – ответила Разия.

Она встала и надавила на поясницу:

– Это не софа, а старая ведьма. Разбита еще больше, чем я.

Софу купили в комиссионке. Обивка из искусственной кожи неопределенно-лилового цвета, такой цвет у голубиного помета. В ней столько искусственных материалов, что от малейшего соприкосновения с ней статический разряд пробегает по телу до самых зубов.

– А почему нет? – спросила Назнин.

Разия, прищурившись, покосилась на нее:

– Тогда еще и за него возьмем.

– Давай так и сделаем. Ты нарисуешь. Я продам.

Дело организовала Разия. Она зашла как-то в «Модные мотивы», смелая, как птичка майна, и спросила насчет работы. Ей предложили кабальные условия, и она пулей оттуда вылетела. Села на автобус и отправилась по пригородам, в Тутинг, Илинг, Саутхол, Уэмбли. Вернулась с заказами, образцами, шаблонами, выкройками, бисером, шнурочками, украшеними из перьев, кожи, искусственного меха и хрусталиков.

– Эти молодые девушки, – Разия втянула воздух через сомкнутые зубы, и слова у нее полетели, как свинцовые пульки, – натянут на себя кусочек тряпочки и величают его нарядом. Они себе скоро на трусы чайники начнут пришивать, и оглянуться не успеешь – готово платье!

И смех ее прогремел по комнате, как будто с большой высоты уронили пару кастрюль.

Хануфа вздохнула:

– Бедная, бедная миссис Ислам. Слышали? Она очень больна. Она даже из дому не выходит. Постоянно молюсь за нее.

– Старая притворщица, – сказала Разия. – Она еще всех нас переживет.

– Врачи не могут понять, что с ней. Она всех поставила в тупик. К ней даже вызывали человека из Манчестера. Еще один приезжал из Шотландии. Третий прилетел из Индии. Ужасно, ужасно.

– Да, ужасно. Говоришь, не могут понять, что с ней?

Разия легла на пол. Она привыкла лежать на полу и считает, что это полезно для спины.

Хануфа шире раскрыла глаза:

– В Швейцарии есть специальная клиника. Наверное, ее отвезут туда на лечение. Вообще-то она подумывает, не поехать ли туда всей семьей.

– Со всей семьей, – усмехнулась Разия, – и со всеми банковскими счетами.

Открылась дверь в спальню, на цыпочках вошла Джорина. На ней костюм из шифона с розовой аппликацией оттенка цветущей вишни, с тонкими лямочками на плечах и разрезанными до бедра штанишками, из-под которых виднелся полупрозрачный розовый шелковый чуридар [93]93
  Чуридар – обтягивающие штанишки.


[Закрыть].

– О господи, – Разия повалилась на бок, – что с нашей Джориной сделали эти «Боливудские красотки»?

Джорина все так же на цыпочках покружилась:

– Вы только посмотрите! Как он на мне сидит! Как вы думаете, может, мне его себе оставить? Он как будто на меня пошит.

– Мы с тебя снимали мерки для выкройки, – сказала Разия, – ты у нас миссис Стандартная фигура. Поэтому и не мечтай. Ты где в нем будешь дефилировать, перед сковородками? Слушай, сначала давайте наладим торговлю, а потом сами будем одеваться, как звезды.