Текст книги "Брик-лейн"

Автор книги: Моника Али

сообщить о нарушении

Текущая страница: 22 (всего у книги 26 страниц)

И Карим, непрошеный, возник у нее в памяти и заполнил ее собою, терзая покорную душу.

Ночью, когда все в семье уснули, Назнин превратилась в вуду и достала с полки Коран. Она открыла суру «Милосердный»:

Он разъединил моря, которые готовы встретиться.

Между ними преграда, через которую они не устремятся. Какое же из благодеяний Господа вашего вы сочтете ложным?

Выходит из них обоих жемчуг и коралл. Какое же из благодеяний Господа вашего вы сочтете ложным?

Она вспомнила, как вечером муж сидел на диване, безмятежно подстригая ногти, как, придя домой, поцеловал ее в лоб и сказал: «За все эти годы я ни разу, ни единожды, не пожалел о выборе невесты». Она подумала о дочерях – таких красивых подарках Господа. На душе стало спокойнее. Никакое из благодеяний Господа она не считает ложным. И снова начала читать:

О, сонм джиннов и людей, у Нас будет время судить вас. Какое же из благодеяний Господа вашего вы сочтете ложным?

Марш против мулл был назначен на 27 октября. Листовки «Львиных сердец» летали в почтовые ящики (Назнин нашла им применение, составляла на них списки покупок), засоряли двор и кружили по зеленому пригорку в Альтаб-Али-парке.

По всей стране наших детей учат, что ислам – это великая религия. Но правда ясна. Ислам – это кипящая ненависть. Он порождает жестокие массовые убийства за рубежом. В наших городах он размножает злобных бунтарей.

Шану внимательно читал каждую листовку. Он сохранял спокойствие.

Карим горячился:

– Господи, они же до конца жизни будут жалеть об этом. Они даже не понимают, что говорят. Ислам устанавливает четкие правила ведения войны. Не разрешается убивать женщин, детей, невинных мужчин и стариков. Не разрешается убивать других мусульман. Сколько мусульман погибло в Нью-Йорке?

Он стоял за тюлевыми занавесками Назнин и стучал ногой, словно разминался перед пробежкой или стряхивал судорогу. Зазвонил мобильный. Он посмотрел на него, выключил, и Назнин поняла, что это был отец.

– Им нужны факты.

Он сложил руки и посмотрел на Назнин сверху вниз. В своих пенджабских штанах, телогрейке, больших ботинках и тюбетейке он выглядел так, будто собрался либо в мечеть, либо на драку.

– «Исламские террористы, исламские террористы»! Мы слышим это постоянно. Но никто ни разу не слышал про католических террористов, правда? Или про индусов террористов. Или про евреев террористов.

Если Шану потерял свою невидимую аудиторию, то Карим ее внезапно увидел. И начал разглагольствовать:

– Но давайте представим себе…

Назнин попыталась представить, но захлебнулась в потоке его гнева. Муж к концу тирады говорит обычно все меньше и меньше, Карим – все больше и больше. И чем больше он говорит, тем меньше в нем уверенности.

– Знаешь парня, которого зарезали?

– Он вышел из больницы? – спросила Назнин.

– Все ходят, болтают о бандах и питают тем самым ненависть расистов. А газетам это нравится. Только на самом деле нет никаких банд.

Назнин открыла и закрыла рот. Еще совсем недавно Карим с легкостью употреблял это слово. А как же парни, которые пришли на собрание, разве им недостаточно было малейшего повода, чтобы начать потасовку? Они каждый вечер патрулируют район, «слоняются, как овечки», по выражению Шану.

– Есть просто компания ребят; они бездельничают, шалят. Ну, порой нарываются на неприятности. Но они хорошие ребята. Когда у нас будет марш, они тоже придут. Поддержат нас. Когда на марш выйдут «Бенгальские тигры», мы все окажемся по одну сторону баррикад. Что до беспорядков – наше дело не начать их, а разрулить.

Сентябрь 2001 года

Аллах избавил ее от страданий. Благодарим Ево Самово Милосердново и Самово Доброво.

Сестричка я тебе писала какая Лапушка хорошая? Она доказывает свое имя. Я пошла к ней спросить какже план штобы начинать милосердие? Она мне показала нокти как она нарисовала на каждом маленькую звездочку и спросила красиво? Я поняла што милосердие ище не началось. Я сказала што в нашем городе очень нужно милосердие для детей на которых вылили кислоту. Я и название придумала Жертвы Кислоты. Она и не думала долго спрашивает меня как зовут мальчика Монжу. Черес две три минуты она уже звонит в газету и все соопщаит газетчику Самое главное што Лапушка сама заплатит за операцию Куршеду.

Я сказала Монжу. Даже ее растаившее лицо видно как меняется. Она закрыла здоровый глаз и немного отдохнула. Слишком много радости. Это как привести на пир голодающево человека.

Когда она открыла глаз она штото сказала што я не раслышала. Я наклонилась ухом к ее рту. Перед уходом нужна исповедь. Так она сказала. Я сделала такое плохое и я никогда никому не говорила. Так она мне сказала. Я посмотрела ей в здоровый глаз и увидила што она должна расказатъ иначе не успокоитса.

Она мне сказала што когда Куршеду было два годика он так кричал так кричал што она потеряла расудок и ударила ево сильно по ногам. Она сказала только неделю до этово ему сделали операцию на ноги. И она говорит што может изза нее и вдруг нужна ище операция на ноги. Она так сказала.

Ты спрашивала у врача? Я ей говорю. Ты спрашивала врача? Я кричу штобы она меня услышала. Нет. Она ни у ково не спрашивала.

И потом я пошла и ходила вокруг больницы. И я вернулась и наклонилась к ней и кричу. Доктор говорит нет. Это не ты, это кислота ево испортила.

В глазе у нее уже нет тревоги. Я даже почти увидела прежнею Монжу. Она шепчет и у ие вместо рта такая маленькая дырочка она почти не открываитса. Они эти секреты нас уничтожают. У тебя есть секреты? Ты мне хочеш расказать? Я их никому не раскажу! И она кажетса даже улыбнулась.

На следущий день я сказала штобы приходил газетчик и фотографировал ее с Лапушкой. Но на следущий день сестричка моей подруги не стало.

Глава восемнадцатая

Собрание «Бенгальских тигров» было назначено на пятницу, за неделю и один день до марша.

– Давай туда сходим, – предложил Шану.

Назнин уронила ножницы.

– Да, – продолжал Шану, – мне кажется, будет интересно.

Назнин подняла ножницы и продолжала распарывать шов на залатанной подкладке жилета.

– Иди один. У меня работа.

– Пойдем! Тебе понравится.

И Шану скрылся за газетой.

Всю ночь Назнин думала, что могли значить его слова. Что собирается Шану устроить на собрании? Если Шану знает о Кариме (сколько раз она мечтала, чтобы он все узнал! Он не уступит, но знать все-таки должен), то не хочет ли он сразиться с противником на собрании? Но зачем прилюдно? Хочет ли он унизить Карима, спровоцировать его на публичный поединок интеллектов? Если зовет ее с собой, не хочет ли и ее унизить? Хочет ли кинуть в нее камень, на что имеет полное право? Чего хочет Шану? Ничего утешительного ей в голову не приходило.

Девочки ушли в школу, и Назнин отправилась с Шану на собрание. Вынудили ее на это его приготовления. Шану надел костюм. На воротнике пиджака появилось маленькое белое пятнышко, которое он начал оттирать фланелевой тряпочкой, от чего пятно стало больше. Костюм из темно-голубого сержа с двубортным пиджаком был старенький, с оттопыренными локтями и коленями. Но сидел вполне прилично, потому что Шану от обострения язвы похудел. Ему удалось даже застегнуть все пуговицы на пиджаке, чего раньше не получалось. Завязал оранжево-розовый галстук времен службы в районном совете и положил в карман пачку таблеток от несварения. Из папки с надписью «Речь» достал блокнот формата А4. Раскрыл блокнот, погладил его и покачался на каблуках. Губы двигались, но слов не было слышно. Через несколько минут слегка поклонился и закрыл блокнот. Прокашлялся.

– Мы готовы.

Назнин шла на шаг позади него. Шану очень спешил. Назнин едва успевала за ним. На подходе к залу сердце у нее колотилось повсюду: в груди, в животе, в голове и в ушах.

Возле дверей околачивался Секретарь. Его окликнул парень в лиловом спортивном костюме:

– Эй, брат, садись в поезд раскаяния.

Секретарь улыбнулся:

– Он уже ушел со станции, брат.

Они похлопали друг друга по плечу.

Зал был наполовину пуст. Исчезла домашняя атмосфера, которая поразила ее в прошлый раз. Большинство собравшихся – молодые люди. Горстка девушек гнездилась на заднем ряду, еще несколько, в бурках, – на переднем. Справа от прохода разбили прямые ряды стульев и сделали круг. Внутри круга кто сидит, кто стоит; несколько человек уселись на спинки стульев, как на крылечке; кое-кто встал на стул. Все слушают человека в центре. Судя по гулу, Назнин поняла, что речь его в самом разгаре. Она попыталась расслышать голос – не Карим ли, но голос был незнакомый, а слов не слышно.

Назнин и Шану сели слева, рядом с ними парни смотрели на мини-собрание в круге и качали головой. Один стукнул себя в ладонь кулаком, потом тряхнул рукой, как мокрой тряпкой, и суставы у него захрустели. Его товарищи засмеялись и начали повторять за ним этот жест. Они одеты в джинсы или в спортивные костюмы с большими галочками на груди, как будто всю одежду проверил учитель и, помимо прочего, отметил общую одинаковость. Несколько человек в традиционных бенгальских нарядах с вариациями: у кого манжеты из джинсовой ткани, у кого – черный кожаный жилет, у кого штаны заправлены в высокие ботинки до колена. Шану единственный в костюме, хоть и с обтрепанными локтями. Он поправил узел галстука, словно опасаясь удушения.

Вытащил блокнот из папки и открыл первую страницу.

– Тебе понравится, – сказал он Назнин, – послушай название: «Расы и сословия в Соединенном Королевстве: краткое изложение вопроса о белом рабочем классе, расовой ненависти и пути к решению проблемы».

Так вот в чем дело. Он решил сразиться с Каримом на словах. Доказать, что он Кариму ровня. Что он лучше. Значит, все эти недели молчания Шану подбирал слова, копил их для сегодняшнего сражения, оттачивал для поединка за собственную жену.

Круг распался, стулья со скрипом поставили на места. Люди слева смотрели на людей справа. Некоторые поднялись на ноги, чтобы было лучше видно. Затем двери в зал захлопнулись, и на сцену поднялся Карим. За ним спешил Секретарь, таща за собой что-то вроде старого ящика из-под манго. Он перевернул его, поставил и взобрался на него.

– Тихо, тихо, тихо. Я требую тишины у собрания.

Бродившие по залу прекратили разговоры, перешли на прогулочный шаг и стихли.

– Братья и сестры, – сказал Карим, – радостно видеть, что вас здесь так много, что мы все объединились против грязных людишек, которые осмеливаются приходить в наш район и клеветать на нашу религию.

– Выбить их отсюда надо, – крикнул кто-то на задних рядах.

– Пусть убираются туда, откуда пришли, – крикнул еще кто-то.

Карим сложил руки:

– Давайте дешевые методы борьбы оставим для расистов. – Помолчав, он обвел взглядом аудиторию, не спеша, чтобы каждый понял: он может заставить ждать. – Во время марша мы докажем, что они ошибаются насчет ислама. Они увидят, что мы – сила. Причем мирная сила. Что ислам – это мир. Сегодня нам надо обсудить, как мы организуем каждый час, каждую минуту и секунду с этого момента и до того, когда на улицы выйдут двадцать семь человек и начнут собирать народ.

На первом ряду подняли руку.

– Да? – сказал Секретарь. – Теперь, на ящике, ему не надо постоянно вскидываться на цыпочки. – Задавайте ваш вопрос.

– У нас будет грузовик с платформой? Может, наймем?

– Это что, для безногих? – спросил Секретарь. – Или для совсем больных?

– Для звуковой системы, брат. Или, если хотите, могу установить там клавишные и играть вживую.

– Живая музыка – это не по-исламски, – сказал Секретарь, поглаживая бороду.

– Что? – спросил музыкант. – А как же религиозная музыка? А как же суфи? Они, знаете ли, всегда и поют и танцуют.

– Не по-исламски, – быстро сказал Секретарь, – следующий вопрос.

Кто-то в зале сказал:

– Вот поэтому Талибан их и запрещает.

– А музыкальные записи? – спросил музыкант.

– Это тоже запрещено.

– Где наш Духовный лидер? Давайте спросим у него, что по этому поводу говорит Коран.

Нашли Духовного лидера. Секретарь спустился к нему для переговоров. Духовный лидер за последние несколько месяцев сильно набрал вес. И консультация по вопросам шариата не помешала ему одновременно употреблять внутрь большое пирожное с толстым слоем глазури.

– Мы выяснили, – объявил Секретарь, вернувшись на сцену, – запрещено.

– Господи! – воскликнул музыкант.

– Еще, еще вопросы, – требовал Секретарь.

Снова поднялся музыкант. Он опять в странных перчатках без пальцев. Может, это не от ожогов, подумала Назнин. Может, у него какая-нибудь кожная болезнь.

– Раз мне говорят, что я не по-исламски себя веду, тогда я ухожу.

– Сядь, – сказал Карим, – все в порядке. О музыке позже. Сейчас у меня в руках список местных районов, и я хочу, чтобы в каждом районе было по два представителя…

Из дальнего угла сцены показалась фигура.

Карим замолчал.

– Продолжай, я не буду мешать, – сказал Вопрошатель.

– Я уже закончил, – ответил Карим.

– Раз ты закончил, позволь, я кое-что людям покажу.

В зале, как в закипающей кастрюле, послышался низкий гул.

– Показывай, – сказал Карим.

– Показываю.

Вопрошатель засунул руку во внутренний карман жилета и вытащил свернутые в трубочку листы бумаги. Он развернул их и скрутил в обратную сторону, чтобы разгладить. Прижал к груди:

– Наш Председатель мирный человек. Я тоже мирный человек. Ислам – это мирная религия. Но что мы делаем, когда к нам приходят с войной? Убегаем? Несколько недель назад неизвестные совершили нападение на американскую землю. Убиты невинные люди. Мирное население. Мужчины, женщины и дети. Мир плакал и посылал деньги. Теперь Америка мстит, и наших братьев убивают. Дети наших братьев тоже умирают. Наши дети так же не виноваты, как и американские. Но мир их не оплакивает.

Он развернул пачку, взял листки за верх и низ, чтобы не сворачивались, и протянул залу. На фотографии была крошечная девочка в лохмотьях с оторванной взрывом ногой до колена.

– Вот они, попутные разрушения, – сказал Вопрошатель.

Он показал другую фотографию:

– Обыкновенная война.

Мальчику не больше шести-семи лет.

Он скатал фотографии и убрал их в карман.

– Наш Председатель говорит, что мы должны продемонстрировать свою силу. При этом он имеет в виду, что мы должны пройти все вместе по улице. И ничего больше нам делать не нужно.

– И что же нам в таком случае нужно? – спросил кто-то из зала. Люди немного пошумели, будто Вопрошатель присвоил слова, которые у них и так срывались с языка.

Вопрошатель пожал плечами. Сунул руки в карманы:

– Самое сильное государство на планете атаковало самую нищую в мире страну. Мы здоровые, сильные мужчины. Мы ничем не привязаны к этим стенам. Если чуть-чуть подумать, чуть-чуть поднапрячься, мы можем горы свернуть, – он снова пожал плечами, – что уж тут поделать?

Назнин посмотрела на Шану. Он покачивал головой. Щеки у него болтались, как пустые кошельки.

Поднялся черный человек, Главный по межкультурным связям.

– Я тут почитал, – начал он. Он так тяжело дышал, словно хотел дать понять, что в чтении ему пришлось нелегко. – Я тут почитал, и кажется мне теперь, что быть мусульманином – значит исполнять много тяжелых обязанностей. Не только молиться, не пить алкоголь, не есть бекон, не спать с женщинами и еще много чего не делать. В Коране еще написано, что каждый мусульманин должен стремиться к одному объединенному исламскому государству на всей земле. Написано ведь: халифат – это фард [87]87
  Фард – обязанность.


[Закрыть].

Он похлопал большой рукой по широкому полотну белой рубашки на огромной груди:

– А теперь давайте подумаем, что мы все вместе можем сделать?

– Хороший вопрос, брат, – сказал Вопрошатель.

Карим выступил на шаг вперед:

– Послушайте меня. Давайте не будем все коллективно сходить с ума…

В двух сиденьях справа от Шану вскочила девушка. Четкая линия хиджаба подчеркивала ее тонкие скулы.

– Согласно статистике ООН, одиннадцатого сентября произошла еще одна трагедия. В этот день тридцать пять тысяч детей умерли от голода.

Девушка говорила это Кариму прямо в лицо. Карим сложил руки. Он не сводил с нее глаз. Девушке едва исполнилось двадцать. У нее красиво очерченные большие глаза с длинными ресницами. В обрамлении темного шарфа ее лицо было само совершенство.

– Что мы знаем об этой трагедии? – продолжала девушка.

Она взглянула на листок бумаги в руке:

– Жертвы – тридцать пять тысяч. Место трагедии – самые бедные страны мира. Специальные репортажи в новостях – ни одного. Воззвания от имени жертв и их семей – ни одного. Комментарии глав государств – ни одного. Дань памяти со свечами в руках – ни одной. Минуты молчания – ни одной. Лозунги призвать виновников к ответу… – Девушка подняла голову. Ее лицо раскраснелось от возбуждения. – Ни одного.

И быстро села.

Карим медленно обвел взглядом всех собравшихся. Он увидел Назнин и Шану, который наклонил голову, и на долю секунды его брови сомкнулись.

Что бы он сделал, если бы сейчас она вскочила и начала говорить?

– Сколько мусульман? – раздался голос с переднего ряда. Голос женский, доносился он с территории, занавешенной бурками. – Сколько из числа этих тридцати пяти тысяч были мусульманами?

Какая разница, подумала Назнин. Разве от этого те, кто немусульмане, станут менее мертвы?

– Люди, люди, давайте приступим к делу.

Карим вышагивал взад-вперед по сцене. Локтем он задел Вопрошателя, но, по-видимому, этого не заметил.

– Там, за дверьми, прямо сейчас живут люди, которых переворачивает от ненависти к нам и к исламу. Они собираются маршировать прямо у наших дверей, но мы не дадим им это сделать. Давайте покажем «Львиным сердцам», что наш бенгальский район охраняется. И «Тигры» готовы принять вызов «Львов» в любую минуту.

Карим подошел к Секретарю и вынул у него из планшета листок бумаги:

– Отлично. Список районов. Нам нужны добровольные представители. Первый район – Бернерс.

Справа от сцены поднялись двое ребят:

– Это наш.

В ту же секунду на противоположном конце подскочили трое:

– Он наш, и вы это прекрасно знаете.

– Он вам не принадлежит.

– Подойди сюда и повтори это.

– Сам подойди.

Парни смотрели друг на друга воинственно, но в бой не рвались, словно знали, что есть угрозы пострашнее, но утруждаться им не хочется.

– И в этих стенах, – сказал Карим, – и за ними все мы – «Бенгальские тигры». Это понятно? Никакой район никому не принадлежит. Оставляем все, что не касается дела. О'кей?

Он посмотрел сначала на одних, потом на других:

– О'кей, ребята?

Карим расписывал людей по районам. Распоряжался по поводу агитации жителей, обрисовывал цели, размышлял, как будет происходить марш. Он обязал представителей отчитываться, назначил дату их сбора. Расхаживая по сцене, он не замолкал ни на минуту и полностью владел аудиторией. Никто не подвергал сомнению его полномочий. Каждому он давал «конфетку»: «У тебя это отлично получится, Халед», «Ты просто создан для этого, Монзур», «Женский комитет отвечает за флажки».

Назнин поглядывала на мужа: когда же он выступит? Шану не смотрел на нее. Шея его опускалась все ниже, пока не стало ясно, что он изучает не блокнот, а собственную грудь. Назнин осторожно прижалась к нему коленями. Но отклика не последовало.

Некоторое время она не слушала, что говорит Карим, а следила за его напряженной фигурой, как он снова и снова меряет шагами сцену.

Она вдруг перестала быть собой. Ей никогда не было свойственно задумываться о мире: в голове не помещаются глобальные вопросы, хватает мыслей о себе, о настоящем часе, дне, неделе. Но вот она смотрит на Карима: как поглощен он всем этим! Вопрошатель – о «Львиных сердцах», Карим – об Афганистане. Вопрошатель ему – черное, а он – белое. Назнин почувствовала, что Шану как паром окутывает отчаяние, поняла, что он сам не свой от страданий, и ни раса, ни сословие, ни краткое изложение вопроса его не спасают.

Так зачем переживать за весь мир, если она не может поддержать сейчас собственного мужа?

– Пойдем.

Шану не услышал. Назнин толкнула его коленом, и его нога безвольно отлетела.

Собрание подходило к концу. Шану прокашлялся и сунул свой доклад под мышку.

– Как-нибудь в другой раз, – сказал он и улыбнулся, но глаза у него бегали, плясали, как на углях.

– Если кому-то интересно, о чем я говорю, подходите ко мне! – крикнул Вопрошатель.

Вокруг него собралось несколько человек. Назнин увидела среди них старшего Сорупы.

– Клянусь Аллахом, мы все выступим, как один, – не замолкал Карим, когда люди начали уже выходить из зала.

«Но Господь этого не хочет, – подумала Назнин. – Ах, Карим, почему ты видишь только то, что хочешь видеть?»

На этот раз скрыться от миссис Ислам не удалось. Как только Назнин переступила порог мясной лавки, она чуть не отдавила гранд-даме ногу.

– Ах, молодость, мечтания на ходу, – сказала миссис Ислам.

Назнин со всей возможной вежливостью осведомилась о ее здоровье.

Миссис Ислам проигнорировала вопрос.

– Мечтаешь уехать домой? Ждать уже недолго.

Запах мяса сшибал с ног. Зайти в эту лавку все равно что прогуляться внутри кишечника. Куча ощипанных кур в окне. Убиты обычным способом, как встарь. Совсем непохожи на тщательно запаянные в целлофан части куриных тел в английских супермаркетах. За прилавком – люди в белых халатах, честно и откровенно забрызганных кровью. На прилавке – горой наваленные куски баранины. С потолка свисают на крючьях половины коров, покрытые слоем желтого жира. В глубине виднеется единственная морозильная камера, в которой стоит пустая коробка из-под мороженого, чтобы в нее капало, ибо камеру отключили после короткого срока службы, на возобновление которого вряд ли стоит надеяться. Камеру недолюбливают. Никто не хочет покупать мясо, которое полежало там сколько-нибудь времени.

Мясной запах такой сильный, что, когда Назнин открыла рот, ей показалось, будто она лизнула сырую и жирную котлету.

– Вы сегодня отлично выглядите, миссис Ислам.

Миссис Ислам покопалась у себя в рукаве. Вытащила розовый носовой платок с кружевом по краю и покашляла в него. Назнин впервые услышала ее кашель. Может, у нее кончился сироп?

Миссис Ислам положила платок обратно в рукав. Рукава у нее болтались мешком, как будто она заболела слоновой болезнью.

– Я умираю, – огрызнулась она, – ты решила, наверное, что смерть мне к лицу.

Ее маленькие черные глазки мерцали бешенством.

Назнин рассмотрела ее со всем вниманием. Миссис Ислам и вправду сегодня не такая, как всегда: вроде все как обычно, а суть будто исчезла, будто угасает миссис Ислам. Назнин обратила на это внимание. Может, она похудела?

– Значит, муж твой уже купил билеты, – сказала миссис Ислам, – а ты бежишь домой собираться.

– Какие билеты?

Ни с того ни с сего миссис Ислам схватила Назнин за подбородок. Пальцы у нее хрустели, как сухие листья.

– Такое честное личико. С таким и врать не стыдно!

Назнин поняла, что даже на таком близком расстоянии она не чувствует больничного запаха от миссис Ислам. Вот что изменилось.

– Я не знаю, о чем вы говорите, – сказала Назнин.

Она взяла руку миссис Ислам и мягко отстранила от своего лица.

– Не знаешь? Конечно, такое невинное создание, как миссис Ахмед, вряд ли что-нибудь знает. Разве ты не знаешь, что твой муж в слезах прибежал к доктору Азаду, и доктор Азад дал ему денег на побег?

Дыхание ее стало тяжелым. Она покачнулась, и Назнин еле удержалась, чтобы не подать ей руку.

– Доктор Азад дурак. И денег своих не получит. Я сказала ему, но разве кто будет слушать старуху, которая отжила свой век?

Назнин отступила. Дверь совсем близко. Она обернулась. Шаг – и свобода. Внезапно ей захотелось бежать от этой женщины.

Миссис Ислам, словно прочитав ее мысли, схватила ее за руку своими бумажными пальцами. Она добавила в голос сахару, но результат получился сомнительный – все равно что насыпать сахару в чили.

– Я бы тебя отпустила, дитя мое, простила бы тебе долг и благословила, но как мне быть с остальными? Дашь уйти одной – все захотят уйти. Мои сыновья придумают, что делать. Лучше просто отдай мне долг.

– Это невозможно, – воскликнула Назнин, – сколько вам ни отдавай, все равно долг не уменьшается.

Миссис Ислам отпустила ее руку.

– Бог всегда показывает путь, – сказала она, скромно улыбаясь, – надо его только увидеть.

Шану ездил по городу до раннего утра, но Назнин встретила его на пороге.

– Это правда? – потребовала она ответа.

– Хороший вопрос, – ответил Шану, – мне кажется, что это самый лучший из всех вопросов.

– Я хочу знать…

– Тогда подожди, – сказал Шану, – подожди минутку. Я ведь вошел всего секунду назад. И еще не снял куртку. – И он начал стягивать ее, чтобы не было возражений. – Ты ведь ненавидишь, когда я вхожу в дом и забываю ее снять. Ты ведь скорее высосешь внутренности таракана, чем будешь смотреть, как я ем в куртке.

У нее пересохло во рту. Так он это знает? Она же так тщательно скрывает свои эмоции.

– Да, – сказал Шану, – пойми, не настолько уж я слеп.

Он продолжал стоять в коридоре. Прямо над его головой – лампочка. Надо ее заменить, очень слабая. Не убивает темноту, а заметает ее по углам и в складки на лице Шану.

Шану стоит, и Назнин пробирает страх – не от того, что Шану скажет или сделает, а от того, что он видит, глядя на нее.

– «Это правда?» – Он взвесил каждое слово. – Как нравится мне этот вопрос. Студент, изучающий философию, должен постоянно себя спрашивать: истинна ли природа мира вокруг? Таким же вопросом должен задаваться и студент, изучающий физику, историю и даже литературу и искусство, потому что только правдивое искусство достойно называться искусством.

Он замолчал и расстегнул куртку. Куртка моментально соскользнула с его покатых плеч. Шану поднял ее и отряхнул.

– Когда нам что-то говорят, то, прежде чем раскрыть навстречу ум и сердце, нужно это проверить. Мы открываем книгу, переворачиваем газетный лист, мы позволяем телевизору и радио поселиться у нас дома. Все, что мы слышим каждый день, – правда ли это?

Она ждала.

– Когда говорит имам, это не есть Слово Господа. Говорит ли он правду? Легче верить, чем не верить. Например, слухам. Или тому, что говорила нам мать и что осталось на уровне спинного мозга. Эти ответы появились раньше, чем вопросы. И прочее, много чего еще. Мужчина может врать самому себе. И женщине тоже.

Шану опустил взгляд. И обращался теперь к куртке:

– Сердце говорит так и так, оно кричит, оно бьется в истерике. А проверь его – и выясняется, что это громкий и пустой шум. Когда испытываешь сильные чувства и сомнений нет, надо спросить себя: это правда?

Оба на несколько секунд застыли, и секунды эти показались вечностью.

Потом Шану потер нос ладонью и встряхнул щеками, как человек, который только что опустил лицо в воду.

– Давай в комнату зайдем хотя бы. Я покажу тебе билеты.

Назнин изучила красные косые буквы логотипа авиакомпании «Биман» на кармашке билета. Она потрогала каждый билет, удивилась, какие они тонкие, словно бы худосочные.

– Двадцать седьмое октября. Еще пять дней, – сказал Шану, – а сделать надо очень много.

– Но мы не успеем. Что будет с квартирой? Мы ведь не можем ее так оставить.

– Доктор Азад нам поможет. Он согласился все уладить. Он сдаст ее или передаст районному совету, смотря что я ему скажу по телефону из Дакки.

Назнин прошлась по комнате. Коснулась тележки, уголка, серванта, обеденного стола, кофейного столика и книжного шкафа. Зашла за диван цвета коровьего помета и погладила спинку.

– Но что ты будешь делать в Дакке? На что мы будем жить?

Шану погладил живот:

– Думаешь, мой желудок долго протянет без еды? Я шел к доктору не за деньгами, а за лекарством. Не волнуйся. Язва скоро успокоится; я не собираюсь жить только на хлебе и воде. Беспокоиться не о чем. Займусь мыльным бизнесом.

И яростно откашлялся, хотя ничего не откашлял.

Назнин сидела у Разии на подоконнике. Ужас разрастался в ней, вспухал, как мыльные пузыри у губ. Между домами вклинились кусочки серого неба. Какие они маленькие. Ничтожные. А в Гурипуре небо доходит до самых краев земли. Здесь же его можно измерить пальцами.

Ужас ушел в горло и застрял под ключицей. Она застыла. Если двинуться, то ужас может попасть в легкое и взорваться. В дверь спальни ритмично колотят ногой.

Разия лежит на полу. Ее волосы, наэлектризовавшись от паласа, поднялись вокруг головы, как большой серый морской анемон.

– Давай посмотрю, чего он хочет, – предложила Назнин.

– Нет, – ответила Разия, – ему нужно только одно.

Остается три дня. За три дня надо что-то придумать, если вообще можно что-то придумать. Шану купил еще чемоданов. Девочки и Назнин стояли вокруг них, как вокруг могилы.

Стук стал громче и чаще.

Разия встала. Потерла чашечки коленей. Пошла к двери, преодолевая невидимую сковывающую силу, словно она по грудь в воде.

Ужас разрастается. Вот-вот сломает ключицу. Назнин дышит с осторожностью.

Разия остановилась и посмотрела на нижний железный засов на двери. Потом – на верхний железный засов.

Осталось три дня, и все это кончится. Ужас немного уменьшился. Они сядут в самолет и улетят отсюда.

Чудовищный грохот в дверь, словно Тарик решил ее выбить.

Потом тишина. Может, выключился.

Разия, как кошка за собственным хвостом, сначала развернулась от двери, потом снова к ней. Потом легла на бок и закрыла глаза.

Правильнее всего – ехать с мужем. Шану она сейчас очень нужна. У детей должен быть отец. Нет другого выбора, кроме как ехать.

– Все время кажется, что для детей стараешься, – сказала Разия, не открывая глаз, – но хорошо ли будет, не знаешь. А вернуться и переделать уже невозможно.

– Сколько он там уже?

– Два дня. – Разия открыла глаза. – Посмотри, – сказала она, будто только-только заметила, что в комнате нет мебели, – это он сам придумал – перегородки, дверь на замке. Сказал: «Даже если буду называть тебя всеми мыслимыми именами, не выпускай меня, пока все не кончится, о'кей-ма?» И я пообещала: «Сынок, твоя о'кей-ма тебя не выпустит».

…Хасина стояла у пруда и, наклонившись вперед, стряхивала волосы.

«Ну же, – кричала она Назнин, – давай прыгнем».

И не стала ждать. Она никогда не ждет. Она побежала и прыгнула, исчезла в воде и снова появилась на поверхности. За спиной струились волосы, играя самоцветами из воды и солнца…

Еще три дня, и она поедет домой и увидит Хасину. Назнин сжала кончики пальцев и прижала к губам. Попыталась представить лицо сестры не таким, каким его запомнила. Попыталась представить женщину со множеством шрамов от тяжкой жизни. Но перед глазами все равно появлялась девочка с губами цвета граната – лицо, от которого перехватывает дыхание, и расправленные плечики, которые не станут ждать.

– Ма! Ма! – голос у Тарика, как у человека, который сделал потрясающее открытие и хочет им поделиться.

Разия перестала почесывать ногу.

– Поговори со мной, ма. Мне скучно.

– Что такое? – спросила Разия недоверчиво.