Текст книги "О людях и самолётах 2"

Автор книги: Михаил Крюков

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 28 страниц)

Экстрасенс

По пятницам наш шеф всегда выглядел расстроенным, так как ему предстояло на два дня расстаться с подчинёнными, из командира-единоначальника превратиться в деклассированный элемент и заступить на двое суток в хозяйственный наряд по квартире. В доме у шефа царил настолько густопсовый матриархат, что даже кот перебежал на сторону победителей и предательски царапался. Семейный очаг вместо положенного тепла выделял угарный газ, поэтому выгнать шефа со службы домой было практически невозможно.

Чтобы как-то сгладить безутешную скорбь по окончанию рабочей недели, шеф завёл привычку проводить служебные совещания в пятницу после обеда. Спастись от них можно было только на лекции, но ещё неизвестно что хуже – самому дремать на совещании или полтора часа прыгать у доски перед полумёртвой, измученной высшим образованием аудиторией, которая способна адекватно воспринять только фразу «Вольно! Конец занятия».

– Сегодня, – начал совещание шеф, – на повестке дня только один вопрос, пробная лекция майора Окунева. Тема: «Боевое применение армейской авиации для непосредственной авиационной поддержки Сухопутных войск». Прошу!

Майор, сидевший в первом ряду и которого я раньше не заметил, вышел к доске.

Майор Окунев был аккуратно подстрижен и одет строго по форме, но всё равно сильно смахивал на доисторического человека. Невысокий, сутулый, как многие вертолётчики, очень широкий в плечах, с огромными кулаками, тяжеленой, тщательно выбритой нижней челюстью и глубоко сидящими остренькими глазками. Казалось, что плотность его тела раза в три больше нормальной, человеческой.

Ступив на жалобно пискнувшую трибуну, майор Окунев неожиданно нацепил очки, отчего его физиономия стала выглядеть ещё более дико, пошуршал конспектами, потом орлиным взором оглядел аудиторию и начал лекцию резко:

– Когда вертолёт появляется над полем боя, победа сама падает в руки пехоты!

От неожиданности кто-то на задних рядах зааплодировал. Тогда майор Окунев отложил конспект и взялся за дело по-настоящему. Материал он излагал уверенно, говорил громко, но имел какой-то неуловимый дефект речи, в результате которого понять в ней нельзя было совершенно ничего. Больше всего это было похоже на грохот пустых бутылок в мусоропроводе.

Конечно, с такой дикцией в аудитории Окуневу появляться было нельзя, но вопрос о его назначении был решён в Самом Высоком Штабе, поэтому шефу приходилось как-то выкручиваться.

С трудом уловив момент, когда Окунев закончил изложение темы, шеф предложил перейти к вопросам. И тут, услышав знакомое заклинание, проснулся Дед.

Дед был настоящим дедом советской РЭБ, его книги издавали и до сих пор издают за границей, он стоял у истоков создания первых помеховых станций для ВВС, в общем, был классическим гуру. На совещаниях, защитах и учёных советах Дед сладко и привычно дремал, но в нужную минуту всегда просыпался, причём выяснялось, что он как бы и не спал, потому что своими ядовитыми вопросами он всегда попадал в самое уязвимое место.

По сроку службы Деду вставать на совещаниях не полагалось, но в знак вежливости он ритуально оторвал зад от стула и спросил:

– Вы, коллега, если не ошибаюсь, э-э-э… вертолётчик?

– Так точно! – рубанул Окунев, – удивлённо разглядывая невзрачного дедка в гражданке.

– Тогда поясните мне э-э-э… принцип действия вертолётной станции оптико-электронных помех «Липа».

Окунев заметно покраснел. Как большинство лётчиков, он понятия не имел, как работает та или иная железка на борту, поэтому угрюмо бухнул:

– Об этом я знаю не больше вашего! – и сорвал вторые аплодисменты.

Майора Окунева на кафедру всё-таки взяли, но решили пока приставить к занятиям по строевой подготовке, чтобы со временем прейти к огневой, а в случае значительных методических успехов – к уставам.

Студенты майору Окуневу не понравились сразу и решительно, причём это чувство у них получилось взаимным. Весь институт мгновенно покрылся карикатурами, на которых в небесах парил полосатый окунь с неуловимо знакомой нижней челюстью и огромным членом, на котором крутился пропеллер. Через месяц продвинутые студенты организовали производство переводных картинок, и стайка фаллических окуней поплыла по Кировско-Фрунзенской линии Московского метро.

Это уже была слава.

Однажды весной Окунев приказал студентам своих взводов на занятия по строевой подготовке прибыть в головных уборах. Предстояла отработка отдания чести, а к пустой голове, как известно, рука не прикладывается. В назначенное время Окунев подошёл к строю двух взводов и пошатнулся. Шестьдесят два богатыря стояли в пластмассовых шеломах. (У одного из богатырей мама работала костюмером на Мосфильме). Окунев не пожалел времени и полчаса записывал в журнал взыскания всем двум взводам, после чего решил пропустить их мимо себя строевым шагом. Взводы прошли с молодецким присвистом, печатая шаг, а шишаки шлемов качались настолько единообразно, что уставное сердце Окунева дрогнуло, и до конца занятия он прилежно снимал ранее наложенные взыскания.

Вообще, Окунев оказался странным человеком. Он неплохо рисовал, был твердолобым и догматичным марксистом-ленинцем, но главное, он был экстрасенсом. В те годы на телеэкране шаманили всякие чумаки, кашпировские и другие «психотэрапеуты», поэтому над талантами Окунева мы посмеивались. До поры до времени.

У одного из наших офицеров после лётного происшествия один глаз стал моргать чаще другого, причём, не равномерно, а какими-то сериями. Со стороны создавалось впечатление, что он как бы призывно и разухабисто подмигивает. Военные медики, осмотрев больного, развели руками и сплавили его к нам на кафедру, как «годного к нестроевой», Окунев же заявил, что ему такая задача по плечу. Сильными и жёсткими, как пассатижи пальцами, он вдавил коллеге в мочку уха рисовое зерно, после чего глаз сначала вообще перестал мигать, а потом вышел на штатный режим.

Авторитет Окунева поднялся за облака, и он завёл обширную медицинскую практику в подразделениях института на букву «Б» – библиотеке и бухгалтерии. Он заряжал воду, а дыры в биополе искал на ощупь: бродил вокруг больного и шевелил пальцами, как будто считает деньги. Лично я у него лечиться не мог, потому что на первом же сеансе меня пробивало на такой смех, что биополе начинало опасно вибрировать. Впрочем, Окунев не обижался.

Периодически из Высоких Штабов за Окуневым приходила машина и он убывал на целый день врачевать тела и души, измученные управлением войсками. Однако истинный смысл этих поездок я понял только через год, в командировке.

Как-то в штабе вертолётного полка ко мне подошёл незнакомый капитан. Представившись, он спросил:

– Товарищ подполковник, а майор Окунев у вас служит?

– У нас, только он уже подполковник. А что?

– Привет ему передавайте. С ним служить хорошо было: он всему полку похмелье снимал, пошепчет что-то, в ухо зёрнышко вдавит – и можно по новой… – мечтательно и лирично ответил капитан.

Донесение

Иван Александрович был очень расстроен. Срок отправки очередного донесения в управление вузов ВВС поджимал, а Иван Александрович никак не мог сосредоточиться на работе. И всё потому, что Надюша опять принесла гладить кошек – рыжую и белую.

Донесение полагалось готовить раз в полгода, причём управление интересовали такие глубоко интимные подробности из жизни кафедры, что ознакомившись с донесением, управление обязано было бы на кафедре жениться. Но поскольку только в Москве было пять авиационных военных кафедр, а многожёнство в СССР строго преследовалось, высокие штабы предпочитали сожительствовать с подчинёнными в тяжком грехе.

Мир уже давно познал электронные таблицы, но донесения в штабы самого технологичного вида Вооружённых Сил оформлялись в виде таблиц на бумаге с чудовищным количеством граф. Управление вожделело знать количество отличников, «хорошистов» и двоечников с разбивкой по факультетам, специальностям и курсам. Интересовало его также, сколько студентов сдало экзамен с первого раза, а сколько со второго, сколько студентов было отстранено от военной подготовки, сколько было объявлено взысканий и поощрений и за что, а также другая, не менее захватывающая информация.

Подготовка таких донесений представляла собой титаническую и абсолютно бессмысленную работу, поскольку было ясно, что их никто не читал. Начальник кафедры свалил подготовку донесений на своего «чистого» зама, тот – на начальника учебной части. Начальник учебной части ловким финтом отпасовал работу начальникам циклов, а те уже злобно щурились на преподавателей, когда на кафедре появился Иван Александрович.

Иван Александрович был полковником-отставником, его попросили взять на должность преподавателя настолько высокие штабы, что начальнику, собственного говоря, даже не обязательно было говорить «есть!».

Оказалось, однако, что Иван Александрович преподавать не может из-за полнейшей профнепригодности. По итогам первой сессии его можно было с чистой совестью уволить, однако начальник решил сделать доброе дело. Чтобы не обидеть старика, ему предложили должность как бы начальника штаба кафедры, поскольку настоящий штаб военной кафедре не полагается. Имелось в виду, что он будет составлять всякие справки-отчёты-донесения, то есть выполнять канцелярскую работу, не требующую ничего, кроме наличия железобетонного зада.

Доброе дело, как водится, не осталось безнаказанным, поскольку Иван Александрович искренне считал себя настоящимначальником штаба. В нем причудливо сочетались настырная въедливость ПНШ по строевой и кадрам, заносчивость начальника штаба дивизии и стариковская обидчивость.

Взявшись за подготовку донесения, Иван Александрович столкнулся с удивительным казусом. Оказалось, что никто точно не знает, сколько в нашем институте студентов. То есть примерное количество было, конечно, известно, но в студенческой массе всегда существует некий слой, в котором, как на мелководье кораллового рифа, бурлит жизнь: кого-то отчисляют за «хвосты», кто-то уходит в «академку», а кто-то переводится из другого вуза с перезачётом экзаменов. На каждом учёном совете ректор долго и страстно говорил о создании АСУ вуза, но дальше призывов дело как-то не шло.

Ивану Александровичу же требовались точные цифры. Вскоре методисты деканатов стали от него прятаться, а в учебном отделе института на вопросы отвечали уклончиво-вежливо, но холодно. Тогда Иван Александрович обратился за помощью к начальнику кафедры. Шеф сделал вид, что готовится к занятиям, и от решения вопроса уклонился. Начальник учебной части, выслушав Ивана Александровича, пожал плечами и посоветовал:

– А вы пишите среднепотолочно.

– Как это?! – не понял начальник виртуального штаба кафедры.

– Ну, как… По системе «Шесть П». «Пол – палец – потолок – папка прошлогодних приказов». Только смотрите, чтобы общие цифры сходились.

– Нет, – обиделся Иван Александрович, – я так не могу!

Но другого выхода не было, и он, скрепя сердце, взялся за фальсификацию недостающих цифр, однако качественному выполнению этой работы мешала Надюша, с который Иван Александрович делил кабинет.

Надюша на кафедре занималась ответственным и серьёзным делом – оформляла Сокращённые личные дела офицеров запаса. На каждого из тысячи выпускников кафедры полагалось оформить маленькую книжечку в картонном переплёте, поэтому Надюша трудилась, не покладая рук. Поскольку большинство записей в графах дел были одинаковыми, Надюше сделали набор резиновых штампов, и она заполняла дела с треском скорострельного пулемёта. Руки у неё были постоянно заняты, а вот язык свободен, поэтому Надюша болтала, не умолкая, как и положено настоящей одесситке.

Надюша была очень маленького роста, поэтому ходила на сумасшедших шпильках. Впечатляющих размеров бюст компенсировался противовесом, которому могла бы позавидовать и бразильянка, поэтому Надюшина фигура напоминала песочные часы.

У Надюши был муж и двое мальчишек, но она считала своей прямой обязанностью держать мужское население кафедры в тонусе, поэтому ею наряды способны были вызвать могучие эротические фантазии у всего профессорско-преподавательского состава, а также у наиболее нахальных из числа студентов. Короткие юбки Надюше были решительно запрещены, поэтому она отводила душу с помощью лихих разрезов и декольте. Особенно любила Надюша блузку, на которой на самых экстремальных местах были нарисованы две персидские кошки – рыжая и белая. У Надюши это называлось: «Принести погладить кошек».

Надюша сидела за соседним столом, закинув ногу за ногу, и молотила штампами. Когда левая или правая грудь мешала процессу наложения печатей, Надюша небрежно отодвигала их рукой и продолжала трудиться.

Иван Александрович вздохнул, заставил себя сосредоточиться на донесении и продолжил переносить цифры из черновика, заполняя нескончаемые графы чёрной тушью.

Наконец, донесение было готово. Иван Александрович полюбовался своей работой, выбросил черновик и стал собираться на обед. Осталось только подписать донесение у начальника, сконвертовать его, и можно было нести его в Первый отдел, чтобы отправить спецпочтой.

Вернувшись с обеда, умиротворённый Иван Александрович собрался нести донесение на подпись. Но донесения на столе не было! Сначала он подумал, что донесение зачем-то взял начальник кафедры. Оказалось, не брал. Не брал его ни начальник учебной части, ни зам, ни вообще никто из офицеров. Иван Александрович заметался. Куда могло деться донесение?! Не могли же на кафедру проникнуть агенты ЦРУ и выкрасть документ, который по заполнении считался секретным? Иван Александрович обшарил все шкафы в кабинете, заглянул в ящики столов – донесения нигде не было. У него закололо сердце. И вдруг Иван Александрович заметил, что на столе лежит черновик!

В ужасном предчувствии он заглянул под стол и в корзине для бумаг весёленького голубого цвета он увидел обрывки беловика, который, отвлёкшись на надюшиных кошек, он по оплошности порвал.

Свет померк в глазах несчастного Ивана Александровича. Сердце из грудной клетки рухнуло в подвальные части организма, и он потерял сознание.

Очнулся он от того, что кто-то мокрым платком, ядовито пахнущим духами, протирал ему лицо. Постепенно слух возвращался к нему, и он как бы через толщу воды услышал:

– Иван Александрович, миленький, что с вами?! Потерпите, сейчас я… всё будет хорошо… вот неотложка сейчас приедет…

Иван Александрович открыл глаза, но над ним нависало что-то тёмное, мешающее смотреть. Он пригляделся и увидел двух кошек на бюсте. Белую и рыжую.

Железная логика

Зимой на военную кафедру я всегда ездил в шинели – сначала по привычке, а потом и из вредности, наперекор свежему, так сказать, ветру демократических перемен. А в тот раз почему-то поверх военной формы надел куртку. К тому времени военная комендатура Мосгарнизона уже сидела тихо, как мышь под веником, поэтому быть пойманным за смешение формы одежды я не боялся, да и синие брюки под синей курткой выглядели вполне нейтрально, а кант ещё нужно было разглядеть.

После шести часов аудиторных занятий я двигался в сторону дома, пребывая одним полушарием мозга в астрале, поэтому на фразу: «Извините, гражданин, можно вас на минутку?» сначала автоматом ляпнул «Да», и только потом начал потихоньку соображать, нафига и кому я это сказал.

Оказалось, что передо мной стоит младший сержант милиции, исключительно похожий на портрет Есенина из сувенирного киоска, то есть синеглазый, с русыми волосами и доброй улыбкой на румяной физиономии.

– Вы уж извините, – вежливо сказал он, – у меня тут задержанный, надо протокол составить, а никто помочь не хочет. У вас в Москве все бегом бегают…

– Пьяного, что ли, какого подобрали? – спросил я, прикидывая, как бы половчее смыться.

– Да в том-то и дело, что нет, – отчего-то затосковал сержантик и аккуратно потянул меня за рукав, – пойдёмте, сами увидите, надо разобраться. А у меня первое самостоятельное дежурство…

Проклиная свою мягкотелость, я зашёл в дежурную комнату милиции и увидел плачущего негра. Негр был не то чтобы совсем экваториально-чёрный, а так, коричневатенький. Молодой совсем парнишка рыдал в три ручья, сморкаясь в женскую варежку.

– Чего это он натворил? – удивился я.

– Да ничего вроде, – ответил сержант, – пассажиры привели, говорят, стоит на платформе и плачет. Почему плачет – непонятно, по-русски не говорит, документов никаких. Сейчас вот протокол оформим, – сержант боязливо покосился на обширный бланк на столе, – и буду звонить, чтобы его забрали.

– Погоди, сержант, – сказал я, – может, у меня получится договориться?

Английский устный я скорее не знаю, чем знаю, но спасло нас то, что парнишка владел им примерно на том же уровне. После первых фраз диалог стал потихоньку налаживаться, я его понимал с пятого на десятое, он меня тоже, но, тем не менее, вскоре основные направляющие косинусы были определены. Оказалось, что он – студент, недавно приехал в Москву, учится в «Керосинке», вчера познакомился с двумя «рашн герлз», каковые герлз пригласили его на «пати». Герлз эти были, скорее всего, проститутками, работавшими по иностранцам, но наивный африканский юноша об этом даже не подумал. В общем, поехали они в какую-то общагу на окраине города, где парня подпоили, обчистили и выкинули на улицу. Хорошо ещё не раздели. Мелочи в карманах у него хватило на то, чтобы добраться до метро, где парень окончательно и заблудился. От страха, обиды и полного непонимания случившегося он потерял лицо, расплакался и был доставлен в милицию.

Ситуация выяснилась, мой былинный ментовитязь, облегчённо улыбаясь, куда-то позвонил и попросил перевести потерпевшему, что сейчас его на машине отвезут в общагу, после чего он должен пойти в милицию с переводчиком, чтобы подать заявление об ограблении по всей форме. Как будет по-английски «потерпевший» и «ограбление» я понятия не имел, но как мог, перевёл.

Негр просиял.

– А откуда вы, гражданин, так хорошо знаете э-э-э… африканский язык? – вдруг проявил профессиональное любопытство сержант, дописывая протокол. Сам он в школе, с изучением иностранных я зыков, видимо, как-то не встретился, поэтому для него что английский-устный-военно-воздушный, что африкаанс звучали одинаково.

– Работа такая… – многозначительно ответил я.

– А паспорт ваш можно? – не унимался сержант, – а то мне в протокол надо вписать…

Удостоверение личности я носил в кармане рубашки, поэтому, чтобы до него добраться, пришлось расстегнуть куртку.

Увидев мой ромбик и серебряную инженерную птичку, сержант быстро глянул на брюки, увидел кант и произнёс фразу, смысла и логики которой я не могу понять до сих пор:

– А-а-а, ну конечно…

Звёздный миг

или воспоминания о мусоре

Нас окружает мир, который мы создали своими руками, мир вещей. И этот мир живёт по своим странным законам.

Вот, например – канцелярский мусор.

Перед началом каждого семестра я проводил в своём рабочем столе субботник, выгребая из ящиков горы планов, расписаний, рапортов студентов, отчётов по лабораторным работам и плохо отрисованных карт, но каждый раз эта канцелярская скатерть-самобранка заполнялась вновь. Под снятым бумажным дёрном обнаруживались неожиданные предметы вроде радиоламп, магнитиков, осциллографических щупов и цветных фильтров для сигнальных лампочек. На материковом базальте дна ящика валялась всякая мелочь, вроде скрепок, монет и предохранителей. Всё это вытряхивалось в урну, но мусор неизменно восстанавливался. Каким образом он попадал в стол, было совершенно непонятно, возможно, он размножался партеногенезом.

Уже через пару недель с начала семестра при попытке выдвинуть перегруженный ящик стола, он с неприятным хрустом валился на колени, норовя острым фанерным углом зацепить самое дорогое.

Я думаю, что когда древнесоветский конструктор проектировал мой канцелярский стол, его под рейсфедер толкал Нечистый, потому что более сложной и уродливой конструкции я в жизни не встречал.

Ящики внутри тумбы жили своей сложной жизнью, и иногда без видимых причин валились друг на друга, а иногда, наоборот, намертво заедали. Причудливо изогнутые дюралевые профили, которые нужно было под сложными углами вставлять друг в друга, колёсики из плохой пластмассы, самоотваливающиеся передние стенки… Один человек собрать советский канцелярский стол не мог, так как ему требовалось для этого минимум три руки и хвост, поэтому распавшиеся столы собирали всем миром.

Если всё-таки удавалось вытащить все ящики, то в нижней части тумбы можно было найти давно потерянные и забытые документы.

Постепенно канцелярский мусор начинал обживать преподавательскую, захватывая стол сотрудника, который был в отпуске (в академии, в госпитале).

Особенное, прямо-таки тропическое буйство мусора царило на чердаке кафедры, однако мусор секретный был отделен от мусора без грифа стальной дверью.

Весь секретный мусор кафедры числился за мной. Когда я, заступив на должность начальника цикла, впервые посетил хранилище грифованной техники, то почувствовал себя военным палеонтологом, обнаружившим гигантское кладбище доисторической аппаратуры. Из груд спецпредметов непонятного назначения, подобно рёбрам мамонтов, торчали странно изогнутые волноводы и оскалившиеся обломанными директорами антенны, а под ногами клубками дохлых змей были свалены бухты кабелей и шлангов. Вдоль стен громоздились пирамиды добротной военной тары, перевязанные проволокой стопки рефератов, плакаты со схемами давно забытых изделий и чудовищный кульман с противовесом рейсшины из литого чугуна. Больше двух шагов от двери сделать было невозможно, потому что дальше пришлось бы лезть по опасно шатающимся грудам приборов.

Постепенно с помощью студентов-дневальных я стал наводить в хранилище порядок, продвигаясь вдоль склада. Чем дальше от входной двери, тем старше становились очищенные от пыли артефакты. Там были шедевры угрюмого военно-промышленного дизайна, окрашенные молотковой эмалью и краской типа «муар».

Некоторые приборы я даже пытался заставить работать. Щелкали массивные, с рифлёным шариком тумблеры, зловеще-алым или грязно-зелёным начинали тлеть индикаторы питания, постепенно разгорались марсианским кирпичным цветом огромные лампы-самовары, конвульсивно подёргивались стрелки индикаторов…

Однажды, когда я пробирался мимо какого-то прибора, из кармана брюк неожиданно вырвалась связка ключей на цепочке и, подрагивая, повисла под странным углом. Оказалось, что её удерживал небольшой, но могучий магнит, притаившийся в приборе. Именно тогда, томимый нехорошим предчувствием, я позаимствовал на цикле гражданской обороны дозиметр, и обследовал каптёрку…

Помню, один прибор меня здорово озадачил. Перед включением питания в огромный радиосундук для чего-то требовалось залить примерно полведра воды. Рассмотрев размеры фланцев торчащих из него волноводов, и прикинув прокачиваемую мощность, я устрашился и приказал отодвинуть прибор подальше.

Особенно мне нравилось разглядывать содержимое ящиков. По больше части там хранились пачки дипольных отражателей разных размеров. Их приволок на кафедру завлаб, которого наш шеф на своё горе взял на работу из управления тыла ВВС, надеясь на улучшение снабжения.

Завлаб, полковник-отставник, однако, повёл себя странно. Подобно муравью, потерявшему свой муравейник, он начал совершать бессмысленные и хаотические действия, таская на кафедру толстенные стопки бланков заказов на запчасти. Когда он уяснил, что эти бланки сами собой не превращаются в реальные приборы (как ему, вероятно, казалось в управлении), он сменил тактику и осчастливил кафедру ящиком 20-ти ваттных резисторов одногономинала.

Собравшийся консилиум цикла долго думал, что делать с этим ценным приобретением, и, в конце концов, решил изготовить из резисторов гриль и зажарить на нем дурака-полковника.

Интересно, что институтских мышей очень привлекли вощёные обёртки диполей, и они, пока не отчаялись найти хоть что-нибудь съедобное, методично понадкусывали практически все пачки.

Мои изыскания продвигались медленно, но довольно успешно. Я уже не сомневался, что в дальнем углу склада найдётся лабораторная модель грозоотметчика Попова, а в самом дальнем углу, на коробе неработающей вентиляции, лежат большие тетради в клеёнчатых обложках. Я надеялся, что это рабочие тетради Леонардо.

Все испортил пожарный.

Однажды, обходя дозором институт, он забрёл на кафедральный чердак. Увидев горы поломанных аудиторных столов и стульев, старых топокарт и плакатов, он сначала потерял дар речи, а потом долго жалобно и нечленораздельно кричал, размахивая пломбиром и делая в адрес командования кафедры угрожающие движения.

Стало ясно, что мусор с чердака придётся вывозить.

Своего самосвала на кафедре не было, но шеф выпросил его в институтском гараже. Институт давал машину, бензин, путёвку, но водителя с правами соответствующей категории нужно было искать самим.

Оказалось, что права категории С на кафедре были только у одного человека, начальника учебной части, полковника. Опасаясь быть справедливо и резко посланным, шеф завёл разговор со своим замом намёками, однако полковник Харченко, у которого выслуги было уже больше 30 лет, отнёсся к идее пилотирования самосвала с равнодушием убеждённого толстовца-непротивленца. Мне выпало быть штурманом экипажа.

Дежурный взвод быстро загрузил самосвал, и мы двинулись. Был май, пригревало, деревья уже клубились зелёным дымком, самосвал бодро тянул, но на съезде с МКАД нас остановил ГАИшник. Харченко давно относился к военной форме как к спецовке, поэтому, садясь за руль самосвала, переодеваться не стал, а я накинул поверх рубашки шевретовую лётную куртку без знаков различия.

Увидев, что из-за руля бело-голубого самосвала вылез полковник авиации, ГАИшник заметно растерялся, а когда прочёл в путевом листе, что цель рейса – перевозка мусора, его надолго переклинило. Болезненный процесс обдумывания завершился тем, что мент полез в кузов и обнаружил, что в путевом листе написана чистая правда. В кузове лежали не похищенные автоматы, бомбы или ракеты, а мусор.

Тогда ему стало ещё хуже. Мент снял фуражку и стал протирать запотевший от напряжённой умственной работы козырёк. Когда сдавливающая мозг тулья перестала мешать свободному бегу милицейской мысли, пришло озарение.

Младший лейтенант, вероятно, решил, что в кузове нашего зилка лежит какой-то особый мусор, настолько важный для обороноспособности государства, что перевозить его должен минимум полковник.

Просветлённый, он заглянул в кабину и, возвращая мне путевой лист, с надеждой спросил: «А вы, наверное, генерал?»