Текст книги "О людях и самолётах 2"

Автор книги: Михаил Крюков

сообщить о нарушении

Текущая страница: 21 (всего у книги 28 страниц)

Случай на пустой дороге

Проехали Тулу.

Небо на востоке начало светлеть, и стена дремучего леса, подступившего к дороге, на глазах стала распадаться на неожиданно жидкие деревья и кусты полосы снегозадержания. В предутреннем сумраке редкие встречные машины шли с дальним светом, от которого у близорукого старлея уже давно саднило под веками.

Батальон связи и РТО возвращался с учений. Тяжёлая техника ушла по железной дороге, а подвижную группу, чтобы потренировать водителей, отправили в ППД [57]57
  ППД – пункт постоянной дислокации.


[Закрыть]своим ходом.

Ведущим в колонне шёл новенький «Урал». Дизель, в который ещё не ступала нога военного водителя, сдержанно порыкивал, как бы не замечая тяжеленного кунга с аппаратурой и электростанции, которую он тащил на прицепе. В кабине, привалясь к правой дверце, дремал ротный, а между ним и водителем, держа карту на коленях, боролся со сном старлей. Ротный недавно перевёлся из Польши, подмосковных дорог не знал, поэтому взял в свою машину москвича-старлея. В кабине приятно пахло новым автомобилем – кожей, свежей краской и ещё чем-то неуловимым, но очень уютным. Втроём в кабине было тесновато, и старлей сидел боком, чтобы не мешать водителю переключать скорости.

Учения прошли удачно: полк отлетал хорошо, станции не ломались, все были живы и относительно здоровы. Оставалось только без приключений доехать до гарнизона.

Старлей осторожно, чтобы не разбудить ротного, полез за термосом. Во рту осела горькая, несмываемая копоть от множества выкуренных натощак сигарет и спиртового перегара – обычный вкус воинской службы… Потягивая осторожно, чтобы не облиться, остывший чай, старлей представлял, как они загонят технику в автопарк, а потом он мимо вещевого склада и спортгородка, не спеша, оттягивая предстоящее удовольствие, пойдёт в общагу. А потом будет горячий душ, и полстакана водки, и пиво, и горячая еда на чистой тарелке, и законные сутки отдыха. А следующим утром можно будет спокойно пить кофе и слушать, как бранятся на ветках воробьи, не нарушая тишины зимнего, солнечного утра.

Старлей покосился на ротного – в свете фар встречных машин его лицо казалось совсем старым и больным. «Неудивительно, – подумал старлей, – ему на учениях досталось, пожалуй, больше других, вот и вымотался, да и сердце у него, похоже, прихватывает, пару раз видел, как он за грудь держался».

Колонна медленно втягивалась за поворот, и вдруг старлей далеко впереди увидел какого-то человека, который махал светящимся жезлом, требуя остановиться.

– Товарищ майор, – тихонько позвал старлей, – впереди кто-то дубиной машет, мент, вроде…

Ротный мгновенно проснулся, посмотрел на дорогу и нахмурился.

– Останавливай колонну! – приказал он водителю, да смотри, не тормози резко, посигналь габаритами!

Колонна начала замедлять ход, прижимаясь к обочине. Ротный молча достал из кармана бушлата пистолет, дослал патрон в патронник и положил его на колени так, чтобы с подножки машины его не было видно.

Обычно военные колонны милиция не останавливала, а тут – ночью, на пустой дороге, человек, вроде в милицейской форме – в темноте толком не разглядеть – требует остановиться! Подозрительно… «Может, – подумал старлей, – учения продолжаются, и сейчас нас будет захватывать какой-нибудь спецназ?» О таких учениях он слышал, и озабоченно спросил у ротного:

– Товарищ майор, может, это десантура на нас тренироваться будет? Как бы не пострелять друг друга, у караула-то патроны боевые…

– Разберёмся сейчас – хмуро ответил ротный, – похоже, обычный мент… И чего не спится?

Милиционер быстрым шагом подошёл к «Уралу», открыл дверцу и внезапно увидел направленный ему в грудь пистолет. Его рука непроизвольно дёрнулась к кобуре, но потом он, видимо, сообразил, что всё равно не успеет, и, увидев, что за рулём – солдат в форме, а в ручку бардачка засунута офицерская фуражка, успокоился и произнёс:

– Капитан милиции Захарчук! Впереди крупное ДТП, у вас врач есть?

– Есть, – сказал ротный, вылезая из кабины, – сейчас.

Пистолет он опустил, но в карман почему-то не убирал.

– Ну-ка, – обратился он к старлею, – проверь, чтобы караул вокруг машин выставили, и доктора сюда.

Ничего делать, однако, не пришлось. Понукаемые начальниками станций, из кунгов уже вылезали сонные бойцы с автоматами, а офицеры шли к головной машине.

– Ну, капитан, показывай, что у вас тут? – сказал ротный.

Впереди, метрах в двадцати у обочины стоял красно-белый «Икарус» с изуродованной передней частью. Левый борт у него был сильно смят, а местами содран, так что видны были ряды сидений. Часть окон была выбита и валялась тут же на асфальте.

– Кто это его так? – спросил старлей.

– А вон, – махнул жезлом гаишник, – в кювете лежит. Заснул, наверное.

На противоположной обочине в глубоком кювете валялся грузовик, марку которого старлей даже не смог определить.

– А водитель?

– В кабине… Я глянул, даже вытаскивать не стал… и шофёр автобуса – тоже насмерть, а среди пассажиров много раненых, врач нужен. Машин на трассе мало, никто не останавливается, хорошо хоть вы мимо ехали.

– А ты бы по рации связался со своими, – заметил ротный, – для чего она у тебя на боку-то висит?

– Пробовал, не берет, далеко, наверное.

– Ну, это не проблема, радиостанция у нас есть, сейчас и развернём, частоту знаешь?

– Откуда? – махнул рукой гаишник, – у меня тут только кнопки: «1», «2» и «3»…

– Ясно. Рация, значит, отпадает. Где доктор?

– Здесь, товарищ майор. А фельдшер за перевязками побежал. Мне свет нужен, брезент, чтобы раненых положить, ну, и тепло, костёр, что ли.

Солдаты, увидев разбитый автобус и грузовик, старались изо всех сил. С аппаратной сдёрнули брезент, и скоро около автобуса запылал костёр. Двухметровый доктор Толя, прошедший Афган, и поэтому ничему не удивляющийся, быстро осмотрел раненых, вместе с фельдшером перевязал несколько человек, а потом подошёл к группе офицеров.

– Ну, что скажешь? – спросил ротный.

– Ушибы, ссадины, есть рваные раны, может, один-два перелома, в целом – ничего угрожающего. Но одна женщина мне не нравится. Очень не нравится. Очень, – ещё раз повторил Толя, закуривая. – Черепная травма какая-то нехорошая, а главное – поведение её. Я таких видел. У неё как будто завод кончается, слабеет на глазах, и кровотечение… Надо в больницу срочно, боюсь, до утра может не дотянуть.

– Есть на чём отвезти? – повернулся гаишник к ротному, – тут больница недалеко, километров 20 надо вернуться.

– Если бы… Одни аппаратные, там даже и не положишь её. «Санитарку», как назло, по железной дороге отправили, чтобы не развалилась окончательно.

– Ну не на мотоцикле же моём её везти?

– Вот что, – принял решение ротный. Повезём на «Урале». Я – за рулём, женщину – в кабину, ты – кивнул он старлею, – сядешь рядом, будешь её держать.

– А ну, электростанцию долой с крюка! – скомандовал он солдатам.

Через пару минут «Урал» взревел, выплюнув струю сизого дыма, круто развернулся и пошёл вдоль колонны назад, к Туле. Ротный, пригнувшись к рулю, вёл грузовик, а старлей бережно придерживал за плечи женщину. Её губы постоянно шевелились, повторяя одну и ту же фразу. За рёвом мотора старлей никак не мог её расслышать, наконец, нагнувшись к лицу раненой, услышал: «Адрес, запишите адрес, если… не доедем… Адрес…» Её голос становился всё слабее и слабее, но губы упрямо шевелились, повторяя адрес. Старлей повернул голову налево и увидел пятна крови на своём бушлате и на руке. Ему стало страшно, он понял, что прижимает к себе умирающего человека. Изловчившись, старлей открыл планшет и на обороте карты записал адрес в Туле, но женщина этого уже не замечала – у неё закатывались глаза, а всё тело пробирало ознобом.

– Ну, где же эта больница-то?! – нервно спросил старлей, – может, проскочили?

Ротный не ответил. Наконец, в лучах фар мелькнул синий указатель, и колеса грузовика захрустели по гравию. В одноэтажной деревянной больнице все окна были тёмными. Ротный выскочил из кабины и попытался открыть калитку. Калитка была заперта на замок. Тогда он забрался в кабину и нажал педаль «воздушки». Мощный рёв сигнала, казалось, переполошил всю округу, но в больнице было тихо и темно. Ротный упрямо продолжал сигналить, пока одно из окон не засветилось. На крыльцо вышла женщина, кутаясь в ватник.

– Ну, чего шумим? – сварливо спросила она, – небось, всех больных перебудили! Совести у вас нет!

– Принимайте раненую! – зло ответил ротный, – у неё голова пробита.

– Какую ещё раненую? В Тулу везите! – заволновалась женщина, – в Тулу!

– Не довезём до Тулы, берите, я говорю!

– Нет, – замахала руками женщина, – не можем, у нас и условиев нет! В Тулу езжайте!

– А дежурный врач есть? – холодно прищурившись, спросил ротный. – Быстро сюда его!

Женщина молча повернулась и ушла в темноту. Вскоре на крыльцо вышел полуодетый мужчина.

– Вы врач?

– Ну, я врач. Сказано, в Тулу везите.

– Да вы её хоть осмотрите! Мало ли что, укол какой… Вы же врач!

– Нет, сказал мужчина, – и смотреть не буду. В Тулу езжайте, в горбольницу. А у нас тут условий никаких нет.

– В Тулу, значит? – медленно сказал ротный, – в Тулу? Ах ты сука! В Тулу… Можно и в Тулу… Но сначала я тебя, паскуду, вот прямо здесь грохну, а потом разгоню «Урал» и снесу нахер полбольницы, понял? Ты, понял, я тебя спрашиваю?!! – внезапно заорал ротный и сунул под нос врача пистолет, щёлкнув предохранителем.

Тот отшатнулся, несколько секунд молча глядел в лицо ротному, а потом обернулся и крикнул: «Каталку!» Женщину осторожно вытащили из кабины, положили на каталку. Врач и женщина в ватнике укатили её вглубь здания.

Ротный сел в кабину, взялся за руль и пустым взглядом уставился в ветровое стекло.

Старлей случайно взглянул на его руки: побелевшие костяшки пальцев резко выделялись на чёрной пластмассе.

В окнах больницы зажегся обычный свет, потом мертвенно белые, хирургические бестеневые лампы.

– Вот сволочи, – возмутился старлей, – а говорили – ничего не могут…

Ротный промолчал.

Вскоре старлей услышал завывание сирены.

– Всё-таки «Скорую» вызвали, – сказал он.

– «Скорую»? – усмехнулся ротный, – ну-ну…

К больнице подъехал милицейский УАЗик. Ротный не двинулся с места.

К «Уралу» подошёл другой гаишник, на этот раз старший лейтенант.

– Товарищ майор, я всё знаю, мимо аварии и вашей колонны проезжал, мне капитан Захарчук рассказал. Этот, – гаишник кивнул на больницу, – настучал, что вы ему оружием грозили. Было?

– Да, – разлепил губы ротный.

– Ясно… Херово. Тогда вы вот что, поезжайте к своей колонне, а мы тут дальше уж сами… И с врачом я потом, после операции поговорю, а вам нечего тут отсвечивать, как бы, правда, беды не вышло.

– Адрес запишите, – сказал ротный, – женщины этой адрес. И сообщите родным. Обещаете?

– Обещаю, – серьёзно сказал гаишник, – совесть ещё не потерял. А вы поезжайте.

Ротный молча кивнул, потом неожиданно повернулся к старлею и сказал:

– Садись за руль.

Он снял руки с руля и старлей увидел, как у ротного дрожат руки.

Они молча поменялись местами.

Ротный сидел в кабине, неловко ссутулившись и положив руки на колени. Внезапно он мотнул головой и сквозь зубы простонал: «Бля-а-а-а…»

– Вам плохо, товарищ майор? – испуганно спросил старлей.

Ротный не ответил. Старлей испугался. Он вдруг представил, как ротному станет плохо с сердцем и у него закатятся глаза, как у той женщины, кровь которой осталась у него на бушлате. Он судорожно прикидывал, есть ли в машине аптечка, и вообще – что делать? Почему-то он представил, как будет делать искусственное дыхание ротному. «Рот в рот, – подумал он, – а шеф-то небрит… Как это раньше писали? «Уста в уста» – вдруг ни к селу, ни к городу вспомнилось старлею, и он еле сдержал нервный смешок. «Уста в уста» – повторял он, нажимая на газ всё сильнее и сильнее, – «Уста в уста»… Ему очень хотелось как можно быстрее доехать до колонны, где их встретит спокойный доктор Толя, который точно знает, что делать, и на которого можно будет свалить ответственность за ротного, похожего на покойника.

– Не гони! – внезапно ожил ротный, – каскадёр, бля, куда торопишься?

– Товарищ майор, у вас что болит? Сердце? Потерпите, скоро доедем! – обрадовавшись, что ротный заговорил, заторопился старлей.

– А знаешь, – не глядя на старлея, сказал ротный, – ещё чуть-чуть, и я бы этого врача застрелил. Он бы что-нибудь такое сказал, а я бы выстрелил. Был готов к этому.

– Так ведь не застрелили, товарищ майор, – весело ответил старлей, – а «чуть-чуть» не считается!

Ротный помолчал, глядя на пустую дорогу, потом повернулся к старлею и тихо, так что старлей еле расслышал, сказал:

– Считается. Ещё как считается…

Десятая ракета

Памяти В.М.Б.

– Когда-нибудь всё кончается, – подумал полковник и усмехнулся про себя. – Можно было бы написать роман… нет, роман – это ты, пожалуй, хватил. Роман тебе не осилить. Повесть. И начать её словами «Когда-нибудь всё кончается»…

– И почему это графоманов вечно тянет на безличные предложения? Туманная многозначительность, закаченные глаза и всё такое…

– А читатель любит многозначительность.

– Это смотря, какой читатель…

Фу, чепуха какая, прямо раздвоение личности, уже сам с собой литературные диспуты веду… «Здравствуй, милая психушка, вот и я, привет тебе, привет…»

Он сильно потёр лицо, массируя пальцами опущенные веки. Перед глазами замелькали светлые точки, скачками сдвигаясь к переносице; под веками саднило.

«Устал….» – Он осторожно повернулся вместе с вертящимся креслом, старясь, чтобы шерстяные форменные брюки не липли к ногам.

На КДП авиабазы «Владимировка» было душно и полутемно. Справа склонился над своим пультом оператор летающей мишени, а слева офицер боевого управления что-то бормотал в микрофон, одновременно рисуя синим стеклографом на экране ИКО. Был шестой час вечера, но знойный, безветренный августовский день, заполненный до отказа грохотом турбин, треском помех в эфире и раздражёнными разговорами всё никак не заканчивался, и пыльное солнце, казалось, прикипело к небу. Раз за разом с бетонки, размытой струящимся воздухом, взлетал истребитель и уходил в дальнюю зону, где должен был найти и расстрелять ракетами маленький самолётик, летающую мишень Ла-17. Раз за разом опытный лётчик-испытатель выполнял перехват цели в заднюю и переднюю полусферы, шёл в атаку под разными ракурсами, но пущенные ракеты неизменно уходили в сторону, обозначая промах бледной дорожкой трассёра.

Пилот не удивлялся промахам, он знал, что на мишени установлена помеховая станция, переделанная по разработкам того высокого, лысоватого полковника, который ставил ему задачу на предполётных указаниях. И сейчас новая помеха, придуманная этим полковником, проходит испытания.

По плану испытаний по мишени нужно было сделать десять пусков ракет с радиолокационной головкой самонаведения. Восемь пусков окончились промахом, оставался один заход, две ракеты.

***

Полковник с утра сидел в зале управления, машинально прислушиваясь к чётким командам ОБУ и искажённым помехами ответам пилота.

– Ещё один заход, и всё, – подумал он, – скорей бы. Окончится этот невыносимо длинный день, и окончатся испытания, которых ты ждал два года, а теперь подгоняешь время. Наверное, будет успех… Собственно, успех уже есть, из восьми пусков – восемь промахов. А по-другому и не могло быть, потому что всё проверено и перепроверено десятки раз, но всё-таки войсковые испытания – это войсковые испытания, нужно досидеть до конца.

Потом, когда всё кончится, можно будет поехать в гостиницу.

Он представил себе, как в своём маленьком «генеральском» номере, в котором прохладно, потому что он утром не выключил кондиционер, будет, не торопясь, снимать форму и промокшее насквозь белье, как будет стоять под душем, смывая с себя пот, усталость и паутину взглядов чужих, неприветливых людей, а потом, прошлёпав босыми ногами по прохладному, дощатому полу, ляжет в постель и будет просто лежать и ждать, когда отпустит сердце.

Впервые сердце дало о себе знать в первой загранкомандировке. Это был Ближний Восток. Тогда он ехал читать курс РЭБ в академии и в дороге всё волновался, как он будет работать с переводчиком, поймут ли его слушатели? Но в академию он не попал. Сразу по прибытию его вызвал главный военный советник и сказал, что есть дело поважнее лекций: потери авиации дружественной страны недопустимо высоки, и надо разобраться, в чём дело. Вместо двух месяцев он тогда пробыл в командировке полгода, мотаясь из полка в полк.

Потом были и другие командировки.

Однажды, лёжа в придорожном кювете и пережидая бомбёжку, он вдруг почувствовал, как будто невидимая рука мягко легла на сердце и начала играть им, сжимая и отпуская, растягивая утончающиеся алые трубочки. Почему-то ему представлялась узкая ладонь с неестественно длинными, гибкими пальцами; такие ладошки он видел в Алжире у обезьян, которые попрошайничали, ловко обшаривая карманы смеющихся людей. Одно неверное движение, слабый рывок, беззвучно лопающийся сосуд и – темнота… Между лопаток скользнула струйка холодного пота.

Полковник достал из кармана лекарство, положил таблетку под язык. Но во рту было сухо и таблетку пришлось проглотить. Он осторожно откинулся на спинку кресла, потирая правой рукой немеющую левую.

– «Вышка», я Ноль первый. Цель наблюдаю.

– Ноль первый, «Вышка». Работайте.

– Понял, «Вышка», выполняю…. Есть высокое… Есть захват… Пуск! Первая – пошла. Промах. Есть захват… Пуск! Вторая пошла! Есть! Поражение! Наблюдаю поражение, пошла вниз мишень, вниз пошла, падает, как поняли?

Полковник резко повернулся в сторону ОБУ. Внезапно оператор мишени выкрикнул:

– Управление нарушено! Снижение… пикирование… Нет управления!

В зале управления наступила тишина, все молча смотрели на полковника.

Со своего места поднялся председатель комиссии, пожилой генерал, и подошёл к полковнику:

– Ну что ж, поздравляю вас, испытания окончены. Успех, несомненный успех. Я думаю, у комиссии не может быть двух мнений, на всех станциях будем делать вашу доработку, девять промахов из десяти – это замечательно!

– Не может быть, – невпопад ответил полковник.

– Простите, чего не может быть? – удивился генерал.

– Поражения.

– Ну-у-у… ещё как может! – отмахнулся генерал. – Ведь мы всё-таки имеем дело с вероятностями, не жадничайте, и так эффективность вашей помехи доказана.

– Извините, товарищ генерал, – упрямо повторил полковник, – поражения быть не могло. Надо найти ракету. Она практическая, следовательно, полностью не разрушена. Надо её найти. Пусть дадут людей, я объясню, что искать. Если вы не согласны, давайте звонить в Москву, пусть они дадут команду на поиски, я должен понять, в чём дело.

Генерал взглянул в лицо полковника, и, вероятно, что-то заметив, встревожено спросил:

– Вы хорошо себя чувствуете? Может, вызвать врача?

– Спасибо, нормально. Всё-таки как решим с поиском?

Генерал поморщился, махнул рукой и потянулся за телефоном.

***

Полковник сидел на КДП. Расчёт боевого управления, выключив аппаратуру, давно ушёл, уехали члены комиссии, спустился вниз председатель. В зале управления было тихо, только в углу, стараясь не шуметь, возился дежурный солдат-телефонист, испуганно поглядывая на странного офицера.

Полковник застывшим взглядом смотрел на блестящую, изогнутую ручку телефонного коммутатора. Перед глазами мелькали страницы расчётов, схем и временных диаграмм. Ошибки не было, ракета не могла попасть в мишень. Но она попала! И мишень, потерявшую управление, пришлось подорвать. Почему? Почему? Почему…

В висках звенело. Рваные остатки мыслей кружились беззвучным, бессмысленным водоворотом, а в голове назойливо звучала детская дразнилка:

Тили-тили, трали-вали,

Ты дурак, а мы не знали!

Парам-пам-пам! Парам-пам-пам!

И от этого бессмысленного «Парам-пам-пам!», которое, как испорченная пластинка крутилась и крутилась на одном месте, подступала дурнота, сердце сжимало всё сильнее и сильнее, боль раскалённым шилом входила под лопатку.

– Это ничего, – думал он, – это от нервов, усталости и жары. Когда я успокоюсь, всё пройдёт, так уже было много раз…

Парам-пам-пам!

Парам-пам-пам!

***

Через три часа поисков внизу под тяжёлыми шагами загремела лестница, грубо сваренная из рифлёного железа. В зал управления поднялся председатель комиссии и зам начальника полигона, у которого, вероятно после генеральского нагоняя, лицо шло красными пятнами.

Генерал бросил фуражку на стол, долго вытирал лоб и шею платком и, не глядя на полковника, сказал:

– Нашли мы всё-таки вашу ракету… Ну, то есть то, что осталось от ракеты… И мишень тоже нашли, она почти рядом упала. Так вот, оказывается, на последней ракете стояла инфракрасная головка… Идиотская случайность… мы, конечно, разберёмся, как это могло произойти… номера мы сверили, так что теперь ошибки нет. Ракета, очевидно, попала прямо в сопло двигателя мишени, поэтому она и потеряла управление. Скажите, как вы догадались?! Ведь вы были так уверены…

Полковник, не поднимаясь с кресла, посмотрел на генерала и равнодушно пожал плечами. Потом положил руку на левую сторону груди и прислушался к себе, ожидая, что боль утихнет.

Боль не утихала…