Текст книги "Вторая попытка"

Автор книги: Меган Маккаферти

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 23 страниц)

Семнадцатое июля

Мой пробный забег в колледж проходил не так уж чтобы очень гладко. Сокурсники ненавидели меня. Мне следовало бы догадаться, что это рай для высокомерных снобов, которые безжалостны к таким людям, как я.

Претенциозные, находящиеся в вечной депрессии, Черные Барды очень гордятся тем фактом, что они – писатели. Они часто рифмуют такие слова, как «смерть – круговерть». Они много времени проводят на всяких поэтических тусовках, беспрерывно курят и попивают крепкий черный кофе. Интригующая внешность и несколько «готические» замашки – это всего-навсего завуалированный крик о помощи. Вот вам краткий архетип, подретушированный моим циничным анализом. (Это хорошо, поскольку цинизм прекрасно сочетается с высокомерно-снобистским духом вечной мрачности.)

Имя: Ребекка Адамс (она же – Вампиресса).

Место рождения: Черри Хилл, видимо, на полпути к Трансильвании.

Долгосрочные цели: быть рядом с Сильвией Плат или Энн Секстон (читай: попытка самоубийства, затем смерть).

Краткосрочные цели: выпихнуть меня из летней довузовской факультативной программы по искусству.

Идол: Вайнона Райдер в «Жучином соке».

Цитата: «Почему кто-то где-то?» (из ее стихотворения «Умирая все время»).

Ужасающий факт: у нее есть клыки. Настоящие клыки, а не те, которые цепляют тинейджеры, чтобы попугать друг друга.

Ужасающий факт № 2: она демонстрирует их, когда Мак вызывает меня отвечать.

Я допускаю, что эта особенность моей личности – такая хроническая депрессия – заставила одноклассников проголосовать за мое участие в слете Черных Бардов, несмотря на то, что у меня в гардеробе не было погребальных нарядов. Но за последние несколько недель, когда мы обменивались нашими работами, я поняла, что с Черными Бардами у меня нет ничего общего.

Возьмем, к примеру, сегодняшний урок. Нас попросили написать драматический монолог, в котором персонаж говорил бы о некоем Опыте, Изменившем Жизнь. В доказательство теории, что все писатели – угнетенные и обиженные люди, я единственная, кто не стал писать об изнасилованиях или конфликтах с родителями в жестоком и наложившем свой грустный отпечаток детстве. Я же чувствовала себя абсолютно нормальной. Разумеется, летняя программа – единственное место, где быть нормальным – нонсенс.

Мой монолог от лица Хоуп насчет перспектив переезда в Теннесси приняли не очень хорошо. После того, как я прочла его вслух, Мак заявил, что, вероятно, я самая блестящая его ученица. Это усложняло возможность влюбиться в него, однако не сильно.

– «Чем жестче конфликт, тем ярче победа», – сказал Мак. – Томас Пейн.

– Эээ, о’кей.

– Рой глубже, Джессика. Работай жестче. Борись с собственными мыслями. Оно того стоит.

– Каким образом?

– Ш-ш. – Мак заправил волосы за уши. – Есть предложения?

– Можно трактовать ее отъезд как метафору пути человека от рождения до смерти, – предположил Неудачник.

– Сделать ее голосом из могилы, – предложил Джек-Потрошитель.

– Но она не умерла! – возразила я, вовсе не собираясь убивать свою лучшую подругу в угоду этим жаждущим крови упырям.

– Ты знаешь кого-нибудь, кто перешел в другую реальность? – спросила Барбелла.

– Ее брат умер от передозировки, когда ему было восемнадцать лет.

– Это лучшее, что я слышал от тебя за все время, – сказал Носферату.

– Напиши это с его точки зрения, – предложил Чурбан.

Все закивали. А Мак сказал:

– Тсс.

Я не думаю, что будет честно выставлять напоказ чужую трагедию ради минутной славы. Мне очень сложно «копать глубже». Мы знаем, что ничего по-настоящему плохого со мной не случалось – взгляните на список травм. Каждый день я жду, что башмак судьбы опустится мне на голову и сокрушит мой дух.

Пока же этого не произошло, о чем мне писать? Что заставило приемную комиссию подумать, будто здесь мне самое место? Почему вместо этого я не записалась на кросс? О, верно. Потому что я дура. В начальной школе я побила все школьные рекорды по бегу. Единственное, что я с тех пор сломала, – это ногу. Я все еще жду того дня, когда смогу окончательно разрушить мечты отца о моей спортивной славе.

Но теперь я прекрасно понимаю, что могу быть лучшим писателем в школе, хотя это ни о чем не говорит, правда? Я просто не стремлюсь к этому. И если я и вынесла что-то из летней программы, так это то, что я могу быть особенной, но я вовсе не такая. И хорошо, что я поняла это сейчас, а не в следующем году.

Двадцать первое июля

Потеряв надежду подружиться с одноклассниками, я попыталась наладить отношения, обучаясь в летней программе, но не потому, что мне действительно этого хотелось, а потому, что я считала, что это станет отличной тренировкой перед колледжем.

Подстрекаемая уговорами Бриджит или, что более вероятно, необходимостью найти еще одного, кто вложит деньги в минимальный заказ из китайского ресторана с доставкой – ко мне постучалась ее одноклассница Эшли и пригласила меня пообедать с ними. Я была голодна, мне надоели жирные сырные сандвичи, так что я согласилась. Против желания, потому что я терпеть не могла Эшли.

В Эшли уникальным образом проявлялась та самая девичья надоедливость и занудство, которые отличали ее от Бестолковой Парочки. Мэнда и Сара раздражали меня потому, что их система мировоззрения шла вразрез с моей собственной. Они жили, руководствуясь моралью, где царили ложь, предательство, случайные связи и мелкое воровство. Мэнда имела непреодолимое желание спать с парнями своих подруг, оправдывая свою деятельность псевдофеминистскими намерениями бороться против патриархата, а не просто проявлением своей сволочной гулящей натуры. Сара находила особое удовольствие в том, чтобы трепаться об этом на каждом углу, однако не считала зазорным, если слухи касались ее собственных темных делишек.

В любом случае занудство Эшли проявляло себя в несколько иной форме. Часто она говорит то, с чем я могла бы согласиться, но проблема в том, что самые банальные истины, изреченные Эшли, раздражают именно по причине ее крайней настырности. Она считает своим долгом не только все время быть правой, но еще и навязывает свою философию тем, кто считает иначе. Она будет спорить с пеной у рта, пока вы не поддадитесь и не станете смотреть на вещи ее глазами.

Например, когда я познакомилась с ней, Бриджит попыталась ускорить процесс налаживания наших отношений. Заявила, что мы обе – большие поклонницы ранних работ Джона Хьюза.

– Мне всегда нравились фильмы с Молли Рингволд, – сказала Эшли. – И не потому, что восьмидесятые снова в моде.

Комментарий как комментарий, ничего особенного вроде бы. Но моя увлеченность восьмидесятыми простиралась дальше фильмов с Джоном Хьюзом и долгое время занимала то место, которое было отведено под интересы моего поколения (за исключением шоу «Реальный мир», который я любила, невзирая на его предсказуемость и слащавость. Геи, переписка с подругой, живущей за сотни миль, платоническая любовь – фу, какой бред. Однако нравится мне даже больше, чем мой собственный реальный мир). Эшли ясно намекнула, что ей нравится все это только потому, что «Севентин» и YM пропагандировали ретро-китч. Но мы только что познакомились, поэтому я решила быть лояльной.

– Мне тоже, – ответила я сдержанно. – Я смотрела их, когда была маленькой, потому что моя сестра любила их и…

– Избавь меня от подробностей.

– Эээ… о’кей.

– И меня страшно бесит, когда девочки внезапно решают, что «Клуб Завтрак» – их любимый фильм, хотя даже не видели телеверсию этого блокбастера…

– Забавно, что они там говорят «Исчезни» вместо «Иди ты», – попыталась я разрядить обстановку. Она задрала нос еще выше.

– Я не бегу за модой. Я сама до этого дошла.

Эшли произнесла это так, словно она была Колумбом и Магелланом вместе взятыми, запихнутыми в уродливую маленькую фигурку. Таким неприятным способом она доказывала всем и каждому, что она красивая. Она так свято верила в свою неотразимость, что другие невольно тоже начинали верить, несмотря на очевидные доказательства обратного: тусклые блондинистые волосы, глаза навыкате, нос, напоминающий брокколи. Мне настолько неприятно упорное стремление Эшли быть главной в любом разговоре, что я специально начинаю спорить с ней, даже если полностью согласна с тем, что она говорит. Чрезвычайно несерьезно, я знаю. И именно сегодня вечером мой боевой настрой вышел мне боком. Едва я успела намотать итальянские спагетти на китайские палочки, как Эшли выдала свое Последнее Слово о самой недостойной девственнице-самозванке в мире поп-музыки.

– Бритни? Ничего подобного, – сказала Эшли. – Она же живет с Джастином. Дело закрыто.

Во всем западном мире было бы трудно найти хоть одного человека, который бы не согласился с такой постановкой вопроса. Я имею в виду, что единственные девственницы, которые еще остались на свете, это, кхе-кхе, я, Хоуп и религиозные фанатички из «Истинная Любовь Ждет», которые облачаются в футболки с надписью «Мама Иисуса была девственницей, и я тоже непорочна». Но я просто не могла позволить Эшли дальше идти по жизни, думая, что она права по поводу всего сразу.

– А ты уверена, это Бритни не руководствуется девизом: «Как насчет мануального стимулирования»? – парировала я.

– Это и твой девиз? – спросила Эшли в той заносчивой манере, в которой разговаривают только неклевые-девицы-которые-думают-что-они-очень-клевые.

По шее и лицу Бриджит пошли пятна, похожие на помидоры сорта «черри». Прямо урожай помидоров вперемешку с комплексом вины.

– Ну, типа, Эшли поинтересовалась, девственница ли ты, поэтому, типа…

Я не дала ей возможности закончить предложение. Я подхватила свою сумку и ушла.

Еще одно оскорбление мне с моей сексуальной неудовлетворенностью было нанесено, когда я вернулась в свою комнату и обнаружила, что Называй-Меня-Шанталь снова приляпала наклейку со своим именем на дверную ручку. Так она дает мне понять, что в данный момент она совокупляется. «Блаженство» № 3.

Ее стоны были отлично слышны сквозь стены, поэтому данное предупреждение было совершенно лишним. Звуки, которые издавала Называй-Меня-Шанталь, были настолько определенными, что можно было сказать точно, что ее партнер в данный момент доставлял ей удовольствие орально. Где же, где же был ответственный за общежитие, когда он был мне так нужен?

Моя сегодняшняя ссылка разрушает последнюю надежду на то, что моя соседка и я не проведем остаток вечера смертельными врагами. Да, я видела ее с самой дурацкой стороны, это так. И если подумать, то мое первое впечатление о Называй-Меня-Шанталь, на которое я старалась ориентироваться, оказалось слишком хорошим по сравнению с реальностью. Называй-Меня-Шанталь оказалась более сложным человеком, чем я думала. Чопорная, анорексичная безумица, болезненно зацикленная на личной гигиене, что совершенно не вязалось с ее омерзительно отталкивающей внешностью.

Я обдумывала, что мне делать дальше, когда увидела, что неподалеку с искренне извиняющимся видом стоит Бриджит и жует свои волосы, собранные в конский хвост.

– Мне, типа, очень жаль, – сказала она. – Не надо было мне говорить Эшли, что ты, ну это, типа девственница.

Последнее слово она прошептала с таким видом, будто речь шла о «некрофилке» или «наркоманке». Если подумать, то на летней программе эти два понятия показались бы гораздо более приемлемыми в социальном плане.

– Эш ушла. Кстати, если хочешь, пошли в мою комнату.

Это было лучше, чем слушать, как Называй-Меня-Шанталь кончает с Джо, «мультимедийным душкой».

– Кстати, ты, типа, забыла, – сказала она, протягивая мне печенье с секретом.

Уходя из ресторана, я действительно забыла про дурацкое печенье. Развернув бумажку, я прочла: «Дорога, по которой мало ходят, не может быть гладкой».

Как будто я не знала. Надо рассказать Маку, пусть включит в свой репертуар.

Тридцатое июля

С того времени, когда была сделана последняя запись, произошло много нового:

1. Называй-Меня-Шанталь переспала со всей «Великолепной семеркой», а также с двумя другими парнями, которые были недостаточно круты, чтобы войти в этот список. Я надеюсь, что в следующем году высшие силы, распределяющие жилье, избавят меня от моей адской соседки.

2. В своей комнате я провожу мало времени, потому что там какой-то рассадник любовников Называй-Меня-Шанталь. Поэтому я завязала квазидружбу с девушками на этаже, это дает мне надежду, что в следующем году мне удастся подавить в себе врожденные антисоциальные склонности и наконец начать общаться с людьми, пусть это и не Хоуп.

3. Меня удивило то, как мастерски Бриджит сыграла Елену в спектакле «Сон в летнюю ночь». Похоже, что ее успех в прошлогодней весенней пьесе все-таки не был случайностью. Она уверяет всех, что в колледж она не пойдет, а отправится прямиком в славный Голливуд. Это стало одной из тем для наших споров, во время которых она все время жевала свой конский хвост.

4. Мне пришлось услышать слишком много стихов о тщетности человеческого существования.

5. Все сошлось один к одному: меня непреодолимо тянет к красавчикам гомосексуалистам.

Вам, возможно, интересно, по какой причине я об этом не написала. Потому что у меня не было дневника, чтобы это сделать. А не было его у меня по причине настолько идиотской, что такое могло случиться только со мной.

Как вам известно, все мы обязаны вести дневник, в котором каждый день в течение получаса должны писать на свободную тему, делать домашнее задание и так далее. И, естественно, я очень быстро вернулась к привычке записывать в свой дневник самые отвратительные вещи, поскольку в глубине души я верю в то, что никого, даже Хоуп, нельзя мучить этим бредом. Поскольку я знала, что в конце концов Мак попросит нас сдать эти тетради ему на проверку, я для учебы завела другой дневник, содержание которого подвергалось строгой цензуре, в отличие от моего личного дневника. Обе тетради у меня совершенно обычные, обложки – в черно-белую крапинку.

В прошлую пятницу Мак попросил нас сдать тетради, чтобы он смог прочитать их на выходных. Сами понимаете, куда я клоню, поэтому сразу перейду к делу:

Я СДАЛА НЕ ТУ ТЕТРАДЬ.

Психологи скажут, что я сделала это нарочно. Мол, я подсознательно хотела, чтобы он прочел о моих переживаниях, в особенности о тех, которые касались его самого.

Единственной моей мыслью в те сорок восемь часов, прошедших между осознанием этой ошибки и следующим уроком, было: «Черт! Черт!»Когда в пятницу утром я попыталась объяснить Маку: дескать, произошло ужасное недоразумение, он сказал, что для него это дополнительная причина, чтобы прочесть это. Затем он процитировал Александра Поупа:

– «Наблюдая за самим собой, мы становимся все более и более неравнодушными по отношению к наблюдателю».

– Эээ… но…

– Никаких «но», – отрезал он. – Обсуждение закончено.

И оно было закончено. В течение пяти следующих дней Мак ничего не говорил о моем дневнике. Тем временем я лелеяла надежду, что остальные ученики начинили свои дневники еще более диким бредом, чем я. Я надеялась, что эта чушь покажется Маку достаточно невменяемой и что он пропустит мимо внимания мои эротические увертюры. Я даже думала, не обратиться ли мне к викканцам, чтобы они прибегли к магической силе пяти лучей пентаграммы и помогли моим надеждам воплотиться в реальность. А что, если мне придется возвращать долг, отдав свою душу темному властителю подземного мира? Цена невелика, что ни говори.

И вот сегодня, в понедельник, когда весь класс ушел на обед (я) и на традиционное кровопускание (все остальные), Мак открыл мой дневник и сказал мне:

– «Преимущество эмоций заключается в том, что они вводят нас в заблуждение». Оскар Уайльд.

– Эээ…

– Давай-ка это обсудим.

Да, давайте обсудим, что ему за тридцать, я несовершеннолетняя, и что меня обуревает похоть по отношению к нему в той совершенно неуместной (учитель/ученица «Не Стой Так Близко Ко Мне») манере, которая легко может подмочить репутацию и за которую других арестовывают, и мы сейчас одни в классной комнате, никого больше нет, стоит жара, и мы потеем, и он говорит о том, что вводит меня в заблуждение, и на мне не так много одежды, и…

– Не стесняйся того, что ты написала обо мне… – начал он.

Я хотела сказать: «О нет, я совсем не стесняюсь. Я считаю, что нужно уметь формулировать свои самые потаенные мысли и чувства, даже те, которые считаются в обществе неприемлемыми или даже, да-да, противозаконными. Иначе зачем человеку мозг, если запретить свободу самовыражения?»

Но у меня получилось: «Неееааа».

– Ты читала мои произведения, не так ли?

– Да-да! Конечно! Я обожаю ваши книги, – соврала я. Я ничего не слышала ни о нем, ни о его творениях до того, как поступила на эту летнюю программу.

– Тогда ты знаешь, что мой первый роман, «Маменькин сынок», – это полуавтобиографическое повествование о том, как я боролся за свое право вылезти из клозета.

Из клозета.

– И что он посвящен моей давней сердечной привязанности…

Сердечной привязанности.

– Раулю.

Раулю.

– И ты знаешь, что я гомосексуалист…

Гомосексуалист.

Он…

Гомосексуалист.

Конечно.

КОНЕЧНО, ОН ГОМОСЕКСУАЛИСТ.

Да и с какой стати мне желать кого-то, кто не является геем? Сначала Пол Парлипиано, теперь Мак. Неужели все привлекательные мужчины на Манхэттене голубые? Сколько еще нужно, чтобы я превратилась в принцессу среди гомиков? Такое может произойти только со мной.

– А это означает, что тебе не имеет смысла стыдиться или чувствовать себя неудобно из-за того, что ты написала.

Он произнес это как-то обыденно. Наверное, чтобы так все и было, хотя и знал, что на самом деле все наоборот. Я почувствовала себя старой клячей, единственная польза от которой заключается в том, что ее можно пристрелить и сдать на мыло.

– Теперь, когда мы разобрались с этим, я бы хотел поговорить с тобой о том, что я прочел. Скажи, почему то, о чем ты пишешь на занятиях, не имеет ничего общего с тем, что я увидел в твоем дневнике?

Я хотела сказать: «Что вы имеете в виду?» Но у меня получилось:

– Чё?

– Мне нужно больше такого материала, – сказал он, возвращая мне дневник. – Он настоящий. Здесь ты – настоящая. Если ты хочешь стать писательницей, ты должна перестать подвергать себя цензуре. Ты должна писать именно так.

Он стал массировать виски, ожидая ответа, состоящего хотя бы из нескольких слогов, которые я никак не могла выдавить из себя.

– Черные Барды, как ты их умело описала, больше озабочены внешними атрибутами писательства, они подвержены тому стереотипу, будто бы писатель должен ненавидеть себя. Но ни у кого из них нет того, что есть у тебя, – писательского духа.

Боже мой. Мисс Хэвиленд номер два.

– Вы прямо как моя учительница английского языка, – сказала я. – Я здесь, потому что не хотела ехать в спортивный летний лагерь или работать в какой-нибудь забегаловке.

Брови Мака удивленно поползли вверх. Тогда я вспомнила, что он прочел правду. И я изменила тактику:

– Кто сказал, что я хочу быть писателем?

Он убрал руки от головы.

– «Мы то, чем мы притворяемся». Курт Воннегут.

– Что вы имеете в виду?

– Ты – уже писательница, – сказал он. – Все, что тебе нужно делать теперь, – это оставаться самой собой.

Гм. Все это время я была уверена в том, что Мак терпеть не мог ни меня, ни мою писанину. Я сказала ему об этом.

– Единственное, чего тебе не хватает, так это жизненного опыта. До сих пор твоя жизнь протекала в некоем замкнутом мирке, наподобие прозрачного шара. Чтобы увидеть, как внугри шара идет снег, его надо потрясти. Ты обязана начать исследовать жизнь за пределами твоего милого пригорода. Ты должна – ради всех нас – пойти в мир и описать то, что ты там увидишь и почувствуешь, рассказать о своей личной точке зрения.

Ну да. Мой пригород вовсе не такой уж и милый, но смысл ясен.

– Я настаиваю, потому что ты лучшая ученица в классе. Здесь тебе осталось провести только две недели, так что не трать времени зря. Не упускай эту возможность, не будь той, какою хотят тебя видеть все остальные. Ты боишься обидеть людей? Говорить им то, чего они не хотят слышать?

– Ага, – энергично закивала я.

– «Если ты не можешь вызвать ни в ком чувства раздражения, то тебе нет смысла быть писателем». Кингсли Эмис.

– Я боюсь смутить саму себя, – призналась я. – Мои мысли мучают меня. Например, то, что я испытываю совершенно непозволительное влечение к своему учителю, который является геем. Та девчонка, которую можно увидеть в моем дневнике, – полная идиотка.

Это окончательно добило Мака.

– «Невежды воспринимают себя слишком серьезно. Выдающиеся люди знают лучше и посмеиваются над собой».

– А это кто сказал?

– Я, – ответил он, сделав достаточную паузу, чтобы свет знания успел поярче озарить мою глупость. – В моем втором романе.

– О, – я вздрогнула. – Да-да.

– Тсс.

Мне стало значительно легче, когда я поняла, что Мак не считает меня лузершей-извращенкой, но его похвала все равно не меняет того факта, что писательницей я быть не хочу. Я уже приняла решение специализироваться на психологии, я постоянно анализирую всех, так пусть мне за это еще и платят.

Я уже подходила к двери, когда Мак окликнул меня:

– Да, и последнее.

– Да?

– Кто такой Тот, Кто Должен Остаться Неизвестным?

– Ммм, – выдавила я в ответ, лишившись дара речи. Снова.