Текст книги "Вторая попытка"

Автор книги: Меган Маккаферти

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 23 страниц)

Пятое июля

Первые два дня в нашей летней программе были посвящены ориентации. В эти дни предполагалось, что мы знакомимся между собой и с кампусом. Вместо того чтобы позволить людям просто подружиться самым естественным образом, власти кампуса поднатужились и организовали душераздирающее шоу – игру «Познакомимся», далее – «ИП».

Во время «ИП» я увидела лицо чистого зла. Зло пользовалось синими тенями для глаз, носило розовые лосины и откликалось на имя Пэмми. Прическа у нее напоминала мыльные оперы середины восьмидесятых, пузыри из жвачки она надувала, и они лопались с таким звуком, который воскресил в моей памяти школьную психологиню Брэнди – с нею я регулярно цапалась последние годы. Клянусь вам, наша школьная советница и Пэмми явно были разделены при рождении, однако мозг у них остался один на двоих. Пэмми – одна из преподавательниц курсов (как же повезло Бриджит!), но вчера вечером она была лидером игры, кем-то вроде рефери.

Главными ее задачами были:

1) испускать победный клич через равные интервалы;

2) громко провозглашать правила следующей игры и

3) давать сигнал к старту, отчаянно дуя в свисток, очертаниями напоминающий клюв. Сама же она сильно смахивала на тукана.

Например:

«Уу-хххуу! Найдите человека, который родился с вами в один месяц! Начали!»

Свисток.

Затем следовало найти людей, которые родились в один месяц, пока наша сотня не разделилась на группы по знакам зодиака.

Или:

«Ууу-хххууу! Танцуйте спинами друг к другу с теми, кто носит рубашку того же цвета, но не входит в вашу зодиакальную группу! Начали!»

Свисток.

И я должна была тереться задницами с людьми, на ком надета белая рубашка, но которые не родились в январе и не являлись козерогами.

Этот ад продолжался три часа.

Они ведь не могут заставить нас делать это во время Ориентации на следующий год, правда ведь? Не возьму в толк, каким образом это вообще может помочь. Видимо, руководство кампуса считает, что ты знакомишься со всеми и все становятся закадычными друзьями на всю жизнь. В буквальном смысле слова я перездоровалась с доброй половиной присутствующих, но как они, черт побери, считают, что я смогу отличить одного танцевального партнера, с которым мы толкались спинами, от другого? Я что, по заднице должна была узнавать, общалась ли я с этим человеком уже или нет? «Да, мышцы твоего зада кажутся мне знакомыми. Я тебя узнала!» Тьфу!

Теперь я думаю, что этот танец был вполне подходящей прелюдией к тому, что ожидало нас в следующем месяце. Негласная цель большинства студентов, посещающих летнюю программу, в конце концов проявилась вполне ясно и оказалась куда более прямой, чем всякие завуалированные измышления в брошюре: ПЕРЕСПАТЬ С КЕМ-НИБУДЬ.

В связи с этим девочки с моего этажа уделяли много времени формированию «Идеальной Семерки» – официальное наименование самых перспективных мальчиков, участвующих в программе. Девочки численно превосходили мальчиков – соотношение 72:28, – так что конкуренция была жесткой. Летняя программа – это рай для гетеросексуальных парней, чей интерес к искусству неминуемо приводит к койке, а также для ярых гомофобов из респектабельных школ. Это их шанс блеснуть. Но в результате жесткого отбора только семеро стали звездами. Большая удача, однако. И полное фиаско для меня. Я танцевала задница к заднице с каждым из этих семерых, но мне совершенно не хотелось ни в кого из них влюбляться.

Возьмем, к примеру, «сладкоголосого душку» Дерека. Мое имя заставило его заголосить бродвейскую версию песни Рика Спрингфилда 1981 года под названием «Подружка Джесси». Это оказалось неверно по двум причинам: 1) я всегда представляюсь как Джессика, а не Джесси. Я ненавижу, когда меня зовут Джесси (почти так же, как я терпеть не могу манеру моего отца называть меня Джебукой, от Джессики Буки). Не-на-ви-жу; 2) песню «Подружка Джесси» исполнял парень, который возжелал девицу другого парня (Джесси). Если рассматривать эту песню относительно меня, то я, выходит, лесбиянка.

Я попыталась объяснить это Дереку, на что он мне ответил:

– Ну прости меня, мисс Благоразумие.

Вот как, моя репутация бежала впереди паровоза.

Другое незабываемое общение случилось у нас с «саксофонистом-душкой».

– Я Майк, – сказал он, крутя задницей на уровне моей талии, он был почти на полметра выше меня. – А ты?

– Джессика.

– Джессика, а дальше?

– Джессика Дарлинг.

– Чтоб мне сдохнуть! – заорал он, превращая наш танец в парад уродов.

– Да не стоит, – усмехнулась я. – Меня так зовут.

Он хмыкнул.

– Серьезно. В чем дело-то? – спросила я.

Снова хмыкнул.

– Ну что?!

– Ты выглядишь…

Я вытаращилась на него подбоченившись.

– …выглядишь, как полная дура.

Я таращилась на него, не веря своим глазам и ушам.

– Полная дура. Уяснила?

– Мы только познакомились, а ты меня уже достал.

Он поднял руку.

– Рад познакомиться с тобой, Джессика Дарлинг, королева анала 1997 года, которая получила награду в номинации «Лучшее видео для взрослых».

Господи Иисусе. Если сказать девушке, что она носит имя порнокоролевы, которая специализировалась на анальном сексе, то я завтра же постригусь в монахини.

В связи со всем этим я уяснила, что надежды никакой нет. Нет того человека, в которого я могла бы влюбиться по-настоящему. Нет никакой надежды на то, что я найду того, кто поможет мне избавиться от воспоминаний о Том, Кто Должен Остаться Неизвестным.

Ну и черт с ним! Пойду своей дорогой.

Разумеется, было бы легче послать его к черту и идти своей дорогой, если бы меня не мучили сны категории «детям до 18» с его участием.

О господи. Вот только из-за этого мой дневник стоило сжечь.

Шестое июля

Унижение учителем – это не что иное, как просто пища для сплетен девиц из Пайнвилльской школы. Таких жалких болтушек было еще поискать. Хоуп и я взялись составить список самых классных учителей в начальной школе, однако это вылилось в причудливую когорту чудачеств, начиная с мистера «Би Джи» Глисона, учителя истории, чей безапелляционный гардероб состоял из рубашек из полиэстера и пестрых пиджаков, и заканчивая мистером «Рико» Риккардо, моим классным руководителем, чья причудливая прическа при ее возведении требовала солидный набор технических ухищрений, а также муссов, гелей и лаков для волос.

Я оплакивала нехватку классных преподавателей, но сейчас я понимаю, что это было просто благословение Божье. Моя академическая успеваемость не была бы такой высокой, если бы я не положила глаз на профессора Самуэля МакДугала, который выпустил три романа, две научно-популярные книги и одну не совсем приличную, однако под своим именем. Наконец-то! Новый Объект Желания. Оооох…

– Называйте меня Мак, – сказал он.

Маковая соломка, не иначе.

– В течение следующего месяца я буду вашим преподавателем по письму.

– Теннисон сказал: «Слова, как и природа, полускрыты, полуявлены в Душе…»

Атака Биг Мака.

– Так что на протяжении следующих пяти недель я надеюсь, что вы будете больше проявлять свои слова, нежели скрывать их…

Ох, я проявлю больше, чем вам бы хотелось, мистер Мак-Папочка.

– Вы будете читать и писать по шесть часов в день пять дней в неделю. Утром мы будем работать три часа, затем перерыв на ланч, а потом вы будете читать и критиковать работы друг друга, что поможет вам стать более вдумчивыми читателями и бла-бла-бла-бла…

Это выбило меня из колеи. Может, тому виной повышенная влажность, но я облилась потом – Мак пробудил во мне что-то, напомнил мне строчки песни Дэвида Ли Рота…

– Пусть говорят, что это плохо, пусть говорят… я для учителя в самый раз…

Хуже то, что, кажется, я была единственной, кто подпал под его гипнотическое влияние. Сказать по правде, он не тот, в кого можно влюбиться с первого взгляда. Он тощ, носит темные очки, и у него встрепанные черные волосы, торчащие в разные стороны. Видите ли, мое понятие о привлекательности мужчины основано на его интеллекте. А он – потрясающ. Риверс Куомо, а не Джастин Тимберлейк. Гидеон Яго, а не Брайан МакФайден. Джимми Фэллон, да-да! Бред Питт – нет, спасибо.

Я витала в облаках, когда класс разом выдохнул, изумленный чем-то, что только что произнес Мак.

– Что он сказал? – шепотом спросила я высокого бледного парня, дохлую копию Джека-Потрошителя.

– Семинар завершится чтением в Крови и Чернилах, – зловеще прошептал он мне в ответ.

Это для меня ничего не значило.

– Где?

– В Крови и Чернилах.

Для меня, лишенной воображения словно амеба.

Джек-Потрошитель повернулся к сидящей рядом туманной фигуре.

– Она никогда не слышала о Крови и Чернилах.

Никогда бы не подумала, что девицу с восемью «штангами» на лице можно легко напугать. Я могла бы сказать, что краски схлынули с лица Штанги, но была уверена, что всю ее кровь уже выпила девица вампирского вида, сидящая рядом.

Благодарение Богу, Мак вмешался раньше, чем меня распяли.

– Кровь и Чернила – это место для перформансов, расположенное в Ист-Виллидж на Манхэттене. Это последний оплот устного чтения. Исторически это место, на котором писатели бла-бла-бла-бла-бла…

Мне кажется, другое объяснение тому, что я оказалась единственной, кто подпал под влияние Мака, – это то, что мои сокурсники были озабочены куда более глубокими интеллектуальными проблемами.

– Теперь вы знаете, что я жду от вас в эти пять недель. – я ничего не знала, поскольку не слушала. – Я бы хотел понять, что вы желаете получить от этой программы. Фрэнсис Бэкон сказал: «Записывайте свои мысли в настоящий момент. Те, которые посещают вас неожиданно, наиболее ценны». В течение пятнадцати минут я хочу, чтобы вы поступили именно так. Ответьте на вопросы: почему вы здесь? Почему вы записались на курсы, которые запрут вас в классе на все лето, в то время как ваши друзья нежатся на пляже? И еще более важно: почему вы хотите писать? Я жду, что вы поделитесь ответами с остальными.

Рядом со мной взлетела рука. Она принадлежала еще одной демонической персоне, чья кожа была столь бела, что сквозь нее вены проступали синюшными пятнами. Образ Демона, нежащегося на песке, заставил меня хрюкнуть в ладошку, однако не слишком хорошо начинать свое знакомство с потенциальными друзьями таким вот образом.

– А можно не писать прозой? Я поэт…

– Вы можете писать как угодно, главное – наилучшим образом выразить себя, – ответил Мак.

А о чем писать мне? Как я записалась на эту летнюю программу? Не ссылаясь на свое эссе, которое я писала при поступлении, я сообщила, что хотела избежать бесцельного летнего шопинга в толпе оголтелых туристов, но мои родители откладывали на мою учебу в колледже каждый цент и могли послать меня лишь на дешевую программу (кросс по стране) или вообще только сюда, так что я предпочла умственное напряжение физическому и записалась на писательские курсы, поскольку петь, играть на сцене, танцевать, рисовать, играть на пианино и прочее я просто не умею.

Этот ответ однокурсники восприняли с недоумением.

– Это такая сатира? – спросил парень, у которого поперек лба шла татуированная надпись крохотными буковками: НЕУДАЧНИК.

– Ты вообще знаешь, сколько настоящих писателей хотели бы записаться на эти курсы? – буркнул Джек-Потрошитель.

– Я знаю такой тип, – промурлыкала Демоница. – Это последний штрих к поступлению в Гарвард.

Мак цыкнул на нее.

Я заслужила их осуждение, но не по тем причинам, по которым я думала. Мое эссе было большим нагромождением лжи. Я лгала своему любимому учителю. Но мне было ужасно стыдно за эту ложь, за попытку выглядеть лучше в глазах гипотетического читателя, которому нечем будет заняться, кроме как изучать мой дневник (неужто вы бы променяли полет на Луну или прочие технологические штучки двадцать третьего века на мою писанину?).

Так что в приступе неконтролируемой честности (хотя тому, кто читает мой дневник с самого начала, должно быть наплевать) я явлю всем правду. Я здесь по одной-единственной причине.

Потому что его здесь нет.

Его.

Того, Кто Должен Остаться Неизвестным.

Черррррррт.

Вся моя предписанная самой себе психотерапия пошла псу под хвост.

Согласно одной книжке по психиатрии, врачи иногда говорят особо зацикленным пациентам: то, что они себе внушили, абсолютно точно не сбудется. Если же расстройство долговременное, пациент начинает действительно верить в то, что этого не произойдет. Так что я решила вычеркнуть имя Того, Кто Должен Остаться Неизвестным из своего словаря, чтобы забыть его как можно скорее. Он все еще останется безымянным, но мне не будет уже так гнусно от этого.

Однако семь месяцев – изрядная помеха для тщательно лелеемой мною амнезии.

Я не собираюсь писать о нем. Нет. И думать о нем я не буду. Я лучше подумаю о Маке. О Маке без одежды…

Десятое июля

Ну что ж, после недели бесконечных «представлений» заявляю официально: я не могу больше упиваться тем, что у меня полная неясность с дружескими отношениями с кем-либо. Шесть месяцев назад в Пайнвилле тоже было не все гладко, это только сближало нашу школу с другими претенциозными учебными заведениями округа.

Школа Хайтстауна, например, была местом обитания детей крупных дельцов с Уолл-стрит, и детишки эти направо и налево рассуждали о своей непогрешимой репутации, однако выяснилось, что треть выпуска 1996 года подцепила сифилис на одной из оргий старшеклассников, организованной в целях «повышения духа сплоченности» («Займитесь оргией!» – был самый популярный слоган в то время в стенах школы).

А возможно, вы слышали и о другом вопиющем случае, произошедшем с ученицей Истлендской школы. В 1999 году она сбежала с дискотеки и на заднем сиденье машины произвела на свет здорового трехкилограммового младенца. Оставила орущего ребенка в автомобиле, вернулась на танцульки и попросила диджея поставить заводную песенку «Бум, бум, бум». Психологи волосы на голове повыдергали, пытаясь интерпретировать символическое значение выбора песни, однако ответ был прост: нашей мамочке нравились модные современные ритмы.

Эти «желтые» историйки происходили менее чем в получасе езды от моего дома, что вызывало неоднозначную реакцию людей, когда они узнавали, что я из Пайнвилля: «О, Пайнвилль? Это в пятнадцати минутах от Бум-мамы». Я предпочитала сохранять анонимность, так как мои оправдания выглядели довольно нелицеприятно: «Да, я знаю. Я живу в такой заднице, что вам и не снилось».

Здесь, в летней программе, мои страхи оправдались. Пайнвилль теперь стал так же хорошо известен, как и его соседи, и у этой славы было даже два источника: 1) книга и фильм мисс Хайацинт Анастасии Вэллис и 2) место рождения отца-основателя бойз-бэнда Кейджея Джонсона и шлюхи, разбившей ему сердце.

Я не хочу тратить чернила на описание этого человека, поскольку это может негативно сказаться в дальнейшем, меня гложет мысль о том, что я скорее позволю выдергать себе зубы средневековыми клещами, нежели разрешу однокурсникам высмеять меня.

Я избегала писать об этом еще и потому, что по кампусу могла разнестись весть о том, что я – «та самая девушка из Пайнвилля, которая знакома с другой девушкой из Пайнвилля, ставшей любовницей Кейджея Джонсона». Это уж слишком, с учетом того, что я хотела окончательно утвердить свою независимость от Бриджит.

Карл Джозеф Джонсон – выпускник 1999 года. Его отправили в кутузку после того, как полиция обнаружила, что он спер у соседей газонокосилку и толкнул ее за смешные деньги. (Рекламный ход? Джонсоны были единственными в районе Бэй Гейт, чей газон представлял собой довольно приличное зрелище, не то что заросшие газоны соседей). В отличие от других малолетних правонарушителей Пайнвилля, Джонсон занялся криминалом на полном серьезе и перекрестился в Кейджея, одного из пяти членов музыкальной группы «Хам-В».

Поскольку сомнительно, что «Хамов» занесут в анналы мировой музыки, я вкратце опишу их вклад в поп-культуру в нашем городке. «Хамы», скорее всего, станут последним отображением тинейджерской попсы, группой, собранной в отчаянной попытке затмить блеск Эминема и урвать у других жаждущих славы ртов глоток воздуха из сферы, именуемой «бойз-бэнд». Слезоточивые баллады и фанковые прихлопы «Хамов» звучали точно так же, как и опусы их сладких предшественников, однако слова к песням были подобны взрыву. «Хамы» стали первой группой, заслужившей статус «опасно» в негласной шкале родительских ценностей.

Кейджей был вокалистом так себе, но в группе его держали за рыжие волосы и веснушки. Злой гений, стоящий за «Хамами», решил, что нужен рыжеволосый веснушчатый смазливый малолетний преступник, чтобы уравновесить остальных: Смазливого Сексуального Блондина, Смазливого Меднокожего Итальянца, Смазливого Латино, Смазливого Чернокожего и Смазливого китайско-французско-канадско-кубинско-шведского Гея.

Прошлой весной, когда все пять «Хамов» дрочили над журнальчиками с девицами, выискивая тех, кто мог бы сыграть «шлюху» в их видеоклипе на единственный сингл «Шлюха», Кейджей неожиданно узнал одну из моделей, Бриджит Милхаус. Это была не кто иная, как Бриджит Милхокович из Пайнвилльской школы, блондинка номер один в списке «Самых трахательных новеньких». Кейджей не лез к ней, пока его не выперли из школы, поскольку Бриджит все еще гуляла с Бэрком, хотя тот уже переспал с Мэндой. Чтобы воплотить свою фантазию в реальность, Кейджей пригласил Бриджит побыть шлюхой в кино – сюжет заключался в том, что в клипе они сначала орали друг на друга, а потом начинали яростно целоваться и поливать друг друга краской, и все это – в страшно замедленном темпе, что в музыкальном видео символизирует бурные эмоции.

Ни ярость его тогдашней подружки Шейлы из девичьей музыкальной группы «Джиллбейт», ни пожарный брандспойт не могли остудить страсть Кейджея. (Хм, звучит знакомо. О нет. Я думаю, это строчка из одной из песен «Хамов». Господи.) Кейджей был околдован Бриджит и лез из кожи вон, чтобы завоевать ее. Бриджит падка на гламур и не могла отказать ему в просьбе походить с ним на кинопремьеры, шоу и вечеринки, организованные совершенно не знакомыми ему людьми. Невероятно, но хватило всего одного свидания, чтобы Бриджит обнаружила, что размер славы Кейджея напрямую зависит от размеров Кейджеева сфинктера.

– Он был, типа, самой большой задницей из тех, с кем я встречалась, – заявила Бриджит во всеуслышанье в понедельник после памятного свидания.

Несмотря на то что «Шлюха» добралась до восьмого места в чартах, появление «Хамов» на обложках тинейджерских журналов разочаровало меня. Очевидно, у «Хамов» была своя маленькая, но очень активная аудитория (они называли себя «хаммерами»), которая позволяла Кейджею наслаждаться жизнью, хотя она не имела ничего общего с популярностью «Хамов» целиком. «Хаммеры» отвечали за появление на форумах группы таких сообщений, как «белокурая шалава из видеоклипа», которая «разбила сердце бедного Кейджея» в течение многих месяцев после их первого и последнего, нигде не афишированного свидания. Бриджит поклялась никогда больше не встречаться со знаменитостями (или псевдознаменитостями).

– Если только это не будет Джеймс Дин, восставший из мертвых ^[2], – заявила она.

– Здравая мысль, – ответила я.

В общем, этот маленький пунктик в резюме Бриджит сделал ее объектом для зависти всех девушек с курса. Мне казалось, что ее дурная слава распространилась по всему свету. Моя соседка по комнате, которая оказалась большой фанаткой «Хамов» и просто истеричкой, узнала Бриджит.

Должно быть, вы обнаружили загадочное отсутствие в моих записях до сего момента моей соседки. Каждый раз, когда я беру дневник, чтобы вписать туда что-нибудь, она склоняется над моим плечом и орет: «Ты же пишешь обо мне, правда?!»

Это одна из «милых» привычек человека, с которым мне предстояло делить комнату на протяжении трех недель и пяти дней. Об этом свидетельствовали неопровержимые факты, которые я даже не подвергала циничному анализу. Первое, второе и даже третье впечатление мне ничего не говорили, даже с моей склонностью любое мнение обращать в дерьмо. Я могла даже представить себе, что однажды утром проснусь и пойму, что девчонка-то очень даже ничего, несмотря на вполне однозначные характеристики. Если стану избегать прямых умозаключений сейчас, я не буду чувствовать себя виноватой за то, что напишу о ней позже.

Вот факты и только факты.

Имя: Мари «Называй меня Шанталь» де Паскаль.

Место рождения: Хантсдейл, что означает, что она родом из богатейшего города богатейшего штата богатейшей страны в мире.

Долгосрочные планы: прима-балерина в труппе «Американского балета».

Краткосрочные цели: разделить «блаженство» с каждым из «Великолепной семерки».

Внешность: тощая и маленькая, а голова по сравнению с телом выглядит неестественно большой, что делает ее схожей с леденцом на палочке. Рядом с ней я была похожа на члена мужской баскетбольной команды.

Цитаты: «Называй меня Шанталь». Это первое, что она мне заявила. «Шанталь – твое второе имя?» – спросила я. «Называй. Меня. Шанталь», – отчеканила она. Затем она прилепила наклейку со своим именем на дверь – «Мари де Паскаль», – так что выяснилось, что имя, данное ей при рождении, больше подходило старой деве, чем парижской проститутке. Хотя замена адекватная, ничего не скажешь: меньше суток ей понадобилось, чтобы охмурить Дерека, нашу сладкоголосую душку. «Блаженство» № 1. Шанталь раздражала меня, как и Бриджит. Черт бы побрал эту Бриджит!

Ужасающий факт: на полке над своей кроватью Называй-Меня-Шанталь выставила трех Щелкунчиков высотой в фут – часть ее коллекции, которую она хранила дома. Все эти уродцы были одеты в военную униформу, но у каждого было свое оружие: пистолет, меч, полицейская дубинка – словом, настоящие охранники девственности своей хозяйки. Им следовало бы быть повнимательнее, поскольку однажды я натолкнулась на Шанталь в обнимку с «душкой саксофонистом» на пятый день. «Блаженство» № 2.

Ужасающий факт № 2: Называй-Меня-Шанталь притащила полдюжины флаконов на редкость приторно пахнущего геля для душа и расставила их в своем шкафчике, который и так был до отказа забит подобными бутылками поистине гигантского размера. Чем объясняется такое безумное стремление к чистоте, я не понимала, а она не пыталась это скрыть, что заставляло меня думать, будто я безапелляционно обвиняю ее в странностях. Возможно, то, чем лично я занималась всю свою жизнь в собственной ванной, окажется совершенно неприемлемым в тридцати двух штатах. Называй-Меня-Шанталь могла видеть, как я подстригаю ногти на ногах, и думать: «Боже мой, как она может начинать стричь с мизинца, ведь мизинцем положено заканчивать!»

Я вела себя с Шанталь максимально корректно. Ну разве же это не прекрасно – иметь соседку по комнате? Получить доступ к чьему-то чужому миру и осознать, что есть еще на свете человек, такой же ненормальный, как и ты, только немного по-другому?

Сегодня я получила от Хоуп открытку из Лондона, у нее там, как оказалось, вокруг еще больше раздолбаев. Я могла бы считать, что ей просто повезло с местоположением, но на самом деле Хоуп везде найдет объекты для анализа. Люди тянулись к ней – их привлекало сочетание высокого роста, алебастрово-белой кожи и густых медных кудрей. Им нравилось ее тепло, отзывчивость и хорошее чувство юмора. Не важно, где ей придется закончить учебу – Хоуп сохранит долгие хорошие отношения с девочками из общежития, с породистыми парнями из своей художественной студии, с ужасными сопрано и тенорами из своего хора – вообще с кем бы то ни было. Она могла бы найти что-то хорошее, доброе, светлое даже в Называй-Меня-Шанталь.

Я боюсь, что Хоуп будет мне всегда необходима как воздух, а я для нее буду не так уж много значить, просто потому что мы обзаведемся новыми друзьями, чтобы заполнить пустоту. Не думаю, что она забудет меня, но она отдалится, ведь это единственно разумное действие, если твоя лучшая подруга живет за тысячу миль от тебя, разговариваете вы раз в неделю, а видитесь раз в год.

Может быть, мне стоит разобраться во всем этом прямо сейчас. Может быть, я должна осознать, что этот дневник – единственное место, где я могу безбоязненно выразить все, что творится в моей скомканной душе. Может быть, мне следует прекратить обвинять Летнюю программу или Пайнвилль в том, что они не преподнесли мне лучшего друга на блюдечке? Забросьте меня с парашютом в любой уголок Земли, и я докажу вам, что проблема не в моем местоположении – проблема во мне.