Текст книги "Я — посланник"
Автор книги: Маркус Зузак
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 18 (всего у книги 21 страниц)
6
Господи, благослови бедного беззубого бородача
На следующий день Ричи не идет в паб. Букмекерскую контору тоже обходит стороной. Мой друг начинает искать работу. Что до меня, то сказанное над ночной рекой не дает покоя и мне.
Чем я занимаюсь? Вожу пассажиров, а они мне говорят, куда ехать и что делать. Еще наблюдаю за людьми. Говорю с ними. Вот, погода сегодня хорошая, опять же. Это так важно – хорошая погода.
Похоже, я жалуюсь на жизнь.
Ною.
Или нет?
Наверное, нет.
Я же сам выбрал эту работу.
«И что, нравится?» – спрашиваю я себя.
И на протяжении нескольких километров пытаюсь убедить – мол, да, нравится. Еще бы, самое то! Однако в глубине души я знаю – нет. Не то. Знаю, что работа в таксопарке, жизнь в убогой съемной хибаре – это не то, что мне нужно в жизни. Так не должно быть.
Такое впечатление, что в какой-то момент я сел и сказал: «Это – Эд Кеннеди».
Словно представил себя себе.
И вот куда это завело.
– Эй, а мы правильно едем? – спрашивает пухлый пассажир в деловом костюме.
Я смотрю в зеркало заднего вида и говорю:
– Понятия не имею.
Следующие несколько дней проходят без приключений. Однажды вечером мы играем в карты, и я понимаю: пора заняться Марвом. Дело Ричи, похоже, завершено. Очередь за вторым другом.
Искоса поглядывая на него, я думаю: «Ну и что, черт побери, мне с ним нужно делать?» У него есть работа. Есть деньги. Понятно, что у него самая хреновая машина в мире, но опять же, он не хочет покупать новую! Не хочет на нее тратиться!
Так чего же хочет Марв?
Что ему на самом деле нужно?
С остальными посланиями было проще – я ждал, что ответ придет как-то сам собой.
Однако в случае с Марвом это явно не так, подсказывает интуиция. Ответ – совсем рядом, на расстоянии вытянутой руки. Я каждый день вижу его, но прохожу мимо. Не замечаю. Все-таки между «видеть» и «обнаружить» – большая разница.
Да, Марв нуждается в моей помощи.
Но что конкретно я должен сделать?
Пока непонятно.
Так проходят все следующие сутки. В сомнениях. Пришла и прошла новогодняя ночь. Над городом взрывались фейерверки. Какая-то пьяная шваль налепила всякой праздничной фигни на машину – причем, судя по воплям, ребята были абсолютно счастливы. Знаем-знаем, чем кончается такой веселый вечер, – наволочка воняет пивом и перегаром, а в голове плещется тяжелое похмелье.
На этот раз все пошли в гости к Ричи. Я работал и подгадал, чтобы ближе к полуночи заехать и всех поздравить. Родители Ричи тоже дома, все веселятся. Я пожимаю руки Марву, Ричи и Саймону. Целую Одри в щечку. Спрашиваю, как у нее получилось взять отгул. Видимо, просто повезло.
А потом – снова за работу. Дома я оказываюсь под утро, – Швейцар ждет, не ложится. Ну что ж, вот я и вернулся, дружище. Наливаю себе и собаке. Праздник же. И поднимаю тост: «За тебя, мистер Швейцар! Здоровья тебе! Надеюсь, ты и в следующем году меня не покинешь!» Швейцар выпивает (или вылакивает?) и уходит к двери и там засыпает.
К Новому году я отношусь настороженно. А может, я просто не в настроении праздновать – именно в этом году. Наверное, из-за того, что отца с нами больше нет. А без него праздники – Новый год, Рождество – уже не те, что прежде. Понятно, что папа был перманентно пьян и не очень включен в процесс, но мне все равно грустно.
А еще я убираю полотенца из ванной и из кухни – на кухне оно до невозможности извазюканное, кстати. У папы была на это дело идиосинкразия. Суеверие такое, если хотите. Нельзя оставлять ничего сушиться в ночь на Новый год. Офигенное духовное наследие, скажете вы, но это лучше, чем ничего.
К тому же мне не дают покоя мысли о Марве. Я так и не понял, что нужно делать.
Сижу и перебираю в уме его последние поступки и слова.
Матч «Ежегодный беспредел». Убогий рыдван, на котором он раскатывает. Что еще? Ах да, на Рождество он предпочел поцеловать Швейцара, но не приглашать нас к себе на ужин – так не хотел раскошеливаться.
Сорок тысяч в банке, и он все время – все время! – зажимает деньги, когда нужно скинуться.
«А ведь правда, Марв всегда так поступает», – думаю я несколько дней спустя, поглядывая в экран телевизора – там идет старый хороший фильм. И тут меня осеняет. Точнее, накрывает вопросом.
«А ведь и вправду, что он собирается делать с сорока тысячами долларов?!»
Именно!
Точно, это оно.
Деньги.
На что Марв хочет потратить чертову прорву денег?
Это и есть послание.
Я помню, что Дэрил и Кейт сказали про Ричи: мол, это твой лучший друг, ты знаешь, что делать. Возникает соблазн и здесь подумать то же самое: ведь и про Марва я должен точно так же все знать. Может, ответ прямо у меня перед носом. Но что-то ничего в голову не приходит. Похоже, в случае с Марвом я должен вытянуть ответ из него самого.
Да, ответ на вопрос пока остается загадкой. Но я знаю Марва. И знаю, что нужно делать, дабы расколоть моего друга.
И вот я сижу на крылечке в компании Швейцара и садящегося за горизонт солнца. И обдумываю, как бы ловчее подобраться к этому скупердяю.
Способ первый: втянуть его в дискуссию.
В самом деле, чего уж проще – нужно лишь упомянуть его машину и поинтересоваться, почему Марв не покупает новую.
Однако есть и минус: друг мой ненавидит такие разговоры всеми фибрами души и вполне может плюнуть мне в глаз, развернуться и уйти прочь, так ничего существенного и не сказав.
Вот это будет провал так провал.
Плюсы в том, что, во-первых, спорить с Марвом очень весело, а во-вторых, возможно, он и впрямь купит себе новую машину!
Способ второй: напоить его до бесчувствия – авось проболтается.
Минусы: чтобы ввести Марва в состояние крайнего алкогольного опьянения, я сам должен порядочно набраться. А нажравшись до полусмерти, вполне можно не понять или даже забыть, что там был за секрет.
Плюсы: не нужно силком ничего вытягивать. Надо просто ждать, что он сам все расскажет. Навряд ли, конечно, но попытка не пытка.
Способ третий: подойти и спросить – без обиняков.
А вот это самая опасная тактика. Потому что Марв может упереться, как осел, – а он великий мастер упрямиться подобно этому парнокопытному – и не сказать вообще ничего. Стоит Марву почувствовать, что меня как-то заботит его состояние (а по правде говоря, мне обычно пофиг, как он да что он), как друг мой замкнется в своей скорлупе, и я из него ни слова не вытяну.
Плюсы: тактика честная, открытая и не требующая особой интеллектуальной подготовки и сидения в засаде. Она либо сработает, либо нет. Все зависит от момента – подвернется ли он.
Итак. Внимание, вопрос.
К какому способу прибегнуть в первую очередь?
Непростой вопрос, на самом-то деле. Я чуть голову не сломал, но правильный ответ обнаружился довольно затейливым способом.
Случилось невозможное.
Где?
На Четвертой авеню. Она так и стелилась мне под ноги, а я сначала ничего и не понял.
В каком месте?
В супермаркете.
Когда?
В четверг вечером.
Как?
А вот так.
Я захожу в магазин и покупаю там кучу продуктов – на всю неделю. И выхожу, весь увешанный пакетами. Они жутко оттягивают мне руки. Приходится остановиться – я и так весь в мыле.
И тут ко мне подходит бродяга – бородатый, беззубый и очень бедный.
У него такое выражение лица, словно он сейчас умрет.
От стыда. Еле слышным голосом бродяга спрашивает, не подам ли я какую-нибудь мелочь. Бродяга понимает, как это унизительно, и очень страдает.
Проговорив свою тихую просьбу, он тут же опускает глаза. Он, конечно, меня разжалобил, хотя замечает это, лишь когда я лезу в карман за кошельком.
И вот я открываю бумажник, пальцы мои дотрагиваются до купюр – и бац! Меня осеняет! Ответ на вопрос буквально шлепается к ногам и таращится, как подбитая утка!
Как же я сразу не догадался!
Внутренний голос выдает правильный ответ – мгновенно, в виде совершенно отчетливой мысли. Я даже озвучиваю его – вслух. Чтобы запомнить.
– Попроси у него взаймы…
Я проговариваю эти слова – едва слышно, исключительно для себя: сказал – и положил обратно в голову.
– Что-что, простите? – переспрашивает бродяга – все таким же тихим, несчастным голосом.
– Попроси у него взаймы! – говорю я снова – теперь уже громче.
Фраза так и рвется с губ!
Старик поникает и привычно бормочет:
– Простите, сэр. Извините, что побеспокоил…
Но я достаю из кармана и выдаю ему пять долларов.
А он стоит и смотрит на купюру, как на Святое Евангелие. Наверное, ему не так уж часто подают купюрами.
– Благослови вас Бог!
У него на лице написан благоговейный ужас перед такой огромной суммой. А я снова берусь за свои пакеты.
– Нет, – отвечаю. – Пусть Бог благословит вас, сэр.
И иду домой.
Ручки пакетов до крови врезаются в ладони, но я не против. Совсем нет!
7
Неизвестный Марв
Он работает. Выпивает. Играет в карты. Целый год ждет футбольного матча перед Рождеством.
Как-то так.
Что еще есть в жизни Марва?
Ах да, сорок тысяч в банке.
Во вторник я навещаю Миллу. Мне очень нравится быть Джимми и вряд ли когда надоест. А вот «Грозовой перевал» меня раздражает. Нет, ну сами подумайте! Помните Хитклифа? Вот ведь урод, каких мало! А Кэтрин? Она реально меня бесит! Но больше всех я ненавижу Джозефа. Отвратительный, мерзкий поганец-слуга. К тому же он постоянно толкает какие-то проповеди, в которых я не понимаю ни слова.
Так что самое приятное в чтении – Милла. Да, со страниц встает ее милый образ. Думаю о Бронте – и вспоминаю Миллу. Пожилая леди смотрит большими влажными глазами, а я читаю. Закрывая книгу, я поднимаю глаза и вижу ее в кресле. Пожалуй, Милла – самое мое любимое задание.
А после Миллы – Софи, отец О’Райли и семья Татупу. Даже братцы Роуз мне нравятся.
Ну хорошо, хорошо.
Признаю, братцы Роуз – это я загнул.
В последнее время мы со Швейцаром много гуляем. Я вспоминаю задания. На самом деле есть в этом что-то неправильное, нечестное. Погружаться в приятные воспоминания нужно по завершении дела, а до этого далеко. У меня еще два послания. Предназначенные моим лучшим друзьям.
А может, именно поэтому я так много вспоминаю.
Потому что мне страшно – за Марва и за Одри.
И за себя тоже.
«Я не могу, не имею права их подвести!» – твержу я себе беспрерывно. А время идет – минута за минутой, минута за минутой.
И мне страшно. Просто страшно.
Неужели сейчас, когда конец пути уже близок, я подведу людей, которые мне дороже всего на свете?
И я снова перебираю в голове воспоминания: от Эдгар-стрит до Ричи.
И все равно страшно. Очень страшно.
Однако память о прошлых победах придает мне мужества.
– Ну как, нашел работу? – спрашиваю я Ричи в воскресенье.
Сегодня в карты играют у меня.
– Да нет пока, – качает он головой.
– Ты? – подпрыгивает Марв. – Работу ищешь?
И принимается хохотать как сумасшедший.
– А что такого, я не понимаю? – резко встревает Одри.
Ричи молчит, но видно, что он обижен. Даже Марв это заметил. Он перестает смеяться и пытается сделать серьезное лицо.
Откашливается.
– Извини, Рич.
А Ричи напускает на себя привычный добродушный, расслабленный вид – хотя ему больно. И неприятно. Но он пытается выглядеть беспечным и бросает:
– Да ничего страшного.
Однако я втайне рад, что Марву удалось его уязвить. Теперь у моего друга будет стимул заткнуть Марву рот и посмотреть, как у того вытянется лицо при известии, что он, Ричи, нашел работу. Есть все-таки что-то утешительное в том, чтобы заткнуть рот Марву.
– Я раздаю, – говорю Одри.
Ближе к одиннадцати мы закругляемся. Ричи уже уехал. Марв предлагает подвезти Одри до дому. Она, по понятным причинам, отказывается.
– Это почему же? – сердится Марв.
– Потому что пешком быстрее. – У Одри еще хватает терпения что-то ему объяснять. – К тому же, Марв, на улице комаров меньше, чем… там.
И она тыкает пальцем в припаркованное перед домом чудо автомобилестроения.
– Ну и пожалуйста.
Марв начинает стремительно мрачнеть.
– Слушай, а что ты куксишься? Забыл, что случилось, когда ты подвозил меня две недели назад?
Марв неохотно припоминает, судя по лицу. Но Одри безжалостно говорит:
– Нам пришлось толкать этот рыдван до самого твоего дома.
И тут ее осеняет:
– Слушай, а почему бы тебе велосипед на заднем сиденье не возить?
– Это еще зачем?
Хм, беседа становится все интереснее и интереснее.
И занимательнее.
– Ну будет тебе, Марв, – отмахивается Одри. – Подумай об этом по пути домой. В особенности если заглохнешь.
Она прощается и уходит.
– Пока, Одри, – шепчу я.
Все, ушла.
А Марв садится в машину. Дальше все вполне ожидаемо.
«Форд» не заводится ни с седьмого, ни с восьмого раза.
Я иду через лужайку, открываю дверь со стороны пассажира и сажусь.
– Что это ты делаешь?
И вот тогда…
Спокойно. И честно.
Я говорю.
Вот такие слова:
– Марв, мне нужна помощь.
Он пытается завести машину еще раз. Безуспешно.
– Какого рода помощь?
Марв поворачивает ключ снова и снова.
– Что-нибудь починить нужно?
– Нет.
– Тебе нужно со Швейцаром разобраться?
– Разобраться?
– Ну, по морде побить газетой, типа того.
– Ты что, Аль Капоне?
Марв хихикает над своей безумно остроумной шуткой и снова пытается завести дурацкую машину. Это меня нереально злит.
– Марв, – не выдерживаю я, – не мог бы ты не крутить чертов ключ? И выслушать меня? Дело серьезное, вообще-то. Можешь оказать мне такую услугу?
Он снова пытается завести машину, но я протягиваю руку и вытаскиваю ключ из замка зажигания.
– Марв, – говорю я трагическим шепотом. Громким таким, хорошо слышным. – Помоги. Мне нужны деньги.
Время останавливается. В жуткой тишине слышно лишь наше дыхание.
Наступает минута молчания.
Минута молчания по нашей с Марвом прежней дружбе.
Ощущение и впрямь такое, словно кто-то умер.
Но Марв, конечно, весь обращается в слух – мгновенно. Прозвучало слово «деньги»! Мой друг тут же встал в стойку. Брови нахмурены, взгляд пристальный – и испытующий. И не сказать, чтоб очень дружелюбный.
– Деньги? И сколько же? – выдавливает Марв.
И тут я взрываюсь.
Я открываю дверь машины – резко. Выскакиваю наружу. И с грохотом захлопываю дверь.
А потом засовываюсь внутрь и упираю в Марва перст указующий:
– Вот, значит, как! А я еще надеялся! – И я свирепо тычу пальцем ему в грудь: – Ты, Марв, скупой засранец, чтоб тебя черти взяли! – И снова злобно тычу пальцем, еще и еще: – Я просто поверить не могу!
Молчание.
На улице молчание, и в машине молчание.
Развернувшись, я облокачиваюсь на машину. И слышу, как Марв вылезает и идет ко мне.
– Эд?
– Извини, погорячился.
«Все идет по плану», – думаю я. И качаю головой.
– Да нет, – говорит Марв.
– Слушай, я просто подумал…
– Эд, дело вот в чем… – обрывает он меня.
И слова замирают у него на губах.
– Я просто подумал, что ты…
– Эд, у меня нет денег.
Ничего себе заявки…
– Как это? – разворачиваюсь я и встаю с ним лицом к лицу. – Как это – нет денег?
– Я их потратил.
Голос Марва исходит из какого-то другого места. Но не изо рта точно. Словно говорит пустота где-то за его плечом.
– На что, Марв?
Я даже начинаю беспокоиться.
– Да нет, ни на что такое…
Ага, голос, похоже, к нему вернулся. Слышится изо рта, как обычно.
– Я их положил в один фонд. И не смогу оттуда взять в ближайшие несколько лет. Они там лежат. На них капают проценты. – Мой друг очень серьезен. Даже задумчив. – В общем, я не могу их оттуда забрать.
– Вообще?
– Вообще.
– Даже если случится форс-мажор?
– Я же сказал: не могу.
Тут я снова принимаюсь орать, громко. Так, что улица встряхивается во сне.
– Какого хрена ты это сделал?
И тут Марв ломается.
Ломается на моих глазах – вдруг срывается с места, бежит вокруг машины и забивается внутрь. Садится за руль и намертво вцепляется в него.
И тихо плачет.
Такое впечатление, что даже руль залит слезами. Марв плачет – с перекошенным лицом. Слезы застывают на щеках и неохотно сползают на шею.
Я обхожу машину.
– Марв?
Молчание.
– Марв, что случилось?
Он поворачивается, покрасневшие глаза косятся в мою сторону.
– Садись, – выдавливает он. – Сейчас кое-что покажу.
С четвертого раза «форд» заводится. Мы едем через весь город. Слезы все текут и текут по лицу Марва. Теперь уже не так неохотно. Они скользят прихотливо извивающимися ручейками. Словно пьяные.
Мы останавливаемся у маленького, обитого сайдингом дома. Марв вылезает. Я тоже.
– Помнишь это место? – спрашивает он.
Конечно помню.
– Сьюзен Бойд, – говорю я.
Слова нехотя вылезают у Марва изо рта. Тень закрывает ему пол-лица, но я вижу очерк профиля.
– Они уехали, – говорит он. – Причем не просто так.
– Боже правый, – бормочу я – на вдохе, не на выдохе, поэтому слов не слышно.
Они просто не могут выбраться изо рта.
Марв произносит последнее слово.
Он шевелится, свет фонаря бьет ему в лицо, и слова выплескиваются, как кровь:
– Ребенку два с половиной года.
Мы садимся обратно в машину и долго молчим. Потом Марва бросает в дрожь. У него загорелое лицо – конечно, на воздухе ведь работает, – но сейчас оно белое как бумага.
Теперь все встало на свои места.
Все понятно.
Словно написано у него на лице крупными буквами.
Даже не написано, выбито.
Черным по белому.
Да, теперь все ясно.
Убогая машина.
Безобразное скупердяйство и позорная жадность.
Даже его склонность к бесплодным спорам, выражаясь в манере автора «Грозового перевала». Марв страдает, причем в полном одиночестве. И копит деньги, упорно копит деньги, – потому что только так может смотреть на себя в зеркало, не испытывая отчаянного чувства вины.
– Понимаешь, я хочу что-нибудь оставить ребенку. Когда подрастет.
– А это он или она?
– Не знаю.
И он вытаскивает из кошелька клочок бумаги. Разворачивает, и я вижу адрес. Буквы несколько раз обведены чернилами – не дай бог им стереться: «Кабраматта-роуд, 17. Оберн».
– Подружки ее дали, – безучастно говорит Марв. – Они съехали, и я пошел по домам подружек. Умолял рассказать, куда она подевалась. Господи, как вспомню, так вздрогну… Я рыдал на крыльце у Сары Бишоп, готов на колени был встать… – Слова отдают тихим эхом, будто и не Марв их произносит. Губы у него почти не шевелятся, как онемели. – Сьюзен, да. Девочка моя. – Он кривится в саркастической усмешке. – Папаша ее был строгим до усрачки. Но она умудрялась выскользнуть из дома пару раз в неделю, перед рассветом. И мы шли на старое поле, на котором папаша выращивал кукурузу. – На губах Марва обозначается что-то похожее на улыбку. – И вот мы брали одеяло, шли туда и… в общем, сам понимаешь, чем занимались. Несколько раз в неделю. С ней было… бесподобно. – И он обращает на меня пристальный взгляд – потому что хочет, чтобы собеседник знал: это чистая правда. – С ней было… очень хорошо.
Улыбка Марва беспомощно цепляется за немеющие губы.
– А иногда мы плевали на все и залеживались до самого рассвета…
– Потрясающе, – искренне говорю я.
Но говорю это ветровому стеклу – разговаривать в таком тоне с Марвом очень непривычно. Обычно мы по-дружески переругиваемся.
– Оранжевое рассветное небо, – шепчет Марв, – мокрая от росы трава и… я всегда буду помнить вкус ее теплой кожи. И какая она была там, внутри…
Я очень живо все представляю. Но Марв развеивает наваждение рассказа, свирепо выдохнув:
– В общем, однажды я пришел на поле – а там только кукуруза. И никого больше. И дом пустой стоит.
Девушка забеременела.
Для наших мест ничего необычного, но семье Бойдов это явно пришлось не по нутру.
И они уехали.
Никому ничего не сказали. И о них никто не говорил. По правде сказать, о них особо никто и не вспомнил. Люди приезжают, уезжают – обычное дело в нашем пригороде. Заработали – переехали в район получше. Хотят попытаться вылезти из дерьма – переезжают куда-нибудь еще. В такую же помойку, конечно, но попытка не пытка, вдруг повезет.
– Наверное, – говорит Марв после некоторого молчания, – папаша застыдился шестнадцатилетней брюхатой дочери. Тем более – брюхатой от такого никчемного болвана, как я. Не могу сказать, что мужик был так уж не прав…
М-да, что тут возразишь-то…
– Они уехали, – продолжает Марв. – И никто мне ничего не сказал.
Теперь он смотрит на меня. Я чувствую его взгляд на лице.
– И вот с этим я жил целых три года.
«Теперь все будет иначе», – думаю я. Очень хочется в это верить.
А то словно за соломинку хватаешься. В отчаянии. С последней надеждой.
Марв немного успокоился, но сидит так же напряженно. Проходит час. Я жду. И спрашиваю наконец:
– Ты ездил туда? По этому адресу?
Марв напрягается еще больше.
– Нет. Я… пытался. Но не смог.
И продолжает, – оказывается, там было продолжение.
– Неделю спустя после того, как я обрыдался на крыльце Сары Бишоп, она пришла ко мне на работу. Отдала записку с адресом и сказала: мол, я обещала никому не говорить, и в особенности тебе, но мне кажется, это как-то нечестно. И добавила: «Будь осторожен, Марв. Папа Сьюзен заявил, что, если увидит тебя рядом с дочкой, убьет на месте». И ушла.
У Марва холодный голос, ледяное выражение лица.
– В тот день шел дождь, я до сих пор помню. Мелкий. Моросящий.
– Сара, – говорю я, – это которая такая высокая симпатичная шатенка?
– Она самая, – кивает Марв. – Потом я несколько раз ездил туда. Однажды с десятью тысячами в кармане. Хотел отдать им, на ребенка. В общем, Эд, теперь ты знаешь, зачем мне деньги.
– Да. И я тебе верю.
Торжественно кивнув, он трет глаза и говорит:
– Я знаю. Спасибо.
– Так что же получается, ты никогда не видел ребенка?
– Нет. У меня не хватило мужества даже дойти до этой улицы. Я ничтожество. – И он начинает издевательски напевать: – Ничтожество, ничтожество-о-о…
И в отчаянии пристукивает кулаками по рулю. Такое ощущение, что Марв сейчас вспылит, взорвется, – но у моего друга явно не хватает на это эмоциональных сил. Он перегорел. Девушка уехала три года назад, и все это время Марв делал вид, что все в порядке. А сейчас правда проступает через его кожу, как испарина, – и остается на руле машины.
– Вот так, – выдавливает он, – вот как я выгляжу на рассвете. Каждое утро. Я вижу перед собой эту девушку. Потрясающую девушку из нищей, никудышной семьи. Иногда я прихожу на это поле и становлюсь на колени. Слышу, как бьется сердце, и злюсь. Я ненавижу свое сердце. Оно слишком громко бьется на этом поле. Оно выскакивает из меня. Падает на землю, прямо у колен. Но потом всегда оказывается снова в груди.
Я слышу и вижу, что происходит.
Ноги Марва подгибаются. Штаны все в земле.
И вот он стоит на перепачканных коленях, с захлебывающимся от стука сердцем.
Оно выпадает из грудной клетки, громко шлепается о землю.
И колотится, колотится.
Колотится.
Сердце отказывается умолкнуть или замерзнуть. И хитро пробирается обратно к Марву в грудь. Но когда-нибудь оно все-таки откажет. Это точно.
– Пятьдесят тысяч, – говорит Марв. – Скоплю пятьдесят – и на этом остановлюсь. Так я себе говорил, когда в банке лежало десять, потом двадцать. А потом я просто уже не мог остановиться.
– Пытался откупиться от чувства вины.
– Именно.
Он несколько раз пробует завести машину, и наконец «форд» все-таки трогается с места.
– Но мне-то деньги не помогут! – Марв резко тормозит посреди дороги. Визжат тормоза, а лицо моего друга внезапно вспыхивает изнутри. – Я хочу… дотронуться. Дотронуться до ребенка.
– Да. Ты должен это сделать.
– И ведь существует множество способов, – соглашается он.
– Да, – отвечаю я. – Способов много. Но правильный – только один.
Марв согласно кивает.
Он довозит меня до дому, я выхожу. Какая холодная ночь.
– Марв? – тихо говорю я.
Он смотрит на меня.
– Я с тобой поеду.
Он прикрывает глаза.
Марв хочет ответить. Но не может. Таким вещам лучше оставаться несказанными.