Текст книги "Темные ангелы нашей природы. Опровержение пинкерской теории истории и насилия"

Автор книги: Марк Микейл

Соавторы: Philip Dwyer
сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 26 страниц)

У нас есть основания полагать, что предвзятое отношение к городам будет иметь тенденцию к завышению среднего уровня убийств. В определенное время года численность городского населения, как правило, существенно возрастает, поскольку в города на короткий или более длительный срок переезжают люди, не являющиеся постоянными жителями. Многие городские судебные записи также включают убийства, совершенные не в данном городе, и нередко в них фигурируют дела об убийствах, совершенных лицами, не являющимися городскими жителями, но приехавшими в город. Ярмарки и рынки привлекали множество посетителей, что также способствовало росту преступности и насилия.

Примерно до середины XVII века в Европе наблюдаются огромные колебания в оценках уровня убийств (примерно от 5 до 100 убийств на 100 тыс. человек). После этого времени колебания сокращаются до 1-10 убийств на 100 тыс. человек. Трудно судить, отражает ли это более значительные локальные, региональные и временные колебания уровня убийств в более отдаленном периоде, или эти колебания более бессистемны и зависят, например, от качества сохранившихся источников или интенсивности правоохранительной деятельности. Тем не менее, эти расчетные данные говорят нам о двух вещах. Во-первых, уровень убийств в средневековье в целом был значительно выше, чем в XIX и XX веках. Во-вторых, трудно установить какие-либо долгосрочные траектории для Средних веков.

В главе 3, озаглавленной "Цивилизационный процесс", Пинкер переходит к выявлению и объяснению продолжающегося снижения числа убийств с эпохи Высокого Средневековья до ХХ века. Рисунок 3-4 (64) демонстрирует устойчивое долгосрочное снижение уровня убийств в Западной Европе, начиная примерно с 1300 года. График основан на данных, представленных Мануэлем Эйснером и взятых из его базы данных "История убийств". Но, опять же, все гораздо сложнее, чем хочет представить Пинкер, и его использование статистических данных вводит в заблуждение. Цифры, приведенные Эйснером, действительно указывают на пик убийств в XV веке. Имеющиеся средние показатели существенно ниже как для XIII и XIV веков, так и для XVI века по сравнению с XV веком. Кроме того, данные Эйснера указывают на возможный рост в Англии с XIII по XIV век, аналогичный рост в Германии/Швейцарии и рост в Швеции в XVI веке. В Средние века могли наблюдаться значительные долгосрочные колебания с возможными периодами роста и пика. Возможно также, что уровень убийств в этот период практически не менялся. Мы пока не можем сделать однозначных выводов на этот счет. Тем не менее Pink er делает вывод о снижении уровня убийств в Европе, начиная с 1300 года. Более того, этот спад конкретизируется для различных регионов (рис. 3-3, 63).

Здесь Пинкер указывает на устойчивый спад примерно с 1300 г. в Англии, Нидерландах, Германии и Швейцарии. Пинкер опирается на данные Эйснера. Но у Эйснера нет данных по Англии конца XIV – начала XVI вв. и поэтому он делает вывод, что «точный период начала светского спада не может быть определен». Голландские данные Эйснера начинаются около 1400 г., а разрозненные немецкие и швейцарские данные скорее указывают на пик около 1400 г. Сам Эйснер заключает, что «имеющиеся данные делают невозможными серьезные выводы» в отношении Германии и Швейцарии. Данные действительно подтверждают резкое снижение числа убийств, начиная с XV века. Но это, вероятно, отражает лишь различия в типах источников, используемых для документирования убийств. Возможно даже, что тенденция к снижению числа убийств, как, например, в Италии, проявилась лишь в начале XIX века. Шверхофф подчеркивает, что в ходе исследований было установлено снижение уровня убийств с XVI по XVIII век в некоторых частях Европы, но у нас нет убедительных доказательств долгосрочного снижения уже в период Высокого Средневековья.

Важно понимать, насколько неопределенными являются многие расчеты уровня убийств в досовременный период. Одним из наиболее известных и часто цитируемых средневековых примеров является исследование Карлом И. Хаммером Оксфорда XIV века, в котором уровень убийств составил более 100 на 100 000 человек. Монкконен указывает на то, что расчетная численность населения составляла всего 6 000 человек. Это означает, что один или два дополнительных случая убийства могли бы сильно повлиять на уровень убийств, а несколько необычных лет могли бы легко исказить весь результат. Кроме того, расчеты Хаммера основаны только на четырех годах. Он проанализировал данные за шесть лет, но решил исключить два из них, поскольку убийств было значительно меньше, и пришел к выводу, что эти данные, скорее всего, неполные. Никто не проводил повторного исследования за более длительный период времени. Монкконен наглядно демонстрирует проблемы, связанные с расчетами, основанными на хронологически ограниченных исследованиях небольшой городской популяции, и то, как легко они могут привести к сильно завышенным показателям убийств.

Одной из причин завышенного уровня убийств в городах является тот факт, что убийства, совершенные в других местах, иногда регистрировались в городских судах. В некоторых случаях исследователи пересчитывали уровень убийств на основе убийств, совершенных только в конкретном городе. Так, для одного из шведских городов (Вадстена) в конце XVI – начале XVII вв. количество убийств составляло от 20 до 60 на 100 тыс. человек, а не 60-80 убийств.

Уже упоминалось, что многие ранние статистики убийств основаны на небольшом количестве случаев и очень малой численности населения. Некоторые ранние шведские показатели убийств XV, XVI и начала XVII вв. основаны не более чем на одном-двух убийствах за период от десяти до пятнадцати лет и предполагаемой численности населения не более нескольких тысяч человек. Это означает, что одно или два дополнительных убийства за десятилетний период резко повысят уровень убийств, рассчитанный как количество инцидентов на 100 тыс. человек. Кроме того, численность населения обычно оценивается на основе данных налоговых списков. В них обычно регистрируется не население, а домохозяйства. Обычная процедура оценки численности населения заключается в подсчете количества домохозяйств и последующем умножении этой цифры на предполагаемый средний размер домохозяйства. Эти средние размеры должны рассматриваться в лучшем случае как квалифицированные предположения. Факт заключается в том, что мы не знаем. Более поздние анализы городского населения Швеции начала XVII века, основанные на широкой комбинации различных источников, а не только на налоговых отчетах, указывают на численность населения, более чем в два раза превышающую обычно предполагаемую. Показатель Вадстены начала XVII века в 77 убийств на 100 тыс. человек уменьшится, вероятно, до менее чем 20, если опустить убийства, совершенные не в городе, и откалибровать численность населения. Это все еще высокий показатель, подтверждающий долгосрочное снижение. Но это позволяет взглянуть на ситуацию несколько иначе.

Пинкер сосредоточился на своем большом повествовании об общем секулярном снижении уровня насилия. Вариации и различия важны в той мере, в какой долгосрочный спад начался в разное время в разных регионах, но Пинкер, как правило, избегает разрывов и расхождений, которые не вписываются в его повествование. Существует хорошо задокументированное и известное расхождение между Финляндией и Швецией, которое можно определить, по крайней мере, с середины XVIII века. В то время Швеция и Финляндия были частями одного королевства с одинаковым законодательством и идентичными судебными системами. В Швеции уровень убийств с течением времени продолжал снижаться. В Финляндии, напротив, количество убийств росло и в 1920-е годы достигло уровня более 8 на 100 тыс. человек, что значительно превышает большинство расчетных показателей убийств в Финляндии XVI века. Относительно низкие финские показатели XVI века напоминают некоторые расчетные шведские показатели XVI века в более отдаленных северных районах, которые указывают на уровень менее 4 убийств на 100 тыс. человек. Эти наблюдения не очень хорошо вписываются в единый последовательный рассказ о снижении уровня светского насилия, вызванного в первую очередь государственным строительством и цивилизационным процессом.

От цифр до Элиаса

Пинкер утверждает, что Норберт Элиас – единственный крупный социальный мыслитель, который смог объяснить долгосрочное снижение уровня насилия. Кроме того, он утверждает, что имеющиеся данные по количеству убийств подтверждают цивилизационную теорию; "она сделала удивительное предсказание, которое оказалось верным" и "Цивилизационный процесс прошел строгий тест на научную гипотезу". Другими словами, цифры подтверждают Элиаса. Однако это проблематичные утверждения.

Во-первых, Пинкер не совсем корректно описывает научные дискуссии, утверждая, что идеи Элиаса являются "единственной оставшейся теорией". Хельмут Томе, например, подробно рассматривает теории Эмиля Дюркгейма о коллективизме против индивидуализма и аномии как возможные объяснения долгосрочных тенденций; снижение коллективизма делает людей менее склонными к применению насилия, а с другой стороны, отсутствие норм, спорные нормы или противоречащие нормы (аномия) вызывают рост насилия. Многие историки, не обязательно ссылаясь на Элиаса, подчеркивают процесс государственного строительства раннего Нового времени как важнейший фактор снижения уровня убийств. Рост государственной монополии на насилие, профессионализация судебной системы, расширение социального доверия и рост веры в институты анализировались и без теоретических рамок Элиаса. Действительно, цивилизационная теория Элиаса широко упоминается историками насилия. По словам Эйснера, она даже является "наиболее заметной схемой, обсуждаемой теми историками преступности, которые заинтересованы в объяснении этой долгосрочной тенденции". Однако внимание к Элиасу не означает безоговорочного принятия его теорий. Далеко не все историки согласятся с Питером Шпиренбургом в том, что Элиас "предлагает единственную теоретическую схему, в которую легко укладываются эмпирические данные о долгосрочном снижении числа убийств". Критический анализ и осторожные дискуссии более распространены. Многие историки, очевидно, считают этот вопрос слишком разнообразным и сложным, чтобы свести его к одному единственному объяснению, как утверждает Пинкер. Некоторые историки прямо отвергают цивилизационную теорию. А некоторые действительно уделяют Элиасу ограниченное внимание.

Во-вторых, Пинкер не приводит статистических данных, подтверждающих цивилизационную теорию. Он утверждает, что теория "сделала удивительное предсказание, которое оказалось верным", и что она объясняет снижение числа убийств в Европе со Средних веков до настоящего времени. В этом контексте важно помнить, что сам Элиас не делал никаких подобных предсказаний. Он не собирался объяснять долгосрочные тенденции в насильственной преступности. Лишь много позже, когда историки преступности начали выявлять долгосрочное снижение числа убийств, некоторые из них заинтересовались теориями Элиаса как возможным объяснением. Использование Пинкером статистики снова обманчиво. Поначалу различные графики и статистические расчеты, демонстрирующие долгосрочное снижение уровня убийств, могут показаться убедительными. Однако само по себе наблюдение определенных изменений ничего не говорит нам о причинах, вызвавших эти изменения . Снижение уровня убийств не доказывает, что цивилизационная теория является правильным (и единственно важным) объяснением. Существует много возможных объяснений высокого уровня убийств в Средние века и XVI веке, и есть много возможных объяснений снижения уровня убийств в последующие века. Ни одно из них нельзя исключить, просто подсчитав количество убийств.

Для доказательства того, что высокий уровень убийств связан с дефицитом цивилизации, а снижение уровня убийств вызвано ростом самоконтроля и чувства эмпатии, необходимы другие анализы. Такие анализы можно было бы провести, но они не включены в аргументацию Пинкера. Вообще, хотелось бы получить более подробные количественные исследования. Для того чтобы объяснить вариации и долгосрочные изменения, нам нужно больше информации, чем просто количество инцидентов. Нам нужна систематическая информация о мотивах, способах убийства, ходе событий, контекстах, отношениях между преступником и жертвой и т.д.

Заключение

Стивен Пинкер несет в себе исключительно позитив и надежду. Его грандиозное повествование, безусловно, интересно. Однако он подкрепляет его количественными данными, которые иногда не очень убедительны. Возможно, Пинкер прав во многих своих выводах. Проблема в том, что представленные количественные данные часто не подтверждают его утверждений. Иногда его использование статистических данных даже вводит в заблуждение. Он недооценивает и игнорирует фундаментальные проблемы, не обращает внимания на многие подводные камни, связанные с долгосрочными и кросс-культурными сравнениями. Он строит далеко идущие выводы на порой очень хрупких количественных данных. Он чрезмерно интерпретирует, упрощает, отбирает и даже корректирует имеющиеся количественные данные, чтобы они соответствовали и поддерживали его грандиозное повествование. Он избегает доказательств, указывающих на другие направления. Это очень жаль, потому что нам действительно нужен более квалифицированный, тонкий и разнообразный количественный анализ насилия и убийств в истории. Он нужен нам для понимания долгосрочных исторических изменений, а также для понимания и объяснения насилия в современном обществе.

Глава 4. Прогресс и его противоречия. Права человека, неравенство и насилие

Эрик Д. Вайц

Я утверждаю, что – это человек прав человека", – писал американский аболиционист Уильям Ллойд Гаррисон в 1853 г. Фредерик Дугласс также знал, что борьба с рабством является частью "великой доктрины прав человека", как заявляла Анжелина Гримке, и оба они связывали воедино права женщин и отмену рабства. "Права раба и права женщины, – продолжала она, – смешиваются, как цвета радуги". На более обыденном уровне в 1960-е годы великий британский историк Э. Х. Карр мог представить себе историческую практику только до тех пор, пока она была прочно связана с верой в прогресс, а это означало либеральный порядок и те достижения в науке, обществе и экономике, которые были характерны для Великобритании и Запада начиная с XVIII века. Стивен Пинкер счел бы все эти высказывания жерновами для своей мельницы непрерывного прогресса человечества. Рабство отменено, женщины имеют право голоса почти во всех странах планеты, а медицинский, технологический и экономический прогресс общества достиг таких высот, о которых Карр, писавший в 1961 году, даже не мог себе представить.

Пока все хорошо. Однако историк должен испытывать чувство тревоги от триумфального колокольного звона, который звучит в двух последних книгах Пинкера. Для того чтобы привлечь Пинкера на его излюбленное поле боя – статистику – потребуется целая армия научных сотрудников. Я не пойду по этому пути, и не пошел бы, даже если бы в моем распоряжении была такая армия. Не поможет и вызов Пинкеру, если он будет маршировать по унылой, депрессивной, бегущей в противоположную сторону дороге с односторонним движением и прибудет на конечную станцию, где все, что мы видим, – это состояние человека, отмеченное неудачами, стагнацией и насилием. Так утверждает ряд ученых и журналистов, которые считают, что права человека находятся на грани исчезновения, потерпели полный крах, носят утопический характер и поэтому подрывают реальный мир политики, отвлекают внимание от более важных социальных проблем, таких как неравенство, или основаны на западных принципах и поэтому обязательно имеют империалистический характер.

В области прав человека с XVIII века наблюдается большой прогресс. В этом самом общем утверждении мы можем согласиться с Пинкером. При всех своих ограничениях и неполном (в лучшем случае) осуществлении права человека остаются нашей лучшей надеждой на построение мирного, справедливого и эгалитарного общества, к которому стремится Пинкер, общества, где людей уважают и признают независимо от их пола, национальности или расы, где каждый имеет доступ к основным жизненным потребностям и пользуется свободой самовыражения, может работать, строить и творить по своему желанию, объединяться с другими по своему желанию и быть свободным от бедствий насилия и насильственных перемещений.

Однако успехи в области прав человека не были ни просто положительными, ни легко достижимыми. Вместо того чтобы вступать с Пинкером в статистические баталии, я хочу развить критику, основанную на двух концептуальных недостатках его работы. Первый связан с его медовым пониманием Просвещения как философского движения. Права человека сегодня, безусловно, опираются на идеи Просвещения о свободе и правах личности. Однако те же деятели Просвещения, которые отстаивали свободу, ограничивали ее рамки, стремясь разделить людей на группы по расовому и гендерному признаку. Их аргументы в этом направлении не были ошибкой или недосмотром, и вряд ли они не имели политических последствий. Они были неотъемлемой частью исследования природы человека в эпоху Просвещения. Разделение людей на цивилизованных и варваров лежало в основе мысли Просвещения и позволяло нарушать права человека и осуществлять открытое насилие над теми, кого считали неспособными к рациональному и прогрессивному мышлению. Дело не в том, чтобы развенчать Просвещение в целом, а в том, чтобы осознать сложности и противоречия, лежащие в основе философии Просвещения, которые Пинкер так легкомысленно игнорирует. Если мы хотим приблизиться к миру, в котором права человека будут соблюдаться в большей, а не в меньшей степени, необходимо признать и оспорить изнанку Просвещения. А это непростая задача, учитывая глобальный рост правого популизма и огромное количество мигрантов и беженцев по всему миру.

Вторая критика связана с этим. В двух своих книгах Пинкер предлагает совокупность тенденций, обусловливающих снижение уровня насилия, таких как переход от охотников-собирателей к сельскохозяйственным обществам, рост масштабов рационального мышления, "процесс цивилизации", длительный мир в Европе XIX века и др. В совокупности они вызывают "лучшие стороны нашей природы". Но тенденции не поддаются объяснению, причинные факторы каждой из них неясны, и мы слабо представляем себе, кто именно подталкивает эти события. Все это выглядит как естественный переход от варварства к цивилизации. Если бы все это было так просто. Пинкер парит над тяжелой политической борьбой, которую вели чернокожие рабы, женщины, граждане Кореи и многие другие, чтобы создать в реальном мире царство свободы – со всеми ее ограничениями. В ходе этой борьбы часто наблюдались огромные масштабы и интенсивность насилия, и эти события не фигурируют в статистических таблицах по количеству убийств или числу войн, которые велись в современный период. Насильственное кормление суфражисток, деятельность "эскадронов смерти" в Гватемале, пытки в американских тюрьмах, преступления против человечности и военные преступления в районе Великих озер в Африке, не считая геноцида в Руанде в 1994 г. – можно легко привести целый каскад примеров. Но они нигде не фигурируют в мировоззрении Пинкера. И они требуют признания, потому что мы никогда не можем просто предположить, как это делает Пинкер, что состояние человека будет естественно и неизбежно улучшаться.

Просвещение

Для Пинкера Просвещение означает приверженность "идеалам разума, науки, гуманизма и прогресса". Так оно и есть. Но один из центральных вопросов для деятелей Просвещения заключался в том, кто именно обладает способностью к разуму и, следовательно, может изучать и понимать науку, гуманизм и прогресс? Кто, таким образом, имеет "право иметь права?" – спросила Ханна Арендт в 1951 году. Ей предшествовал немецкий философ эпохи Просвещения Иоганн Готлиб Фихте, который в 1796 году писал: "Единственное истинное право, принадлежащее человеку... [это]: право ... приобретать права". 8 Какие гражданские лица и комбатанты подпадают под действие Гаагской и Женевской конвенций и, следовательно, защищены от самых страшных бедствий войны? Более чем поколение исследователей эпохи Просвещения, в значительной степени феминистских историков и политических теоретиков, показало, насколько ограниченными были взгляды Просвещения, когда речь шла о вопросах расы и пола.

После Колумбовой войны, начавшейся в 1490-х годах, европейцы пытались разобраться в мире, гораздо более разнообразном, чем тот, который они когда-либо знали. 9 Земной шар становился все более тесно связанным с перемещением народов и товаров, что еще более усилилось с появлением пароходов и железных дорог в XIX веке. Эпические миграции населения и насильственное порабощение африканцев привели к тому, что более 100 млн. человек покинули свои родные места не только в Европе, но и в Азии и Африке. Отдельные путешественники также оказались в разных уголках земного шара. Это были ученые, бизнесмены, миссионеры, правительственные эмиссары и искатели приключений. Они писали дневники, газетные статьи, мемуары и книги, некоторые из которых были широко известны. Они создавали каналы связи, благодаря которым о большом мире узнавала грамотная публика в их странах. Иногда они сталкивались с этим лично, путешествуя на торговых судах или участвуя в спонсируемых правительством исследованиях, как, например, великие естествоиспытатели Александр фон Гумбольдт и Чарльз Дарвин. Другие, как французский философ Монтескье, редко выходили за пределы своих поместий или вилл. Они сидели в своих библиотеках и читали литературу о путешествиях и научные отчеты – жанры, ставшие чрезвычайно популярными в XVIII-XIX веках, и размышляли о том, что означает этот огромный мир для европейцев и для человека в целом.

Аналогичным образом поступили африканцы, азиаты и жители Ближнего Востока. Столкнувшись с западной мощью, продукцией и идеями, они пересмотрели некоторые из своих собственных научных, религиозных и политических убеждений. Они не просто восприняли западные идеи, но и создали свои собственные синкретические реформаторские движения, которые смешивали и адаптировали новые модели, пришедшие с Запада, со своими исконными традициями. Фатх Али Шах, правивший Персией с 1797 по 1834 год; Мехмет Али, эффективный лидер и в конечном итоге хедив Египта с 1805 по 1849 год; ряд османских султанов, начиная с Селима III в 1789 году, – все они признавали необходимость реформ. Каждый путешественник, западный или восточный, северный или южный, глубоко осознавал разницу между людьми – между людьми в своей стране и в регионах назначения, а также внутри этих стран. Это вряд ли было новым явлением. Труды Фукидида и Геродота пестрят описаниями, в некоторых случаях весьма причудливыми, различных людей в известном мире, то же самое можно сказать и об образованных китайских и арабских путешественниках средневекового периода.

Однако два фактора в столкновениях XVIII и XIX веков были разными. Европейцы и североамериканцы, отправившиеся в путешествие за границу, часто – не всегда, но часто – искали доказательства для разделения человеческого рода по расовому признаку. Классификация мира природы была определяющей характеристикой научной революции и эпохи Просвещения, и она перешла в XIX век. Такие натуралисты, как Гумбольдт и Дарвин, внимательно наблюдали за горными породами, растительностью, видами рыб и животных. Большинство из них не могли удержаться от комментариев по поводу общества и политики. Подобно Каролюсу Линнею, великому шведскому ученому XVIII века и мастеру классификации, они проводили связи между анализом природы и миром людей.

От решимости классифицировать весь растительный и животный мир до классификации человека таким же строгим, якобы научным способом оставалось совсем немного. Линней был одним из тех, кто выдвинул идею расового деления человека на виды. Это деление никогда не было невинным; оно всегда было иерархическим, всегда относило одних людей – неизбежно европейцев – к категории людей, способных к высшему образованию и рациональному мышлению, а других – к варварам. Линней определил европейца как "изобретательного", азиата – как "меланхоличного", а африканца – как "хитрого, ленивого, беспечного". Такая интерпретация легко сочеталась с акцентом Джона Локка на наблюдательность и с разделением Монтескье человеческого рода на неизменные группы, основанные на географии и климате. Неудивительно, что Монтескье восхвалял жителей севера, хорошо управляемых англичан и скандинавов, которые создали свободу из ее истоков в германских племенах. Но африканцы, писал он, были вне конкуренции: "Вряд ли можно поверить, что Бог, который является мудрым Существом, поместил душу, особенно добрую душу, в такое черное уродливое тело. Ведь это так естественно – смотреть на цвет как на критерий человеческой природы". В этих двух коротких фразах Монтескье сделал четыре существенных шага в направлении расового мышления. Он дал вечные характеристики человеческим группам по цвету кожи; утверждал, что физиогномика, внешний облик, выражает внутреннюю сущность; сделал одну группу, африканцев, неспособной войти в круг избранных; и "натурализовал" цвет кожи как признак – "это так естественно", писал он. Таким образом, правильный политический порядок должен был отражать определенные расовые свойства.

Для создания полноценной теории расы требовалась новая наука о человечестве. Именно такой наукой и стала антропология – изобретение эпохи Просвещения. Мыслители эпохи Просвещения горячо стремились по-новому определить место человека в природе. Критика христианства подорвала примат религиозных догм, и человек оказался в море неопределенности. Их нужно было заново закрепить, и дезаскрепленная, предположительно научная "природа" дала для этого вес.

Ключевой фигурой в становлении новой дисциплины – антропологии – стал Иоганн Фридрих Блюменбах (1752-1840), в работе которого "О естественном разнообразии человечества" подчеркивалось как единство человеческого рода, так и разнообразие внутри него, которое можно объяснить только с помощью тщательных научных наблюдений. Его "эпохальный каталог человеческих рас", по словам Питера Гея, включал всего пять, каждая из которых относилась к своему региону земного шара – кавказская, монгольская, эфиопская, американская и малайская. В течение следующих 200 лет, практически до наших дней, ученые оспаривали количество и типы, но не попытки определить и классифицировать расы. С коллекцией скелетов Блюменбаха, сырьем для его научных исследований, могли соперничать только антропологи XIX века, которые начали собирать черепа и измерять черепную коробку для определения расовой принадлежности.

Немецкий деятель эпохи Просвещения Иоганн Готлиб Фихте как нельзя лучше воплотил противоречия, лежащие в ее основе. В работе "Основания естественного права", опубликованной в 1796 г., Фихте утверждал, что понятие отдельного человека, существующего только для себя, является бессмыслицей. Я несводимо, но оно всегда существует в сочетании с другими людьми. Человек ... становится человеком только среди людей", – писал он. Социальное и индивидуальное неразрывно связаны, интерсубъективность – необходимое условие мира.

Именно с этой эгоцентрической точки зрения Фихте вносит глубокий вклад в развитие правозащитного мышления: Я должно признать, что другие заслуживают такого же набора прав. Фихте поместил истоки прав не в некий универсальный ландшафт, будь то моральный, теологический или политический, не в некое изначальное состояние природы, а в самодействующее, самосознающее Я, которое должно предоставить другим такие же права. Основополагающим здесь является понятие взаимного признания [Anerkennung], которое сыграет столь важную роль у Гегеля, а затем в философии конца ХХ века, в частности, в философии Эммануэля Левинаса. Разумный мир может быть построен только совместными усилиями свободных людей. Индивидуальная и коллективная свобода, индивидуальное и коллективное самоопределение неразрывно связаны друг с другом.

Но мысль Фихте, при всей ее интерсубъективности, при всем ее освежающем, универсалистском тоне, сразу же ставит проблему, которая всегда преследует Просвещение и правозащитную мысль: Кто имеет право войти в очарованный круг тех, кто наделен способностью позиционировать себя и пользоваться свободой? Фихте писал: «Понятие индивидуальности определяет сообщество, и все, что из этого следует, зависит не от меня одного, но и от того, кто в силу этого понятия вступил со мной в сообщество. ... . . Мы оба связаны и обязаны друг другу самим своим существованием». Но кто именно составляет сообщество?

В двух критических областях универсальная тема Фихте сразу же разрушается: когда он пишет о женщине и семье – целый раздел "Основания", и когда он обращает свое внимание на немецкую нацию, как это было в условиях наполеоновской оккупации Германии в первые годы XIX века. Всегда внимательный к окружающим его философским и политическим событиям, Фихте откликнулся на призывы к равноправию женщин, прозвучавшие в Англии и Франции после Французской революции, если еще не в Германии. Более того, он был достаточно самокритичен, чтобы осознать очевидный вопрос, вытекающий из его эгоцентрической философии: Обладают ли женщины способностью развивать свободное, рациональное Я, чтобы стать самоопределяющимися личностями?

Не совсем. Труды Фихте о женщине и семье наименее убедительны, они представляют собой смесь философской претензии с ранговыми предрассудками того времени. «Один пол, – писал он, – полностью активен, другой – полностью пассивен. ... . . [I]Совершенно противоречит разуму, если второй пол ставит своей целью удовлетворение своего сексуального влечения». Вместо этого – и здесь нет ничего удивительного – сексуальное влечение у женщин существует только для того, чтобы они могли рожать детей. Женщина достигает достоинства, отдаваясь мужу, становясь средством его сексуального удовлетворения, из которого она черпает смысл жизни. При этом она уступает ему всю свою собственность и права. «Муж представляет ее полностью, с точки зрения государства, она полностью уничтожается в браке. ... . . В глазах государства муж становится ее гарантом и опекуном; во всем он живет ее общественной жизнью, а ей остается только домашняя жизнь». Женщина, продолжал он, "не может даже думать о том, чтобы непосредственно самостоятельно осуществлять свои права". Она самоопределяется, только свободно вступая в брак по своему выбору. После этого за нее самоопределяется ее муж, что делает это понятие поистине бессмысленным. Универсализм Фихте будет разрушен еще более драматично в его работах о Германии. После рубежа XIX в., в условиях наполеоновской оккупации немецких земель, Фихте вывел социальное измерение своей мысли на новый уровень. Универсальное Я стало, по сути, немецкой нацией. Таким образом, Фихте перевел понятие самоопределения, на которое были направлены все его интеллектуальные усилия, из чисто индивидуалистической концепции в коллективистскую. К моменту написания знаменитых "Обращений к немецкой нации" в 1807 г. – к сожалению, наиболее известной работы – его мысль движется от эгоцентризма, универсального человека к национальному человеку. В конечном счете, у Фихте "право иметь права" ограничивается людьми, принадлежащими к немецкой нации – по крайней мере, теми, кто живет в немецких землях.