Текст книги "Темные ангелы нашей природы. Опровержение пинкерской теории истории и насилия"

Автор книги: Марк Микейл

Соавторы: Philip Dwyer
сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 26 страниц)

Джонатан Израэль – еще один ученый, считающий, что историей движут идеи. Он утверждает, что то, что он называет радикальным Просвещением – демократическая, республиканская и атеистическая мысль – было "неопровержимо единственной "большой" причиной Французской революции". По мнению Израэля, только идеи были способны вдохновить лидеров революции на политическом уровне. Мнения Ханта и Израэля весьма спорны. Как отмечают многие ведущие исследователи истоков Французской революции, дискурсы не обязательно формируют практику. Некоторые утверждают, что история меняет мышление, а мышление не меняет историю. Пинкер исходит из того, что идеи предшествуют действиям – это служит его цели, – но доказать, что идеи стимулируют изменения, невозможно.

Эти споры являются типичным примером более широкой проблемы определения причинно-следственных связей в истории. При объяснении того, почему одни виды насилия могли исчезнуть или сократиться, а другие нет, необходимо принимать во внимание всевозможные другие факторы – социальные, политические, экономические. Наряду с мнением о том, что Просвещение стало причиной снижения уровня насилия, существует предположение, что гуманистические реформаторы были мотивированы заботой о страданиях своих ближних, или что гуманитарным движениям XVIII-XIX веков вообще следует приписать отказ от таких видов насилия, как публичные казни и рабство. Но так ли это было на самом деле? Источники перемен, по мнению некоторых историков, были определены совершенно неверно. Не гуманизм, а другие, более прагматичные и гораздо менее идеалистичные причины привели к изменению практики насилия. Позвольте мне остановиться на трех примерах – пытках, публичных казнях и рабстве, – которые демонстрируют влияние не высоких идеалов, а обыденных практических факторов на некоторые формы насилия, а также предлагают альтернативные и более сложные хронологии его упадка на Западе.

Зрелище публичного истязания тела было неотъемлемой частью общественной жизни в Европе, по крайней мере, до Французской революции. Европейские правовые кодексы были вдохновлены древнеримскими традициями, в которых в качестве доказательства использовались пытки. Во Франции существовало два вида пыток: "подготовительные пытки", которые проводились в судебных кабинетах и предназначались для получения признаний, и "предварительные пытки", которые проводились публично на теле осужденного преступника и предназначались либо для получения признаний, либо просто для наказания осужденного. В любом случае существовала глубокая вера во взаимосвязь тела, боли и истины, которую Лиза Сильверман назвала "эпистемологией боли".

Предполагается, что это произошло в XVIII веке, когда якобы изменилось отношение к боли, смерти, насилию и страданиям. По крайней мере, таково было общепринятое мнение, в значительной степени сформировавшееся под влиянием книги Фуко "Дисциплина и наказание" 1975 г., в которой утверждалось, что суверенная власть использует тело как сцену для совершения насилия, например эффектных публичных казней, с целью укрепления своей легитимности. Это насилие привело к появлению другого вида дисциплинарной власти – тюрем, казарм, школ и фабрик. Я упрощаю сложный аргумент, который вдохновил не одно поколение ученых, но сейчас мы считаем, что Фуко не совсем правильно его понял. Действительно, в период с 1750 по 1850 год тюремное заключение вытеснило большинство других видов наказания, но существует спор о том, было ли это следствием эпохи Просвещения или более ранними изменениями в самой системе уголовного правосудия, вызванными реформами законодательства. Безусловно, и пытки, и количество казней в Европе снижались уже в XVII веке, когда целесообразность телесных наказаний стала ставиться под сомнение, а государства разрабатывали другие, более эффективные формы социального контроля. Но приписывать это снижение Просвещению – это, как заметил Джон Лангбейн, "сказка".

Лангбейн и другие утверждают, что европейский уголовный процесс развивался гораздо раньше, в XVI-XVII веках, и был связан с изменением отношения к праву доказывания, юридической историей позора и разработкой новых уголовных наказаний, включая лишение свободы, которые уже не требовали получения признания силой. Правда, официально пытки были отменены в большинстве западноевропейских стран в период с 1754 по 1788 год, но, за редким исключением, это было в значительной степени символическим. На практике пытки практически перестали применяться многих европейских странах к XVII веку. Например, последний раз судебные пытки применялись в Англии в 1640 году. Исключением, по-видимому, стала Франция, где, хотя пытки в основном перестали применяться, они все еще использовались в отдельных случаях, пока не были официально отменены монархией в 1788 году. Французские революционеры сочли необходимым вновь отменить ее в 1791 году, но не потому, что она считалась зверством, а потому, что была неразрывно связана с "социальными предпосылками абсолютизма".

Конечно, нет разницы, законна пытка или нет; если государство сочтет ее необходимой, оно ее применит. В Швеции пытки никогда не были законными, но, вероятно, практиковались в XVI и начале XVII веков. Поэтому наивно думать, как это делает Пинкер, что, поскольку пытки были отменены, они больше не являются проблемой. Несмотря на Конвенцию ООН против пыток 1987 года, ратифицированную 130 странами, пытки или, по крайней мере, "жестокое, бесчеловечное или унижающее достоинство обращение", предусмотренное Конвенцией, по-прежнему применяются в 141 стране мира, включая США, Великобританию и Израиль. Иными словами, пытки почти повсеместно осуждаются и почти повсеместно практикуются. Некоторые даже пытаются оправдать ее применение с помощью теории "справедливой пытки".

Что касается публичных и порой зрелищных смертных казней, которые историки любят описывать в мельчайших подробностях, то право государства применять насилие, а в некоторых случаях и такие крайние формы насилия, как колесование и сожжение на костре, никогда не подвергалось сомнению ни мыслителями эпохи Просвещения, ни тем более широкой общественностью. Знаменитый "Трактат о терпимости" Вольтера, написанный после смерти замученного и разбитого на колесе Жана Каласа, протестовал не столько против жестокости наказания, сколько против религиозного фанатизма, который привел к осуждению Каласа (Калас был протестантом в стране, где большинство населения составляли католики). Конечно, вкус к публичным казням и выставленным на всеобщее обозрение трупам, похоже, не ослабевал на протяжении XVIII-XIX веков. Напротив, существует множество свидетельств того, что казни были популярны или, по крайней мере, могли привлекать большие толпы представителей всех социальных слоев вплоть до XIX века. Например, в Бреслау в 1811 году тысячи местных жителей стекались посмотреть на публично выставленные трупы недавно казненных жертв.

Во Франции казни часто проводились в так называемые "дни правосудия", которые совпадали с рыночными днями, чтобы обеспечить хорошую явку людей. Гильотина, введенная в 1792 г. как гораздо более рациональная, эффективная и гуманная форма убийства, должна была продемонстрировать, насколько просвещенными были французские революционеры. Казни собирали во Франции огромные толпы людей до тех пор, пока они не были практически скрыты от посторонних глаз примерно с 1870 г., а официально – с 1939 г. Например, в 1909 г. в городе Бетюн на севере Франции собралось до 30 тыс. человек, чтобы посмотреть на казнь банды Полле, которая в течение многих лет терроризировала сельскую местность. Люди съезжались из окрестностей, в том числе из Парижа, а также из Бельгии и Германии. Французская кинокомпания Pathé Actualités снимала и показывала казни, в том числе и банды Полле, вплоть до 1909 года, когда они были окончательно запрещены властями.

В Лондоне вплоть до 1868 г., когда публичные казни были окончательно запрещены (а не в 1783 г., как ошибочно пишет Пинкер), большие толпы в десятки тысяч человек также регулярно собирались, чтобы посмотреть на виселицы. И поводов для этого было немало. В то самое время, когда ценности Просвещения вступали в свои права, английский парламент увеличил число преступлений, караемых смертной казнью, в пять раз – с примерно 50 в 1688 г. до примерно 240 в 1820 г. Конечно, многим удавалось избежать казни, так что число казней в период с 1770 по 1830 г. сократилось до "относительно скромных" 7000. В Лондоне уровень казней, по-видимому, был связан с моральной паникой по поводу преступности. В первые несколько десятилетий XIX века казни происходили чаще, чем когда-либо со времен Стюартов. Вряд ли это можно согласовать с "просвещенным" отношением , которое якобы стимулировало судебные и правовые реформы в XVIII и XIX веках.

Но вот в чем загвоздка. К 1830-м годам система смертной казни в Англии более или менее разрушилась, а количество казней и публичных повешений резко сократилось. Почему это произошло, остается одним из главных вопросов английской уголовной истории. Историки предполагают, что это произошло во многом благодаря движению за гуманитарные реформы, вызванному, в частности, изменением настроений. Вполне возможно, что изменение взглядов сыграло свою роль, но не последнюю роль сыграла и обеспокоенность правящей элиты поведением и отношением населения, а также убежденность в том, что осужденные больше не соблюдают предписанные христианские ритуалы. Английские наблюдатели считали толпу, собравшуюся посмотреть на повешение, слишком буйной и слишком гомосексуальной. Особое беспокойство вызывало поведение толпы на пути процессии в Лондоне от тюрьмы Ньюгейт до Тайберна – традиционного места публичных казней, где гражданские власти опасались, что потеряли контроль над процессом. Это стало одной из причин, по которой в 1783 году публичные повешения были перенесены из Тайберна в переднюю часть Ньюгейтской тюрьмы. Предполагалось, что, ограничив численность толпы, удастся восстановить общественный порядок. Однако этого не произошло: периодически возникали случаи беспорядков в толпе. В 1849 году Чарльз Диккенс, наблюдавший за повешением Фредерика и Марии Мэннинг, написал в газету "Таймс" письмо, в котором выступал не против смертной казни, а против "порочности и легкомыслия огромной толпы".

Дело в том, что перемены были вызваны сложным сочетанием элементов: изменениями в судопроизводстве, страхом перед толпой в период, когда революционный потенциал толпы был еще очень жив, а также изменением культурных ценностей – толпа стала равнодушна к зрелищу насилия, или, говоря иначе, насилие в "прогрессивных" обществах уже не приводило к требуемому педагогическому результату. Это не значит, что к XIX веку толпа потеряла интерес к зримым актам жестокости. Напротив, если судить по численности толпы, то очевидно, что она по-прежнему была увлечена зрелищем смерти.

В заключение позвольте мне кратко остановиться на рабстве и движении за его отмену. Рабство было построено на вездесущем насилии. Действительно, оно может существовать только благодаря постоянной практике или страху перед насилием для поддержания рабского состояния населения. Мы не имеем четкого представления о том, повышался ли уровень насилия на плантациях в течение XVIII века, но именно в этот период, т.е. в десятилетия после 1760 года, работорговля достигла своего пика. Французская работорговля действительно достигла своего пика в 1783-92/3 годах, прервавшись лишь с началом войны между революционной Францией и остальной Европой. Действительно, рабство критиковалось рядом французских мыслителей эпохи Просвещения (Монтескье, Рейналь, Вольтер, Кондорсе), но, как правило, не за жестокое обращение с порабощенными и не по моральным соображениям (как это делал Монтескье). Для некоторых французских мыслителей эпохи Просвещения человек был повсюду в цепях; рабство не отличалось качественно от других форм "тирании", которая была главной заботой мыслителей в начале Французской революции. Иначе обстояло дело в Англии, где евангелическая традиция, особенно квакеры, была в авангарде движения против рабства. Религия сыграла огромную роль в Англии, а затем и во Франции в движении аболиционистов, но аргументы против рабства были не только экономическими, но и моральными. Необходимо было привести эффективные аргументы в пользу того, что отмена рабства не приведет к потере рабочих мест и не окажет негативного влияния на экономику.

Даже после отмены рабства нелегальная торговля им продолжалась, по крайней мере, до 1831 г., когда Франция ужесточила меры против работорговцев. Нелегальное рабство было открытой тайной во многих европейских портах, а рабовладельческие суда продолжали торговать между Африкой и Америкой вплоть до 1880-х годов. Недавний анализ различных случаев отмены рабства в разных странах мира показывает, насколько велика роль других мотивов, прикрытых плащом гуманизма. В конечном счете, отмена рабства, как писал много лет назад Дэвид Брион Дэвис, в равной степени связана как с политическими, экономическими и идеологическими мотивами, так и с гуманитарными соображениями. Между отменой рабства и гуманитарным движением, безусловно, существовали тесные связи, однако свою роль сыграли и другие факторы, которые необходимо принимать во внимание. Британская военно-морская кампания против рабства, начавшаяся в середине XIX века, была вызвана стремлением добиться отмены рабства, но также и желанием британцев контролировать морские пространства, а также личным желанием многих капитанов флота получить денежный приз. За каждого раба, захваченного на судне, выплачивалась "награда". В период с 1810 по 1828 год Королевский флот получил более £570 тыс. в качестве "вознаграждения" за захваченных рабов. И мы всегда можем рассчитывать на то, что капиталистическая система заполнит пустоту, образовавшуюся после отмены работорговли. Когда потребности в рабочей силе перестали удовлетворяться за счет рабства, появились другие формы рабства, в частности, для рабочих Индии и Китая, получившие название "торговля кули". За девяносто лет после отмены британцами рабства в 1807 году более 2 млн. человек стали подневольными работниками. Еще хуже был пример Конго, где в период с 1880 по 1920 год около 10 млн. человек были убиты, работали и умирали от голода. Пинкер признает это геноцидом, но не формой рабского труда, которым оно, безусловно, являлось. Даже отмена рабства в Соединенных Штатах привела к тому, что вплоть до 1940-х годов многие люди вновь оказались в рабстве под другим названием.

Рациональное и иррациональное в истории

Как Пинкер неверно характеризует Просвещение, так он неверно характеризует и Контрпросвещение, причем делает это практически одинаково, то есть используя устаревшие идеи и источники. В случае с контрпросвещением Пинкер опирается на британского философа латвийского происхождения Исайю Берлина, который, написав в конце 1970-х годов, одним из первых популяризировал термин "контрпросвещение", изобретение двадцатого века. Ученые вышли далеко за рамки работ Исайи Берлина и перешли к более сложному пониманию "контрпросвещения", но, как это свойственно Пинкеру, он не принимает это во внимание, либо потому, что это ему не подходит, либо потому, что он просто не читал литературу. Возможно, это и то, и другое, пример того, о чем говорит Дэниел Смейл: Пинкер входит в чужой дом в грязных ботинках и ведет себя некрасиво, высокомерно закидывая ноги на стол.

Контрпросвещение обычно рассматривается либо как движение христианских писателей, считавших, что французские философы стремятся уничтожить всю религию, либо просто как движение, оппозиционное Просвещению. Для Исайи Берлина, как и для Пинкера, это было определенно последнее – отказ от принципов Просвещения, включая объективность и рациональность. Дискуссия между противниками и сторонниками Просвещения едва ли нова. Она возникла, по крайней мере, в середине XVIII века, но по-настоящему ее поддержали два сокрушительных для мира периода – Французская революция и Вторая мировая война (точнее, насилие двух мировых войн, включая большевистскую революцию). В результате мыслители задавали, по сути, один и тот же вопрос по поводу обоих событий: Где все пошло не так? Для консервативных мыслителей первой половины XIX века, реагировавших на Французскую революцию, ответ был очевиден – виноват Руссо. Для радикальных мыслителей второй половины ХХ века, реагировавших на Холокост, ответ был столь же очевиден – виноват Руссо.

Я, конечно, упрощаю, но это в какой-то мере иллюстрирует, как люди могут прийти к одному и тому же выводу с двух диаметрально противоположных идеологических позиций. Консервативные мыслители начала XIX в. и радикальные мыслители XX в., сталкивавшиеся с проблемами крайнего насилия и того, что значит быть "современным", остерегались возводить разум на пьедестал. В десятилетия после Второй мировой войны некоторые утверждали, что Просвещение привело к нацизму и большевизму. Эта критика впервые возникла после выхода в 1952 году книги Якоба Тальмана "Истоки тоталитарной демократии", в которой Просвещение обвинялось в идеях, приведших Гитлера и Сталина. Сегодня никто не воспринимает работу Талмана всерьез, в том числе и из-за той работы по ее уничтожению, которую провел Питер Гэй, но даже Гэй не смог убедить таких немецких интеллектуалов, как Макс Хоркхаймер и Теодор Адорно, которые в 1960-х годах утверждали, что тоталитаризм – это результат доведенного до крайности рационализма, а значит, Просвещение привело к Холокосту. Зигмунт Бауманн, вероятно, является наиболее известным сторонником тезиса о том, что Холокост имел глубокие корни в современной западной цивилизации.

Эта тема уже не воспринимается учеными всерьез, но в ее основе, как уже говорилось, лежал вопрос о том, где "прогресс", или, иначе говоря, "современность", пошла не туда, то есть почему движение, якобы основанное на разуме, могло привести к Террору и ужасам ХХ века. Это лежит в основе личного мировоззрения Пинкера. Он отвергает мощное нелиберальное течение в мышлении эпохи Просвещения, включающее, по крайней мере на Западе, якобинство, большевизм и нацизм – все политические идеологии, которые в своей основе считали, что человек и человеческое общество могут быть улучшены насильственным путем. Все они не только пропагандировали, но и методично применяли насилие для осуществления революционных изменений в обществе. С другой стороны, Пинкер не может допустить мысли о том, что существует связь между идеологией, "изобретением разума", и использованием "разума" в насильственных целях, поскольку для него насилие обязательно иррационально.

Я бы сказал, что это означает непонимание фундаментальной природы насилия. Насилие служит цели и выполняет определенную функцию, каким бы "иррациональным", "варварским" или "диким" ни казался тот или иной акт стороннему наблюдателю. Сегодня это так же верно, как и в прошлом. Приведу два (среди бесчисленных) примера того, как кажущийся иррациональным акт насилия может быть осуществлен холодным, расчетливым способом с рациональными целями.

В ходе войны 1947-8 гг., приведшей к созданию государства Израиль, еврейскими и израильскими войсками был совершен ряд массовых убийств, а также изнасилований и убийств палестинских женщин. Кроме того, от 450 до 500 палестинских деревень были просто стерты с лица земли. Мы знаем это благодаря работе группы так называемых "новых историков" – израильтян, оспаривающих традиционные взгляды на историю. Наиболее известным из них является Бенни Моррис, чье исследование войны 1948 года основано на масштабном архивном изучении преимущественно еврейских источников. В результате этих массовых убийств и изнасилований сотни тысяч палестинцев покинули свои дома, зачастую в страхе перед тем, что с ними может произойти. Это пример использования массовых убийств, наблюдаемых на протяжении всей истории, которые со стороны могут показаться иррациональными, но имеют четко определенную цель.

Другой пример – изнасилования в ходе военных действий, которые сегодня, пожалуй, стали гораздо более систематическими, чем в прошлые века. В Мозамбике солдаты часто заставляют местных мужчин смотреть, как они насилуют женщин; жертвы подвергаются ритуальным увечьям – отрезаются носы, груди, пенисы и т.д.; родителей заставляют калечить или убивать своих детей, готовить и есть их перед казнью. Все это «рациональные» и расчетливые приемы, призванные вселить ужас в население и тем самым не дать ему оказать организованное сопротивление. В основе попыток понять человеческую мотивацию насилия лежит вопрос, который можно задать всем политическим идеологиям, скатывающимся к террору: что заставляет обычных людей выбирать насилие?

Конечно, этот процесс сложен, он заключается не только в понимании риторики и идей, но и в том, чтобы поместить их в социальный и политический контекст. На мой взгляд, более правильным было бы не приравнивать насилие к иррациональному, а задаться вопросом, может ли разум быть "иррациональным"? Может ли "разум", как бы его ни определяли, привести к снижению уровня насилия, как утверждает Пинкер? Можно ли вообще отделить "разум" от иррациональных импульсов? Ряд ученых, используя последние достижения нейронаук, попытались продемонстрировать, что традиционное разделение на "разум" и "эмоции" уже не выдерживает критики и что эмоции оказывают существенное влияние на процессы принятия решений.

Интересным примером является религия, которую Пинкер отвергает как суеверие. Это достаточно распространенное заблуждение, которого ученые придерживались в течение многих лет, а именно: Просвещение по своей природе было секуляризирующим и, следовательно, антирелигиозным. Согласно этой точке зрения, благодаря вновь обретенной способности к науке и критическому мышлению люди отказались от религии в пользу рационального мышления. Мы знаем, что это не так; Просвещение никогда не отвергало чувств и страстей, оно глубоко прониклось современными религиозными взглядами, а также, по крайней мере, для некоторых, углубилось в оккультизм через такие движения, как месмеризм и конвульсионеры – люди, которые собирались на кладбищах, где они как бы становились одержимыми и впадали в экстатические спазмы. Приравнивая религию к "суеверию", Пинкер игнорирует то, насколько сильно религия была вплетена в большую часть западной культуры XVIII века, и ту роль, которую религия сыграла в эпоху Просвещения.

Просвещение было не только секуляризирующим движением; многие современники были одновременно и религиозны, и поддерживали реформы Просвещения и просветительское мышление. Начиная с 1930-х годов историки утверждают, что религия не была противоположностью разума и что она не была столь широкой, как представляли некоторые, например Питер Гэй. Ряд выдающихся мыслителей сами были религиозны, так что четкого разделения между религией и разумом никогда не существовало. В Шотландии Просвещение происходило внутри церквей, где многие священнослужители проповедовали либеральные идеи. Некоторые утверждают, что "Просвещение было не только совместимо с религиозной верой, но и способствовало ей". В Англии культура Просвещения была не столько преимущественно "рационалистической", сколько интенсивно христианской и евангелической. Первые формы христианского гуманизма появились в XVII веке и первоначально были направлены на помощь бедным на дому. В конце концов, смесь христианской морали и прав человека вдохновила на более широкое понятие сострадания и даже жалости к жертвам угнетения, таким как рабы, а в 1820-х годах – к грекам, находившимся под властью Османской империи. Исаак Ньютон был глубоко религиозен. Дэвид Юм, которого Пинкер часто приводит в качестве примера рационального мыслителя, характерного для эпохи Просвещения, таковым не был. Он был антирационалистом. Джон Локк также считал, что идеи "целиком проистекают из чувств" и что знание – это только "восприятие согласия или несогласия между какими-либо идеями". В Северной Америке во время революции диктат чувств, а не разума, был главным в сознании многих людей, где эмоциональная риторика использовалась для мобилизации народа на действия. То же самое можно сказать и о французских революционерах, риторика которых была пронизана эмоциональными призывами, а искренность и чувства были признаками добродетели, а значит, и политической легитимности.

Заключение

Я не ставлю целью осудить "разум" в истории, а скорее хочу показать, что Просвещение было гораздо более сложным явлением, чем это допускает Пинкер, и что оно, возможно, не было тем поворотным пунктом в истории снижения уровня некоторых форм насилия, каким его представляют Пинкер и другие ученые. Многое указывает на то, что поворотный момент наступил примерно к 1650 г., т.е. гораздо раньше, чем считает Пинкер, и не благодаря мыслителям эпохи Просвещения, а скорее под влиянием других внешних факторов, связанных как с региональными, так и с глобальными обстоятельствами. Так обстояло дело с убийствами, судебными пытками, а также дуэлями в основных европейских странах (но не на периферии Европы, что следует подчеркнуть). С другой стороны, другие формы насилия, такие как публичные казни и рабство, достигшие пика к концу XVIII века и запрещенные Великобританией в 1807 году, продолжали существовать и в XIX веке. Другие формы насилия, такие как пытки и рабство, так и не ушли в прошлое. Другими словами, не существует четкой зависимости между чтением, мышлением и действием, а также между мышлением эпохи Просвещения и насилием. Более того, люди, как, я уверен, признает Пинкер, могут быть как рациональными, так и иррациональными (или духовными), практичными и идеалистичными, заинтересованными и безразличными к судьбе других. Короче говоря, люди движимы несколько противоречивыми импульсами, но изменения могут произойти только под воздействием совокупности сложных исторических сил, большинство из которых Пинкер, похоже, игнорирует.

В некоторых отношениях Пинкер попадает в категорию интеллектуальных воинов, наряду с марксистами, постмодернистами и сторонниками "столкновения цивилизаций", которые присвоили и в процессе переосмыслили Просвещение в своих целях. Идеи Пинкера о Просвещении напоминают наивную концепцию прогресса, мира во всем мире и веру в то, что коммерция и космополитизм будут действовать как позитивная сила для мира, которые были общими элементами среди мыслителей Просвещения XVIII века. Даже идея Пинкера о том, что распространение демократии приводит к миру, поскольку демократические государства не воюют друг с другом, берет свое начало в XVIII веке. Таким образом, мировоззрение Пинкера выглядит как откат к восемнадцатому веку, не учитывающий варварства двадцатого века. Насилие ХХ века наглядно демонстрирует, что люди, оказавшиеся в чрезвычайных обстоятельствах, более чем способны совершать злодеяния. Это утверждение о поведении людей сегодня так же справедливо, как и для прошлых веков. И именно здесь Пинкер терпит поражение: он недостаточно глубоко понимает историю и историческую методологию. Без глубокого знания исторических периодов и народов, о которых он упоминает, его работа не может быть чем-то большим, чем набором обобщений, основанных на неверном представлении об истории.

Часть 3. Места

Глава 10. Сложность истории. Россия и диссертация Стивена Пинкера

Нэнси Шилдс Коллманн

Как-то неловко не соглашаться с позитивным утверждением Стивена Пинкера о том, что за последние шесть с лишним столетий в мировой истории насилие лицом к лицу уменьшилось. Он действительно показывает с помощью статистических и анекдотических данных, что во многих местах современный мир менее опасен для личного выживания, чем жизнь в досовременные времена, и что во многих обществах изменилось отношение к насилию. Но историки могут быть недоброжелательными людьми, и, прочитав его книгу, я захотел больше конкретики и больше различий, а также усомнился в столь длинном, широком и универсализирующем аргументе. Самой интригующей частью книги, на мой взгляд, являются исключения, которые Пинкер приводит в подтверждение наблюдаемых им закономерностей. Когда я рассматриваю раннюю современную Россию, меня поражает то, как в ней применялся совершенно иной подход к насилию, несмотря на то, что на него оказывали влияние одни и те же факторы.

Пинкер пишет в широком масштабе – он утверждает, что уровень насилия лицом к лицу и организованных войн снизился, а отношение к насилию в "цивилизованных" обществах изменилось, распространившись из Европы на современное глобальное общество. В качестве корней этих изменений он называет явления, хорошо знакомые историкам благодаря обширной литературе 1970-х годов: раннее современное европейское государственное строительство, "цивилизационный процесс" и снижение уровня убийств.

Центральным моментом в аргументации Пинкера является возникновение централизованного государства («Левиафана»), которое претендовало на монополию насилия и обеспечивало ее соблюдение с помощью полицейских и судебных наказаний. При этом важно, чтобы государство было хорошо управляемым и, желательно, со временем переходило к демократии и плюрализму; участие в политической системе стимулировало граждан к поддержанию мира. Вторым ключевым элементом является развитие межрегиональной торговли, которая стимулировала сообщества и отдельных людей к сотрудничеству ради личной и взаимной выгоды. Мягкая торговля" также способствовала росту городов, которые, по статистике Пинкера, были менее жестокими, чем сельские поселения. В-третьих, распространение цивилизованного поведения, которое первоначально прививалось с помощью этикета, призванного сдерживать насилие среди королевских особ и формировать «придворную» культуру дисциплинированных слуг короны. Позже эта тенденция была подкреплена утверждениями эпохи Просвещения об универсальности прав человека, что, в свою очередь, породило отвращение к телесному вреду живым существам (животным и людям) и, в конечном счете, сочувствие к правам меньшинств. Что касается движущих сил этих изменений, то Пинкер, опираясь на психологию, как групповую, так и индивидуальную, утверждает, что люди, группы и государства оценивают насилие с точки зрения анализа затрат и выгод. Они просчитывают риски для своих интересов, чести и элементарного выживания, связанные с применением или отсрочкой насилия. Таким образом, он также превозносит развитие разума как основы, на которой люди могут делать такие расчеты. Начиная с XVI века, утверждает он, эти силы объединились и положили начало более «цивилизованному» миру, в котором образованные люди, живущие в урбанизированных демократических странах со здоровой экономикой, стали избегать насилия. Пинкер приводит многочисленные статистические данные о количестве убийств, потерях в войне, частоте вооруженных столкновений, а также анекдотические свидетельства растущего отвращения к насилию. По большому счету, жизнь в стереотипном европейском цивилизованном обществе действительно улучшилась.