Текст книги "Темные ангелы нашей природы. Опровержение пинкерской теории истории и насилия"

Автор книги: Марк Микейл

Соавторы: Philip Dwyer
сообщить о нарушении

Текущая страница: 17 (всего у книги 26 страниц)

Хотя Женевские конвенции 1949 г. существенно отличались от Гаагских конвенций, предоставляя многочисленные гарантии как военнопленным, так и гражданскому населению, смысл их окончательного оформления мало чем отличался от расовой иерархии и защиты суверенитета, лежавших в основе интерпретаций более ранних гуманитарных законов. Однако разница в историческом контексте между началом века и 1949 г. была очевидна не только в отказе от прямых формулировок о "цивилизованном" и "нецивилизованном" населении, но и в самом существовании статьи 3, свидетельствующей об одном из первых посягательств на колониальный суверенитет, каким бы анемичным он ни был. В то же время отказ от каких-либо универсальных требований в отношении прав, даже гражданских лиц во время конфликта, стал еще одним свидетельством непреходящего совокупного веса колониальных интересов и иерархических представлений о цивилизации и гражданстве, которые лежали в их основе, а также узаконенного беззакония, от которого зависело их сохранение. Либеральный империализм, прошедший испытание кратковременным расцветом норм в области прав человека, в послевоенную эпоху международного гуманитарного права и его исключений проявился живым и здоровым.

В той мере, в какой Европа создала один из самых прогрессивных и юридически обязывающих документов по правам человека послевоенного периода – Европейскую конвенцию по правам человека (ЕКПЧ), в той же мере колониальные державы, такие как Великобритания, сохранили свою историческую способность доминировать, принуждать и исключать в рамках самой Конвенции. Как и международное гуманитарное право, послевоенные европейские конвенции по правам человека возникли в результате тоталитарных кризисов Второй мировой войны. Британия играла ведущую роль в Совете Европы и переговорах по Конвенции отчасти для того, чтобы парировать обвинения в изоляционизме от континента, который усилился в результате имперской экономической политики страны и ее незаинтересованности в интеграции. Это была бы легкая победа для осажденного министерства иностранных дел Эрнеста Бевина, поскольку британское правительство сосредоточило бы свои усилия на обеспечении европейских свобод и запрете вместе с континентальными коллегами противостоять коммунистической диверсии, потенциал которой казался безграничным. Или, как подчеркнул представитель Великобритании на переговорах в Совете Европы лорд Лейтон:

[Конвенция является] средством усиления сопротивления во всех наших странах против коварных попыток подорвать наш демократический образ жизни изнутри или извне, и, таким образом, придать Западной Европе в целом большую политическую стабильность.

Великобритания первой подписала ЕКПЧ в марте 1951 года, и хотя она вступила в силу только в сентябре 1953 года, когда Люксембург предложил десятую ратификацию, торжества в Страсбурге были ощутимыми, а ее историческое значение запечатлено в речи "От Европы Дахау к Европе Страсбурга", которую Поль Анри-Спаак, один из самых ярых поборников интеграции на континенте, предложил в качестве символического завершения работы Совета.

Прежде всего, ЕКПЧ должна была стать сводом европейских законов о правах человека, и Великобритания приложила все усилия, чтобы так оно и было. В то же время существовали глубокие опасения, что Конвенция, столь необходимая для сохранения западных свобод, особенно по мере развития холодной войны, может легко подорвать репрессивные меры, необходимые для подавления восстаний и диверсий в других странах. На следующий день после подписания Конвенции лейборист Герберт Моррисон, проницательный в средствах массовой информации, сменил заболевшего Бевина на посту министра иностранных дел и был полон решимости укрепить обязательства Великобритании в том, что касается ЕКПЧ и империи. Его кабинет должен был отдать достаточно, чтобы успокоить сторонников прав человека, и в то же время обеспечить международную правовую структуру, которая не только способствовала, но и легитимизировала узаконенное беззаконие, от которого зависели многие части британской империи.

На момент переговоров по ЕКПЧ Великобритания находилась в состоянии чрезвычайного положения, в том числе и на Малайском полуострове. Когда Конвенция была подписана, статья 63, или "колониальная оговорка", отказалась от априорного применения ее силы в европейских империях. Тем не менее, для британского правительства ЕКПЧ была меньшим из двух зол в области прав человека, когда дело касалось его колониальных подданных, поскольку его союзники в Европе были гораздо более предсказуемы, чем несчастная ООН, которая вела переговоры по своим собственным пактам. Моррисон не мог выразить свою позицию яснее: "Чем скорее мы откажемся от участия [в ООН], которое может быть неудобным только с колониальной точки зрения, тем лучше". Поэтому неудивительно, что Министерство иностранных дел приняло решение о распространении ЕКПЧ на сорок пять своих колоний и территорий не потому, что стремилось "улучшить положение колониальных подданных", как заметил один историк, а скорее для того, чтобы "представить британскую колониальную политику и практику в выгодном свете, публично обязав колониальные правительства соблюдать права человека и предоставить аргумент для отказа от принятия Пакта ООН, если таковой когда-либо будет принят".

Более того, распространяя действие ЕКПЧ на свою империю, Великобритания мало от чего отказалась. Во-первых, не было права на индивидуальное обращение в Европейскую комиссию по правам человека – орган, который принимал жалобы и, в случае их обоснованности, передавал в Европейский суд по правам человека после его создания в апреле 1959 года. Вплоть до 1966 года, когда Brit ain приняла индивидуальную петицию, государственные чиновники объясняли это логикой, утверждая, что международное право распространяется только на государства. Однако, как отмечает А. В. Симпсон, "на самом деле Великобритания опасалась последствий в колониях и протекторатах". Во-вторых, на ранних этапах разработки ЕКПЧ британское правительство ввело и настояло на принятии статьи об отступлении, которая позволяла договаривающейся стороне освобождаться от действия Конвенции "во время войны или другого чрезвычайного положения, угрожающего интересам народа". В конечном итоге, закрепленная как статья 15, она позволила государствам отступать от большей части Конвенции, за исключением нескольких статей, наиболее заметной из которых была статья 3, или "Запрещение пыток", которая гласила: «Никто не должен подвергаться пыткам, бесчеловечному или унижающему достоинство обращению или наказанию». Одним росчерком пера отступление превращало большинство универсальных прав в условные, даже если эти права уже были ограничены в силу природы процесса подачи петиций в ЕСПЧ. В последующие годы аналогичные отступления и условные права будут закреплены в двух Пактах ООН, причем с одобрения Великобритании.

Британия первой подписала Европейскую конвенцию по правам человека, статья 15 которой могла стать гигантской лазейкой для безудержного применения силы либеральным империализмом как против так называемых террористов, так и против их гражданских сторонников. Колониальное министерство прекрасно понимало, что распространение ЕКПЧ на его заморские владения – это пиар-переворот, но при этом было откровенно неискренним, поскольку, согласно внутренней служебной записке, оно предпочитало "присылать список отступлений, которые практически сводят на нет всю идею". Со временем исключительное и временное стало правилом, так как в таких колониях, как Малайя и Кения, были введены чрезвычайные положения, в которых на основании военного положения создавались полицейские государства, направленные на подавление инакомыслия и на установление политически приемлемых режимов, способствующих интересам Великобритании в конце империи и после нее. Более того, не существовало никаких ограничений на количество отступлений, которые страна могла подать, используя минимальное количество доказательств для обоснования своей ссылки на статью 15. В течение шести недель после вступления ЕКПЧ в силу на большей части территории империи Британия сделала отступления для Малайи и Сингапура, а вскоре за ними последовали Кения, Британская Гвиана и Бугандийская провинция Уганды. Фактически, число британских отступлений в первое десятилетие действия ЕКПЧ – всего около тридцати – превысило суммарный показатель всех остальных сорока пяти членов Совета Европы за первые шестьдесят лет применения Конвенции. По сути, как отмечает правовед Джон Рейнольдс, Великобритания ввела "режим отступлений", который не только сформировал и определил жизненный опыт миллионов колониальных подданных по всему миру, но и нормализовал исключения в международном праве и практике.

Задолго до того, как отступления стали фиговым листком для режимов, декларирующих соответствие универсальным представлениям о правах человека, Вальтер Беньямин после арабского восстания в Палестине заметил, что "традиция угнетенных учит нас, что "чрезвычайное положение", в котором мы живем, – это не исключение, а правило". Далее он сказал: "Мы должны достичь концепции истории, которая соответствовала бы этому пониманию". Действительно, между эпохой, предшествовавшей Второй мировой войне, и ее последствиями существовали существенные различия, поскольку допустимость содержания под стражей без суда и следствия, коллективных наказаний, голода гражданского населения и других тактических приемов была зашифрована в отступных статьях послевоенного международного права прав человека, В дальнейшем они были исключены из гуманитарных законов и стали неотъемлемой частью либерального империализма, который якобы реформировался, заявив о "партнерстве" с колониальными субъектами в военное время и о правах, которые, в конечном счете, практически ни к чему не обязывали такие страны, как Великобритания. В той мере, в какой существовала преемственность между довоенной и послевоенной эпохой, постоянно фетишизируемое "верховенство закона", как отмечает один из историков, продолжало оставаться "мощной фикцией", которая узаконивала целый ряд репрессивных действий по всей британской империи. В послевоенный период, когда Моррисон и кабинет премьер-министра Эттли были заинтересованы в отступлении от положений ЕКПЧ, а также в отклонении индивидуальных петиций, Конвенция стала настолько герметичной, насколько это было возможно, когда речь шла о вмешательстве в дела империи, где применение государственного насилия экспоненциально расширялось и эволюционировало с каждым объявлением чрезвычайного положения.

В итоге Постоянная мандатная комиссия так и не провела расследования действий Великобритании в Палестине. Письмо Джамаля аль-Хусаньи так и осталось в почтовом ящике Лиги без ответа. Вторая мировая война вмешалась прежде, чем Комиссия смогла ответить на него, хотя есть вероятность, что, как и в случае с другими многочисленными жалобами на насилие британских колонизаторов в Палестине, Комиссия отклонила бы и письмо аль-Хусаньи. На самом деле, в эпоху имперского интернационализма можно было бы сделать вывод, что Постоянная мандатная комиссия была частью проблемы, по крайней мере, в Палестине, где она порицала британцев за то, что они не были достаточно принудительны в подавлении восстания с самого начала. По сути, предполагаемый надзорный комитет одобрил применение насилия в отношении колониальных подданных, повторяя морализаторские рефрены Уингейта, Калвелла и других.

Тем не менее, письмо аль-Хусаньи вряд ли было написано напрасно. Оно, как и тысячи других, хранящихся в архивах, свидетельствует о том, что Британия применяла систематическое насилие в своей империи в ХХ веке. И если аль-Хусаньи и арабские палестинцы так и не получили должного рассмотрения своих жалоб, то другие имперские подданные в конце концов получили. В 2009 г. Британская империя впервые предстала перед судом, когда в Высоком суде Лондона пять пожилых истцов из племени кикуйю обвинили британское правительство в контроле за системой пыток и насилия в лагерях для заключенных в позднеколониальной Кении. Исторической основой дела стала книга Imperial Reckoning, а я выступал в качестве эксперта-свидетеля истцов. На момент подачи иска Министерство иностранных дел и по делам Содружества (Foreign and Commonwealth Office, FCO), выступавшее в качестве ответчика по делу, решительно отрицало любые проступки в своей бывшей империи, подобно правительству Чемберлена в Палестине в прошлом, и пообещало бороться с делом до победного конца. При этом компания с не меньшей яростью утверждала, что международное гуманитарное право и ЕКПЧ не имеют значения в Высоком суде Лондона – аргумент, который мог бы найти отклик у председательствующего судьи Маккомба.

Пинкер, несомненно, знал об историческом деле "Мау-Мау", о котором писали крупнейшие британские газеты. Однако, как и министр иностранных дел Уильям Хейг, он предпочел проигнорировать груды доказательств, свидетельствующих о систематическом насилии в колониальной Кении – насилии, которое едва ли было аномалией для восточноафриканской колонии Великобритании. Однако в конечном итоге, после четырехлетней судебной тяжбы, британское правительство изменило свой курс. После того как судья Маккомб вынес решение против двух ходатайств МИДа о прекращении дела, стало ясно, что он склонен считать, что Великобритания не выполнила свой "долг заботы". Иными словами, согласно решениям Маккомба, колониальное правительство Кении не выполнило цивилизаторскую миссию Великобритании, какой бы идеализированной она ни была и какой бы ни оставалась в представлении судьи.

В июне 2013 г. министр иностранных дел Хейг выступил в Палате общин с первым в истории признанием и извинением Великобритании за применение систематического насилия в империи, а также с выплатой 20 млн. фунтов стерлингов более чем 5 тыс. кикуйю, ставших жертвами британских пыток в лагерях для заключенных в Кении. По сути, британское правительство больше не могло прятаться за уловками либерализма и моральными утверждениями, отрицающими причастность насилия к его цивилизаторской миссии. Доказательства – большая часть которых была доступна Пинкеру во время его исследований на сайте – были просто слишком ошеломляющими. Пинкеру также были доступны свидетельства из множества других бывших британских колоний – таких, как Палестина аль-Хусаньи, – но он предпочел их проигнорировать или, возможно, отрицать их достоверность. Однако именно это отрицание свидетельств – в частности, сотен миллионов бывших коричневых и черных колониальных подданных – делает работы, подобные работе Пинкера, столь разрушительными в постколониальном настоящем. Отрицая свой жизненный опыт, эти мужчины и женщины, тем не менее, запечатлелись в памяти всего мира, и именно эти коллективные воспоминания вряд ли нуждаются в историках, вооруженных архивными данными, чтобы опровергнуть западноцентричные утверждения Пинкера о снижении уровня насилия в колониальных регионах в период британского правления XX века.

Часть 4. Темы

Глава 13. История насилия и индигенности. Пинкер и коренные жители Америки

Мэтью Ресталл

В марте 2019 г., в начале празднования пятидесятилетия испано-ацтекского столкновения, президент Мексики Андрес Мануэль Лопес Обрадор направил открытое письмо королю Испании и Папе Римскому с требованием "извиниться перед исконными народами за нарушение их прав человека, как они известны сегодня, за массовые убийства и так называемое завоевание с помощью меча и креста".

Подобный инцидент может показаться отражением "смелого нового мира", в котором, по мнению Стивена Пинкера, мы живем, где завоевательные войны отменены, а мировые лидеры могут настаивать на публичном признании совершенных в прошлом злодеяний. Как отмечает Пинкер, публичные извинения религиозных и политических лидеров за акты насилия, совершенные десятилетия, а то и столетия назад, стали неуклонно расти в международной политической культуре с 1980-х годов. Требуя или предлагая извинения за вторжения и зверства истории, лидеры фактически отмечают тот факт, что такие преступления существовали в жестоком прошлом, но не являются частью мирного настоящего.

Хотя испанские официальные лица и возразили против высказываний Лопеса Обрадора, их реакция, тем не менее, повторяет те же самые предположения относительно насилия в прошлом и настоящем. Письмо мексиканского президента попало в прессу как раз в тот момент, когда испанцам оставалось несколько недель до голосования на всеобщих выборах, и поэтому политики, участвующие в избирательной кампании, как левые, так и правые, осудили это требование как "оскорбление Испании" (как выразился лидер консерваторов Пабло Касадо). Но, не считая защитного национализма, высказывания испанских политиков подразумевали, что современные укоры в адрес исторических актов насилия являются абсурдным анахронизмом – ведь мир и раньше был жестоким местом. Согласно этой пинкерской точке зрения, бессмысленно обвинять одну нацию в прошлых преступлениях против других, поскольку в прошлые века все нации совершали захватнические и иные преступления, тогда как сегодня все (или почти все) нации стремятся к общим ненасильственным целям.

Когда позднее, в 2019 г., Лопес Обрадор выступил с критикой конкистадора Эрнандо Кортеса, официальный историк испанского родного города конкистадора выразил протест против того, что президент предается "презентизму", "оценивая события пятивековой давности по стандартам XXI века". Другими словами, испанский историк сделал пинкеровское предположение, что грань между добром и злом не пространственная, а временная или хронологическая. Триумф "сил цивилизации и просвещения" (цитируя заключительную строку книги Пинкера) отделяет нас от грубого и мерзкого прошлого, создавая два мира с совершенно разными моральными нормами.

Трансатлантическая словесная война между Лопесом Обрадором и его испанскими недоброжелателями вызывает в памяти и более специфический аспект аргументации Пинкера, который является предметом данной главы. Письмо мексиканского президента можно рассматривать как акт отклонения, подобный тому, который использовал Пинкер, в частности, в своей работе "Лучшие ангелы нашей природы", посвященной коренным народам Америки. Переложив на Испанию и католическую церковь всю ответственность за лишение коренных американцев их прав человека, Лопес Обрадор уклонился от рассмотрения вопроса о насилии против коренных народов – в широком смысле – на протяжении последних пяти веков. Вместо этого в центре внимания как сторонников, так и критиков Лопеса Обрадора остается прошлое, которое грубо искажено и неверно истолковано.

Этот факт наглядно иллюстрируют весьма пинкерские доводы британского журналиста из Мадрида Майкла Рида о том, почему требование Лопеса Обрадора принести извинения на сайте было ошибочным – пинкерским, т.е. использующим те же самые широко распространенные заблуждения об истории Америки, которые используются и закрепляются в книге Пинкера. Действительно, две причины, приведенные Ридом, полностью соответствуют двум аспектам пинкеровского представления о прошлом коренных американцев. Первая причина Рида заключается в том, что "народы, пришедшие в Мексику в 1519 г., были не "изначальными", а более поздними. Они тоже совершали то, что сегодня можно назвать преступлениями против человечности – систематические человеческие жертвоприношения в случае мексиканцев (ацтеков)". Аналогичным образом Пинкер характеризует все доколумбовые коренные общества, особенно ацтеков, как чрезмерно жестокие – устаревший колониалистский (и неоколониалистский) стереотип.

Вторая причина, которую приводит Рид, заключается в том, что испанская империя, возможно, и не была "безупречным творением, но и не была уникально плохой. Большинство погибших индейцев умерли от болезней, к которым у них не было иммунитета". Это не позиция Пинкера, но он уделяет мало внимания европейской колонизации Америки, создавая впечатление, что она была менее жестокой, чем в обществах коренных народов, а ее наиболее экстремальные проявления ограничиваются геноцидными моментами в истории США. То, что Соединенным Штатам уделено больше места, чем остальным частям Америки, проблематично не только в общем смысле (это говорит об англоцентризме и западоцентризме), но и в более конкретном, поскольку американское прошлое в книге фактически искупается его ролью в недавнем триумфе Просвещения и цивилизации.

В результате коренные народы Америки оказываются на свалке истории, как будто они являются частью этого жестокого прошлого, к сожалению, жестокого и к сожалению, уничтоженного европейцами, но не участвующего в триумфе наших лучших качеств.

'Несомненно, опасное место': Родная Америка Пинкера

Как же именно изображены коренные американцы в книге "Лучшие ангелы нашей природы"? Коренным обществам в книге уделено сравнительно мало внимания; упоминания, в том числе косвенные и мимолетные, встречаются примерно на 4% страниц книги. Но меня волнует не количество таких упоминаний – все-таки в поле зрения Пинкера находится вся история человечества, и критиковать такую книгу за то, сколько места в ней уделено той или иной культуре или региону, было бы легкомысленно. Меня скорее беспокоит их тип и тон, то впечатление, которое они производят на коренные американские цивилизации.

Такое впечатление складывается благодаря двум вышеупомянутым аспектам – рассмотрению насилия в коренной Америке до контакта с европейцами и насилия в Америке, возникшего в результате контакта и колонизации. Во-первых, большинство рассуждений о коренных американцах в книге относится к доколумбовой эпохе – тысячелетиям, предшествовавшим первому приходу европейских колонистов в Америку в 1490-х годах. Тон задает самое первое упоминание о конкретном коренном американце, который также является самым ранним представителем коренного населения, упомянутым в книге. Важнейший факт об этом коренном американце излагается следующим образом: 'Kennewick Man was shot. Таким образом, закладывается первое зерно связи между насилием и коренным населением, которое будет укореняться и развиваться на протяжении всей книги.

Следующее упоминание коренных американцев начинается с цитирования Декларации независимости, в которой говорится о том, что английский король оказывает поддержку "безжалостным индейским дикарям, чье известное правило ведения войны заключается в безоговорочном уничтожении людей всех возрастов, полов и состояний". Отметив, что в наши дни такая характеристика кажется "архаичной и даже оскорбительной", Пинкер далее утверждает, что "мужчины в негосударственных обществах" на самом деле регулярно занимались именно таким безудержным насилием, в частности, совершали массовые убийства целых деревень, а также пытки, изнасилования, калечение и каннибализм. На протяжении пяти страниц упоминаются коренные народы Новой Гвинеи и Австралии, а также Новой Англии, яномамо и инуиты, и создается впечатление, что коренные американцы и негосударственные народы – это, по сути, одна и та же категория; что их общества были принципиально и безжалостно насильственными; и что они существовали в подавляющем большинстве случаев в жестоком прошлом, а не в мирном настоящем. Все эти три впечатления являются откровенно ложными.

На последующих 500 страницах можно найти еще около десятка подобных ссылок (освещение коренных американцев приходится в основном на первую половину книги), усиливающих это ложное троякое впечатление. Выделенные случаи явных актов насилия, совершенных негосударственными коренными народами, приравниваются к доказательствам эпохи насилия или культур, которым присуще насилие – это различие Пинкер проводит для Запада и новейшей истории, но не для предыстории и не для коренной Америки. График "процент погибших в войне" делит общества на три негосударственные категории и одну государственную категорию. Коренные американцы возглавляют все три категории негосударственных обществ, что, по-видимому, дает основание утверждать, что они являются самыми жестокими негосударственными обществами человечества.

Когда Пинкер все же кратко признает существование в прошлом государств в коренной Америке, он обращается не только к империи ацтеков, но и к самому старомодному и стереотипно предвзятому представлению об ацтекском обществе – как о таком, которое делало "доколумбову Мексику ... несомненно опасным местом". ...несомненно, опасным местом". В этом графике количественной оценки и ранжирования "смертности в военных действиях" на самом верху категории государств находится "Древняя Мексика, до 1500 г. н.э.", уверенно опережая таких претендентов, как "Мир, 20-е века (войны и геноциды)" и "Европа 1900-1960 гг.". Если вы думали, что Первая и Вторая мировые войны, а также холокосты, чистки и погромы той эпохи показывают человечество в его самом жестоком виде, то вы ошибались: ацтеки победили в двадцатом столетии. Этот очевидный факт вновь представлен в виде данных на другом графике "Число погибших в войне", где "Центральная Мексика, 1419-1519" значительно превосходит "Германию, XX век".

Каждый раз, когда ацтеки появляются в книге, они изображаются как одни из самых экстремальных в истории приверженцев пыток и садистского насилия, часто со ссылкой на предполагаемые данные, которые ошибочны до абсурда – они (если воспользоваться фразой Сары Батлер, обсуждающей аналогичное искажение европейского средневековья) "невероятно конкретны и невероятно высоки". Нам говорят, например, что "ацтеки приносили в жертву около сорока человек в день, всего 1,2 млн. человек". Создается впечатление, что ацтеки опускали все "свои жертвы в огонь, вытаскивали их перед смертью и вырезали бьющиеся сердца из груди". В конце книги ацтеки предстают как мучители собственных детей.

Читатель, чье представление о культуре ацтеков (или майя, или мезоамериканцев) почерпнуто из видеоигр и фильма Мела Гибсона "Апокалипто", может согласиться с тем, что в течение столетия ацтеки вырезали бьющиеся сердца у сорока человек в день. Но ни один исследователь ацтеков не верит в такую патентованную чушь сегодня, и очень немногие когда-либо верили. Как же Пинкер пришел к такому выводу? Тот, кто хорошо знаком с историей ацтеков, быстро догадается об ответе, но от подавляющего большинства читателей этого ожидать не приходится. Пинкер использует оценки смертей и казней на войне – ритуальных казней пленных, традиционно называемых на Западе "человеческими жертвоприношениями", – составленные Мэтью Уайтом, историком-библиотекарем, не являющимся специалистом по истории ацтеков или коренных американцев, который сам использовал оценки, составленные в конце XIX – середине XX века (которые все чаще рассматриваются учеными как устаревшие).

Эти оценки были экстраполяцией утверждений францисканских монахов и других комментаторов католической церкви, сделанных через несколько десятилетий после падения империи ацтеков, утверждений, призванных очернить – буквально, демонизировать – цивилизацию ацтеков и тем самым оправдать все и любые методы, использованные в интересах испанского завоевания и колонизации. Первые европейцы, прибывшие в Америку, ожидали увидеть чудовищных людей и дьявольские культуры, и они поспешили представить, придумать и осудить коренные народы и общества в качестве таковых.

Крайнее искажение представлений о цивилизации коренных американцев носило как количественный, так и качественный характер. То есть цифры, связанные с насилием, были сильно преувеличены или просто выдуманы. Например, первый епископ Мексики, францисканец Хуан де Зумаррага, утверждал, что за один год он уничтожил 20 тыс. ацтекских "идолов", так же как ацтекские жрецы ежегодно "приносили в жертву" столько же – выдуманное число, которое вскоре превратилось в 20 тыс. детей, а затем в воображаемое "принесение в жертву, в ужасном аду, более ста тысяч душ". Века повторений и предрассудков провели прямую линию от Зумарраги к Пинкеру (что не могло не радовать епископа). В то же время качество или тип насилия, якобы существовавшего у ацтеков (и других коренных народов), с точки зрения Запада было представлено как можно более гротескно: оно было сильно пропитано каннибализмом (для которого нет почти никаких доказательств, все они косвенные и испорчены европейскими фильтрами); методы пыток или казней, не использовавшиеся европейцами, были подчеркнуты (удаление сердца, например); все казни были названы "человеческими жертвоприношениями" – этноцентричный, полный осуждения термин, который до сих пор чрезмерно используется на Западе для описания убийств в других культурах, независимо от того, были ли они предназначены для религиозных жертв или казней преступников или военнопленных.

На самом деле подавляющее большинство религиозных жертвоприношений во всех коренных обществах (в том числе и у ацтеков) было связано с растительным и животным миром. Ни науа (более крупная этническая группа, частью которой были ацтеки), ни майя не использовали термин, означающий «человеческое жертвоприношение»; этот термин, как и многие другие его значения, был введен европейцами. Казни в мире ацтеков и майя в подавляющем большинстве случаев были связаны с войной, а война сочетала в себе политические амбиции и «цели экономической выгоды с космическим оправданием» (точно так же, как это происходило – и, возможно, происходит – на Западе) (цитируя археолога Элизабет Грэм). Таким образом, хотя на Западе ацтеки считаются «самыми большими жертвоприношениями в мире», по словам историка религии (и коллеги Пинкера по Гарварду) Дэвида Карраско, «нет никаких существенных археологических или документальных доказательств того, что они ритуально убивали больше людей, чем любая другая цивилизация».

Публичные казни были не более повседневным делом в городах ацтеков, чем в европейских городах; повседневная жизнь ацтеков, как и других жителей Мезоамерики, была отмечена сельскохозяйственным трудом и социальными ритуалами общины и семьи. Как недавно отметила ведущий исследователь ацтеков Камилла Таунсенд, "ацтеки никогда бы не узнали себя в той картине их мира, которая существует в книгах и фильмах, снятых нами". Эта картина представляет собой колониальную карикатуру, лишающую ацтеков человечности. Мы настолько "привыкли бояться ацтеков, даже отталкивать их", что нам и в голову не приходит, что мы можем просто отождествить себя с ними, увидеть в них полноценных людей, со всеми недостатками – как людей, способных на жестокое насилие, но и на глубокую любовь, как людей, которые изобрели способы убивать друг друга, но при этом создали впечатляющие города и потрясающие произведения искусства, как людей, которые воевали и писали, были жестоки друг к другу и вместе играли музыку, любили "хорошо посмеяться, как и мы".