Текст книги "Царица царей"

Автор книги: Мария Хэдли

сообщить о нарушении

Текущая страница: 25 (всего у книги 25 страниц)

ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Многие события, описанные в этой книге, происходили в действительности. Многие персонажи повествования существовали на самом деле. Их деяния и злодеяния, равно как и самые невероятные поступки – включая и те, которые вы, без сомнения, сочли плодом авторского вымысла, – имели место быть.

Позвольте мне пояснить свою мысль. События, разворачивающиеся в романе, основаны на исторических фактах. Но в исторических описаниях, которые принято считать источником подлинных сведений о жизни Антония, Клеопатры, Октавиана, Агриппы и прочих героев той эпохи, реальность мешается с домыслами, выдумками и мифами. В этой книге соблюден в точности такой же принцип.

История пишется победителями и для них самих. В нашем случае это – римляне. Поэтому классические труды, касающиеся Клеопатры и Антония, показывают поразительно однобокую картину, полную преувеличений, прикрас, кликушества и противоречий. Как и на сегодняшней политической арене, участники тогдашних событий с обеих сторон могли бы рассказать немало разнообразных вещей, часть из которых, возможно, являлась объективными фактами, а часть – вымыслом.

Ни один из авторов наиболее значительных исторических хроник не был современником описываемых в них событий. Плутарх написал «Жизнеописания» почти сотню лет спустя после гибели Клеопатры, которая покончила жизнь самоубийством (а может, и нет) в 30 году до н. э. Другие летописцы полагались на более ранние источники и народную молву и грешили некоторыми вольностями в изложении, а также изрядной долей низкопоклонства перед Римской империей. Посему современные работы, посвященные этим темам – в чем честно признаются сами авторы, – могут быть использованы в качестве фактографических данных относительно того, что случилось в Александрии, лишь с определенной натяжкой.

Как утверждал герой романа, жрец Аполлона, говоря о мифических стрелах Геракла: «Как только история рассказана, она становится правдой. Любая невероятная легенда или самая чудесная сказка содержит в себе частицу истины». К истории, благодаря которой на свет появилось это повествование, его слова относятся в полной мере.

Тем не менее я глубоко признательна авторам многочисленных томов, содержащих факты и «факты», в особенности Светонию с его «Жизнью двенадцати Цезарей», Плутарху и его «Сравнительным жизнеописаниям», Джойс Тилдесли и ее книге «Клеопатра: Последняя царица Египта», а также Энтони Эверитту, написавшего книгу «Август: жизнь первого римского императора». В жанре художественной биографии очень рекомендую отмеченный Национальной литературной премией потрясающий роман Джона Вильямса «Август». В произведении дан совершенно иной взгляд на многих персонажей, которые появляются и в «Царице царей». Кроме того, я обращалась к творениям Овидия, Вергилия, Горация, Диона, Страбона, Шекспира и других поэтов и историков.

Одним из главных удовольствий во время работы над «Царицей царей» стала возможность воспользоваться подробностями биографий Антония, Клеопатры, Августа и вплести их в историю, рожденную моим собственным воображением. Смерть Клеопатры, к примеру, описана Плутархом как таинство за закрытыми дверями. Царицу и ее служанок обнаруживают бездыханными; единственный след на ее теле – два крохотных укола. Ядовитой змеи, которая якобы помогла Клеопатре свести счеты с жизнью, никто не обнаружил. Сам Плутарх, похоже, только подозревал, что дела обстояли именно так. Однако все это превратилось в общепринятую версию. Я же изобразила иную картину, предшествовавшую «смерти» Клеопатры, и предложила другое объяснение следам от змеиных клыков на ее теле.

В том, что касается древних верований, магии, прорицания и мифологии, я черпала информацию и вдохновение в «Золотом осле» Апулея, который известен и под названием «Метаморфозы». Также следует упомянуть «Метаморфозы» Овидия, «Имя ведьмы» Кимберли Страттон. Некоторые дельные мысли по поводу пугающей изощренности вооружений Древнего мира и яда Гидры я позаимствовала в книге Эдриен Мейер «Греческий огонь, отравленные стрелы и „скорпионовые бомбы“».

Относительно греческого колдовства, Аида и теней я обращалась к множеству источников, как классических, так и современных. В «Энеиде» Вергилия я почерпнула сведения по географии Аида. «Одиссея» Гомера стала кладезем информации, так же как и «Медея» Еврипида и «Метаморфозы» Овидия. Классический ритуал вызова теней очень схож с тем, который я описала здесь. Призраки действительно требуют кровавых жертвоприношений, которые возвращают их разум и память из царства мертвых. Мимолетный эпизод с пребыванием Клеопатры в Элизиуме в эпилоге навеян прекрасным стихотворением Джеймса Эйджи «Описание Элизиума».

Мне необычайно повезло, что один из моих друзей является специалистом по ранней и классической христианской магии, поэтому в процессе подготовки я пользовалась трудами и знаниями Дейны С. Коллерес.

Чтобы разобраться в древнеегипетской истории, магии, религии, фольклоре и иероглифической письменности, я изучила множество документов, как древних, так и современных, включая египетскую «Книгу мертвых», известную и под названием «Главы о выходе к свету дня». Сохмет – реальная богиня египетского пантеона. Ее история по большей части изложена в этой книге в том виде, в каком она дошла до нас в египетских легендах. Особенно впечатляющее описание отношений между Сохмет и Ра и предпринятой Сохмет попытки уничтожить человечество можно найти в труде Джеральдины Пинч «Магия в Древнем Египте». Эта замечательная работа включает дискуссию о семи убийцах Сохмет. Однако Чума, изображенная в «Царице царей», обязана своему появлению ирландской «Легенде о юношеских деяниях Финна и Бирги, магического копья, которым он поразил сладкоголосого великана Аиллена». В более позднем воплощении Сохмет считалась покровительницей женского начала, ответственной за роды и месячные циклы. Налицо – явное «понижение в должности» в сравнении с прежними ее обязанностями. Тогда Сохмет отвечала за войны, истребление врагов Ра и египетских фараонов. Ничего удивительного, что в этой книге она уже созрела для более интересных дел.

Глава 4 «Книги Предсказаний» обязана своим возникновением моему любимому разделу «Дракулы» Брэма Стокера. При мысли о корабле-призраке, чьи пассажиры и экипаж, за исключением капитана, были умерщвлены чудовищем, по коже у меня неизменно пробегал мороз. Когда мне представился шанс создать собственную вариацию данной истории, я с радостью за него ухватилась. У Стокера корабль носит имя «Деметра».

«Пророчества сивилл» представляют собой разветвленное собрание документов, созданных главным образом в период между II и V вв. н. э. Но они включают в себя и разрозненные фрагменты, датированные I в. до н. э. Они являются позднейшим изложением более ранних записей пророчеств – «Сивиллиных книг», – большая часть из которых погибла при пожаре в 83 г. до н. э. Во времена Августа они начали приобретать форму пропаганды, в их сочинении участвовали ученые с обеих сторон. С предсказаниями советовались, их читали вслух как слова богов. Но авторы, писавшие «Пророчества», принадлежали к самым разным кругам. Те, что жили в Александрии, предсказывали разрушение Рима Клеопатрой, другие же – блистательное возвышение столицы империи под владычеством Августа. Цитаты, с которых начинается «Книга Пророчеств», «Книга Молний» и далее, взяты из самых старых частей «Пророчеств сивилл», книг III–V. Цитаты позаимствованы из перевода «Пророчеств сивилл» 1899 года и, по общему мнению, относятся к Клеопатре и ее отношениям с Антонием и Августом.

Как бы странно это ни звучало, учитывая упоминание «вдова», «огненный водопад» и сожительство с «львом-людоедом», так же как и последующий фрагмент о погребении Клеопатры: «Царь на могиле твоей заплачет, притворно стеная, зная, что в царство мертвых тебя он отправил живую. Будешь души лишена ты, однако сосудом для чего-то бессмертного станешь», – на написание романа меня вдохновили не они. Я обнаружила эти удивительные строки спустя долгое время после того, как у меня возник замысел сюжета, – во время описания последней битвы. Должна сказать, что я едва не закричала от радости, когда их нашла. Август сжег немалое количество книг и лично подверг цензуре «Пророчества сивилл». Я получила немало удовольствия, придумывая историю создания этих фрагментов и вкладывая в них буквальный смысл.

Историк Николай Дамасский – реальный персонаж, подлинная биография которого почти так же удивительна, как и моя интерпретация. За свою жизнь он успел побывать советником при дворе царя Ирода, воспитателем детей Клеопатры и даже биографом императора Августа. Я лишь немного перестроила хронологию. Сто сорок четыре тома его «Истории», почти целиком погибшей, считались примером самого точного и скрупулезного описания событий. Однако тайны, которые он мог раскрыть, представляют собой плод моего воображения. До наших дней дошли некоторые обрывки «Истории», относящиеся к юношеским годам Октавиана Августа. Собирая материалы, я тоже изучила их.

В описании фактов биографии Селены, дочери Клеопатры и Антония, я позволила себе некоторую вольность. Тем не менее после гибели родителей она действительно самостоятельно отправилась в Рим в сопровождении своих братьев. Вскоре имена Александра Гелиоса и Птолемея Филадельфа необъяснимым образом пропадают из хроник. Большинство историков сходятся во мнении, что оба умерли от детских болезней. Думаю, приписать им страшную судьбу, которая ожидала сыновей Антония и Клеопатры, не было большой натяжкой. Клеопатра Селена, напротив, осталась верной Риму и была со щедрым приданым выдана замуж за молодого африканского правителя Юбу II. Любопытно, что в трехлетнем возрасте Юба в составе триумфальной процессии Юлия Цезаря вступил в Рим после александрийской идиллии Цезаря – той самой, которая возвела Клеопатру на престол. Селена стала правительницей Мавритании (теперешнего Алжира), лояльной Риму, и умерла в 6 г. н. э.

Эпитафия, которую Август цитирует Клеопатре в эпилоге, принадлежит Кринагору Митиленскому, знаменитому греческому поэту, жившему в Риме. Вполне возможно, что Август заказал ему вышеупомянутую эпитафию, чтобы увековечить память своей преданной «дочери».

Кстати, если уж зашла речь о детях, то должна упомянуть о сюжетной линии, большую часть которой, к немалому сожалению, мне не удалось вставить в «Царицу царей». Юлия, единственная дочь Августа, влюбилась в осиротевшего старшего сына Марка Антония и Фульвии, Юла. Долгий роман с ним (продолжавшийся во время ее замужества с Марком Агриппой, а позднее – с Тиберием) привел к тому, что отец изгнал ее, а Юла казнил. Ходили слухи и о других ее деяниях – незаконных танцах, ритуалах в храмах и, вероятно, в заговоре против отца. Август умер без наследников, изгнав не только Юлию, но и ее дочь. Одним из его последних деяний стал приказ убить его последнего внука, сына Юлии. Я лично подозреваю, что это могло быть связано с подозрениями Августа о том, что его же родословная запятнана изменой Юлии с сыном Марка Антония. Так или иначе, но империю унаследовал род Антония. Клавдий и Нерон оба были потомками оставшихся в Риме дочерей Марка Антония и Фульвии.

Образ Усема позаимствован из классической истории. Он принадлежит к племени, упоминаемому как Плутархом (именно псила привлекли к осмотру тела Клеопатры после ее смерти), так и Геродотом. Псилы знамениты своими взаимоотношениями со змеями и войной против Западного Ветра. Считалось, что они проиграли войну и оказались погребенным под песчаными дюнами. Однако меня заинтриговало их появление во времена Клеопатры, так что…

Хризата, колдунья из Фессалии, – плод моего кошмарного воображения. Также я использовала некоторые источники. (Например, «Медею» Овидия. Героиня проживала в Фессалии и наверняка занималась детскими жертвоприношениями. Ингредиенты и процедура омолаживающего заклятия Хризаты как раз позаимствованы из «Медеи».) Помимо прочего, любые исторические связи с Августом здесь отсутствуют. Но для того, чтобы сместить луну с орбиты, требуется принести в жертву ребенка или собственный глаз колдуньи.

Образ сейдконы Ауд основан на древнескандинавской истории и мифологии (см. рассказы о Фрейе и Норнах и имеющие под собой больше исторических оснований – о вольвах и сейдконах. Данные термины означают одну и ту же разновидность колдуньи и провидицы). Прялка, а также власть Ауд над судьбой и воспоминаниями взяты мной оттуда же. Еще меня вдохновило германское племя кимвров и их женщин-прорицательниц. Седовласые и одетые в белое, они сопровождали мужчин в бою. Кимвры были известны римлянам еще во II в. до н. э. как «народ воинов и пиратов». О них писал Страбон. Земли к северу от Англии (родины Ауд) все же не были открыты римлянами эпохи Августа и считались находящимися в глубинах Океана. Но я не смогла удержаться от того, чтобы не бросить в сражение мою сейдкону.

В 365 г. н. э. произошло подводное землетрясение, сопровождавшееся мощным цунами. Здания в Александрии, включая дворец Клеопатры, ушли глубоко под воду. К VIII в. дальнейшие землетрясения (хотя Александрия не находится ни на одной из известных линий разломов земной коры) разрушили большую часть древнего города. На момент написания книги дворец Клеопатры был обнаружен археологами. Однако ученые (и остальные заинтересованные лица) до сих пор безуспешно ищут гробницу Антония и Клеопатры.

Одно из немногих ныне существующих подтвержденных изображений царицы находится в Египте в храме Дендеры. Строительство началось по приказу самой Клеопатры, но было завершено Октавианом после ее смерти. На фасаде можно увидеть изображение царицы в натуральную величину. Она путешествует вместе с Цезарионом, чтобы принести жертву Исиде. Ее сына сопровождает маленькая фигурка, изображающая «Ка».

Клеопатра же странствует одна, без сопровождения своей души.

Именно так.

М. Д. Х., ноябрь 2010 г., Сиэтл, штат Вашингтон.

БЛАГОДАРНОСТИ

У каждого писателя имеется греческий хор советников, собутыльников, генераторов идей и литературных помощников. Возможно, у меня их больше, чем у многих. После выхода моей последней книги кто-то опубликовал обзор моих благодарностей, заявляя (я не шучу), что я – «слишком благодарна». Чушь. Когда зарабатываешь на жизнь, создавая воображаемые миры, такого понятия просто не существует. Итак – перечисляю всех тех, кто достоин возлияний и жертвоприношений.

Форум

Спасибо Майклу Руделлу, великому читателю, организатору и превосходному адвокату. Мне также повезло, что меня представляет целая компания людей, которые могли бы стать бесподобными товарищами на необитаемом острове. Дэвид Гернерт, чей хриплый смех, бескрайний аппетит к новым страницам и талант рассказчика потрясают издательский мир. Стефания Кэбот, с ее сдержанной мудростью, теплом и отличным знанием классики. Спасибо Ребекке Гарднер за ее яркие идеи и греческую еду, а также Уиллу Робертсу – за издательские права. Выражаю огромную признательность моему редактору Эрике Имрани за ее прекрасную работу – редактуру «Царицы царей», прежде похожую на огромное дикое чудовище. Спасибо вам – Брайан Тарт и издательство «Даттон». Вы поддержали меня и превратили мой набросок в реальность. Джон Пауэр и Стив Тверски, вы – мои постоянные приверженцы и сторонники, что кое о чем говорит. Благодарю Лизу Банкофф, которая из добрых побуждений разрекламировала повсюду «Царицу царей». Особо упомяну Саймона Тэйлора – эта книга вскружила ему голову, и он продвигал ее для британского рынка. Спасибо всем прочим иностранным издателям, которые поняли этот роман и приобрели на него права.

Хор

Заявляю во всеуслышание: без друзей, внесших свой вклад в виде благодарных слушателей, веры и алкоголя, этот роман никогда не был бы написан. Несколько лет назад я работала над другой книгой, которую отодвинула на задний план после того, как у меня зародились первые безумные замыслы «Царицы царей». Я благодарна всем тем, кто не только выслушивал мои многолетние жалобы на тяжкий труд над предыдущим проектом, но и поддержал мою идею написания данного романа. (Однако в течение многих часов вы терпеливо убеждали меня заняться чем-нибудь другим.)

Не думайте, что вам бы удалось меня убедить, друзья, римляне, соотечественники. Это – трилогия.

Вряд ли я чувствовала бы себя более счастливой, даже будь у меня волшебная лампа, исполняющая миллион желаний. Мои благодарности: Зэй Эмсбери, Марку Бемесдерферу, Крису Болину, Сгеше Брэндон, Эду Брубекеру и Мелани Томлин, Тому Брайанту, Мэтту Чини, Тее Купер, Кейт Чайковски, Лоре Дэйв, Кэйтлин ДиМотта и Даффи Будро, Келли Эскридж и Никола Гриффиту, Лансу Хорну, Дайане С. Кальерес, Грегу Кальересу, Хэлли Диктор Карпнер, Дугу Кирни, Джею Керку, Парку Краузену, Джо Кнезевичу, Джошу Килмер-Перселлу, Томасу Конштамму и Табате Сильве, Эрику Ларсону, Ханне Ласс, Бену Маккензи, Дженни Мерсейн, Микаэле Мерфи, Рут Макки и Брайану К. Воэну, Саманте Темпл Ньюком, Лесли и Марку Олсон, Ребекке Олсон, Аманде Палмер, Мэтью Пауэру и Джессике Бенко, Стивену Ринелле, Ким Скотт, Шип Шири, Дженни Шортридж, Эду Скогу, Гарту Штейну и Даниэлле Труссони.

Мусейон

Выдающийся Мартин Эпштейн (которого определенно следовало бы упомянуть также в категории друзей), Делосс Браун и Кэрол Рокамора из Нью-Йоркского университета. Вы наполнили мой разум сведениями из классики, Шекспира и впечатляющих театральных постановок, когда мне было двадцать лет. Всему багажу потребовалось время, чтобы несколько утрястись. Я более чем уверена, что данная книга отчасти является и результатом заложенных ими основ. Что касается моей личной Александрийской библиотеки, многое уже отмечено в разделах «Историческая справка» и «Хор». Однако Джонатан Кэррол, Анджела Картер, Майкл Чабон, Айзек Дайнесен, Рикки Дюкорне, Нил Гейман, Марк Хелприн, Стивен Кинг, Мадлен Л’Энгл, Урсула К. Ле Гуин, Джордж Р. Р. Мартин, Чайна Мьевиль и Питер Страуб заслуживают особого упоминания. Эти авторы произведений продолжают взрывать мой разум и изменяют мой образ мыслей. Все их разнообразное творчество оказывает на меня влияние. Читайте их книги, и вы не пожалеете. И в особенности я должна поблагодарить за «Царицу царей» одну музыкальную группу. Я никогда не была любительницей металла, но в процессе написания книги я открыла для себя группу «Iron Maiden». Роман был написан под музыку «Mountain Goats», «National», «Iron Maiden» и «Gold Dust Woman» Стиви Никс. Вот так.

Племя

Мою семью постоянно донимали безумные полуночные телефонные звонки, во время которых я цитировала речи Цицерона и обсуждала структуру будущей книги. И опять-таки мне страшно повезло, как с родственниками, так и с супругом. Огромная любовь и благодарность: Адриане Хэдли, Марку Хэдли и Меган Кох, Молли Хедли и Идир Бенкачи, семье Лампкин, семье Мултон и семье Хедли, моему сыну Джошуа Шенккану и моей дочери Саре Шенккан (ребята, ваш статус повысился… да, вы – не мои родные дети, но вы – моя семья, и я заявляю на вас свои права), семье Шенккан / Ротгеб. А также хору теней – моим деду и бабке Р. Дуэйну и Маргарет Мултон и моему отцу, Марку Брайану Хедли. Мне очень вас не хватает. Жаль, что каждый из вас не может получить по экземпляру «Царицы царей».

Я также благодарна моим двум домашним леопардам. Моя признательность не имеет для них особого значения, но они оказали мне своеобразную кошачью помощь. Именно на них были основаны образы львов и тигров.

И, наконец, я благодарно преклоняюсь перед Робертом Шенкканом, моим самым дорогим человеком во Вселенной, моим любимым. Ты прочитал эту книгу не меньше семи раз, одолжил мне свои книжные полки, утешал меня, когда я начинала выть от бессилия, кормил меня обедом, наливал бурбона, целовал, подбадривал, обсуждал и спорил, отдавая мне всю свою потрясающую душу. Каждый день я гордилась тем, что я – твоя. Меня постоянно спрашивают, как мне удается быть женой другого писателя, и ответ заключается в том, что это – именно ты. Ты столь великолепен и предан, ты идеальный мужчина для меня. «Царица царей» со всей ее магией, чудовищами, сокровищами и вечной любовью по вполне очевидным причинам посвящается тебе – как и я сама. Te teneo.