Текст книги "Я спереди! (ЛП)"

Автор книги: Мари Секстон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 17 страниц)

Я, спотыкаясь, побрел на кухню и поставил чайник. Раньше для меня это было чем-то вроде ритуала. Включил чайник. Рассыпной чай, возможно, улун, ройбуш или белый чай, насыпал в заварочный чайник. Давал ему настояться ровно столько, сколько нужно. Можно с молоком, а можно и без. Возможно, с капелькой меда. Но в эти дни, пакетик дешевого «Эрл Грея», все, на что я был способен.

За окном лил нескончаемый дождь. Все жители Коды смеялись над тем, как необычно было получить его так много. Они подумали, что это забавная случайность, но я не нашел в этом ничего смешного.

Тебе там не понравится, Ламар, сказал мне Джонас, когда я сказал ему, что собираюсь переехать. Ты же знаешь, как на тебя влияют времена года.

Тогда попроси меня остаться, возразил я. Расскажи Оливии о нас. Переезжай ко мне, как ты всегда обещал.

Но после двух лет, в течение которых я верил его обещаниям, я, наконец, понял, что они были не чем иным, как ложью. Джонас никогда не собирался бросать свою жену. Он никогда не будет моим, независимо от того, сколько раз он говорил мне, что сделает это.

И вот я в Колорадо. Осень выдалась довольно суровой, а зима не за горами. Возможно, я мог бы уехать куда-нибудь еще. Куда-нибудь, где тепло круглый год. Но здесь у меня была семья, хотя я редко их видел. И у меня были воспоминания. И хотел я признавать это вслух или нет, но именно это повлияло на мое решение переехать сюда. Узнать, что в средней школе есть вакансия, было для меня как провидение. Это было то место, где я нашел себя, когда мне было всего семнадцать. Именно тут я впервые открыл для себя свою сексуальность. Это было место, которое в моем сознании ассоциировалось с любовью, сексуальной свободой и трепетом открытий.

Это было место возрождения.

Я усмехнулся про себя. Сколько раз на уроках английского в средней школе я говорил, что вода часто символизирует новое, чистое начало? Я выглянул в окно, за которым моросил унылый дождь.

– Ну что ж, – сказал я себе, глядя на плачущее небо, – вот и ты.

И все же я не почувствовал себя обновленным, когда, наконец, вышел под дождь и побежал к своей машине. Я не чувствовал себя освобожденным, когда парковался на учительской стоянке. Я не чувствовал себя сильным или гордым, когда занял свое место перед классом, полным тринадцатилетних подростков, которым было наплевать на «Алую букву».

Единственное, что я чувствовал, как всегда, была глубокая пустота, но не потому, что я решил уйти от мужчины, которого любил, а потому, что он отпустил меня.

Три часа спустя я потащился в учительскую. Мой полуденный перерыв продолжал выводить меня из равновесия. Для обеда было еще слишком рано, а до ужина оставалось слишком много времени. Это было неудачное время, но так бывает, когда ты стоишь в списке ниже всех. Только старшеклассники могли есть в обычное время.

Я уставился на продукты в торговом автомате, как будто не смотрел на них каждый день с начала семестра.

– Я бы не стала, – сказала Лейла Пруитт у меня за спиной. – Он украл мой доллар. Снова.

Лейла была примерно моего возраста, темноволосая, спортивного телосложения, с растрепанными волосами, уложенными короной вокруг головы. Она преподавала математику и была одной из немногих, кто разделял со мной обед на третьем уроке.

– Типично, – сказал я, усаживаясь напротив нее за маленький столик. – У меня все равно нет четвертаков.

Она пододвинула ко мне пластиковый контейнер.

– Возьми. Пожалуйста.

Я приоткрыл один уголок крышки и заглянул внутрь. На вид это была овсянка, только почти черная и без сладкого запаха.

– Осмелюсь спросить?

– Это не я. – Джоан, партнерша Лейлы, недавно начала экспериментировать с какой-то модной диетой, которая, казалось, включала в себя много кашеобразных блюд. Я был почти уверен, что те, что она готовила Лейле на ланч, чаще всего отправлялись в мусорную корзину, в то время как Лейла обходилась батончиком мюсли и диетической колой. – Я знаю, что должна быть рада, что она готовит для меня ланч, но было бы неплохо, если бы это была настоящая еда, хотя бы раз, – сказала она. – Боб на этой неделе что-нибудь кидал в твою сторону?

Боб был учителем физкультуры и давним другом Троя Фаулера, человека, которого я заменил на кафедре английского языка.

– Не на этой неделе. Но сегодня только вторник.

– Трудно поверить, что наши ученики более зрелые, чем некоторые преподаватели.

Этот разговор мы обсуждали уже десятки раз. Мы оба были новичками, сменившими старых сотрудников. Мы оба были нетрадиционной ориентации. К тому же Лейла была чернокожей. Из-за всего этого, некоторые из наших более узколобых коллег прозвали нас Клубом позитивной дискриминации. Лейла переносила это с большим достоинством, чем я. С другой стороны, ей не нужно было жить в Коде. Она каждый день ездила на работу из Эстес-парка.

– Все говорят, что Трой был не в себе, – заверила она меня, хотя мне было все равно, так это или иначе. – Это не твоя вина, что его уволили.

– Я знаю. Только смотри, чтобы Боб не услышал, как ты это говоришь.

– Еще розыгрыши посреди ночи?

– Несколько раз, но пока я не забываю выключать звонок перед сном, это не имеет значения. – Звонки начались четырьмя неделями ранее, вскоре после того, как я переехал в Коду. Определитель номера показывал только неопознанный номер. Звонивший так ничего и не сказал. Лейла думала, что это Том. Я решил, что это ученики издеваются над новым учителем. Ничего страшного, ничего предосудительного. Проблема была только в те ночи, когда я забывал отключить звук на телефоне.

– У тебя есть какие-нибудь планы на выходные? – спросила она.

– А были когда-нибудь?

– В субботу в баре в Лонгмонте играет группа Джоан. Тебе стоит прийти.

Я колебался. С одной стороны, Лейла была для меня почти другом. Я знал, что мне пойдет на пользу выбраться из дома, и никто другой не собирался меня никуда приглашать. Но я не хотел идти. От одной мысли о том, что нужно стараться быть общительным, счастливым и жизнерадостным, мне хотелось плакать.

Это было еще одно открытие, которое я сделал в отношении депрессии: знать, что поможет мне почувствовать себя лучше, и действительно иметь силы сделать это – две разные вещи.

Хорошо это или плохо, но от ответа меня спас мой мобильный телефон. От одного взгляда на экран мое сердце подпрыгнуло к горлу.

Джонас Мартин.

За те недели, что я провел в Коде, я разговаривал с Джонасом всего несколько раз. Однажды, на следующий день после моего отъезда из Далласа, он позвонил мне в слезах. Не могу поверить, что тебя больше нет, сказал он. Я не думал, что ты решишься на это. В то время мне было легко оставаться твердым в своих убеждениях, будучи уверенным, что переезд был правильным решением. Либо это заставит его действовать, и он бросит свою жену, либо я найду способ жить без него. И то, и другое сделало бы меня счастливым.

Во второй раз он был пьян. Он сказал мне, что любит меня. Он повторил все свои старые обещания – он бросит Оливию, и мы можем стать настоящей парой, если только я вернусь. Я почти купился на это. К этому времени началась депрессия. Я чувствовал себя таким потерянным без него, один в этом крошечном горном городке. Я не выдержал и рассказал ему о своей работе, о том, что я слишком рано прихожу на обед, о своей неспособности заставить себя заботиться о том, выживу я или умру.

Возвращайся домой, сказал он. Мы будем счастливы вместе, как раньше.

Но я не был счастлив. Долгое-долгое время. Может быть, в самом начале, когда мы только познакомились. Когда мы впервые полюбили друг друга, еще до того, как я узнал о его браке. Но мне было трудно вспомнить, что я тогда чувствовал. Позже, когда он рассказал мне правду, я почувствовал себя обманутым, но он клялся, что они были на грани развода. Какое-то время мы были в восторге от того, что вместе храним тайну. Тайны друг от друга. Отговорки. Тихие ночные звонки, полные тоски и обещаний, ожидание того дня, когда он оставит ее навсегда. Но возбуждение быстро наскучило. В тех редких случаях, когда мы вместе проводили выходные за городом, пока его жена думала, что он уехал по делам, он старался, чтобы нас никто не увидел. Он отвечал на ее звонки, а я тихо сидел на заднем плане. Да, когда-то я думал, что счастлив. Но на самом деле я всего лишь надеялся. Сначала это переросло в замешательство, затем в недоверие, затем в тревогу. За два года, проведенных с Джонасом, я перевидал многое.

Но редко бывал счастлив.

Когда он позвонил в третий раз, я не ответил.

– Я должен ответить, – сказала я Лейле.

Она с явным недоверием приподняла бровь.

– Это он, да? – Мне не нужно было отвечать. Она закатила глаза. – Скажи ему, чтобы он убирался к черту.

Я нажал кнопку ответа.

– Алло?

– Нам нужно поговорить, Ламар. Пожалуйста.

– Дай мне минутку. Я в комнате отдыха. – Была еще середина урока, поэтому в коридорах было почти пусто. Я поспешил к задней двери рядом с учительской. На улице было приятно прохладно. Дождь перешел в мелкую морось. Я встал в нише у двери, где мог оставаться сухим. Я прислонился к кирпичному зданию, надеясь, что это придаст мне сил.

– Ты здесь? – спросил он.

Мои руки дрожали, и я постарался, чтобы мой голос звучал ровно, когда ответил:

– Да. Ладно. Теперь я могу говорить.

– Я рад, что ты ответил. Так приятно слышать твой голос.

– Да, – слабо ответил я. – И твой тоже. – Потому что, черт возьми, это было правдой. Как бы я ни злился на него, слышать его голос было как бальзам на мои раны. В горле начал образовываться предательский комок.

– Как у тебя дела? – спросил он. – Я волновался. У вас все время идет дождь...

– Откуда ты знаешь о дожде?

– Я каждый день проверяю прогноз погоды. Я продолжаю надеяться, что ради тебя я увижу немного солнца.

– Я в порядке, – солгал я, хотя дрожь в голосе выдала меня. – Что тебе нужно, Джонас?

– Мне нужно тебя увидеть. Боже, милый, я так по тебе скучаю. Ты нужен мне здесь. Ты нужен мне дома. Я не думаю, что смогу прожить без тебя еще один день.

Я вздохнул. Джонас был просто великолепен. Я часто говорил ему, что если он решит отказаться от коммерческой недвижимости, то его ждет будущее в театре.

– Ты разговаривал с Оливией?

– Нет, но…

– Ты собираешься?

– Черт возьми, Ламар, я не знаю. Вот что я пытаюсь сказать.

– Но ты еще не сделал этого.

– Зачем мне это делать, если ты за восемьсот миль отсюда и даже не отвечаешь на мои звонки?

– Я был там два года, ожидая тебя. Какое у тебя тогда было оправдание?

– Это не так просто, как ты, кажется, думаешь. У нас с Оливией совместная жизнь. У нас есть сын…

– Значит, ничего не изменилось, – сказал я.

– Все изменилось. Если бы ты только дал мне шанс.

Я опустил голову. Я прикусил губу, пытаясь проглотить слезы, подступающие к горлу.

– Ламар, – сказал он уже тише. – Я скучаю по тебе так сильно, что не могу выразить словами. Неужели ты совсем не скучаешь по мне? Хотя бы чуть-чуть?

– Да. – Более чем. Я скучал по нему так сильно, что мне было больно. Так сильно, что я изо всех сил старался не сесть в свою машину каждый день после работы и не отправиться в долгий обратный путь в Техас. Потому что, как бы я ни ненавидел быть тайным любовником, по крайней мере, мне было чего ждать. У меня были те украденные моменты, к которым я мог подготовиться. Что же у меня было теперь? Голые стены, холодные полы и дождь, который не прекращался. Бывали вечера, когда я заставлял себя пить чай вместо бурбона, потому что, по крайней мере, потеря сознания дала бы некоторую передышку, но утреннее похмелье того не стоило.

Я ненавидел себя за то, что скучал по нему. Но я скучал. Боже, помоги мне, я действительно скучал.

– Да, – повторил я. – Я скучаю по тебе.

– Тогда, ради бога, возвращайся домой.

Я не мог сдержать слез. Я сердито вытер их.

– Может быть, – сказал я. От одного только произнесения этих слов, от признания того, что это возможно, у меня внутри все сжалось в комок. Рыдания подступили к горлу. Мне хотелось свернуться в клубок и плакать, пока я не выбьюсь из сил. Я страстно желал, чтобы дождь смыл меня с лица земли. Но, исключая такую возможность, я мог придумать только одну вещь, которая заставила бы меня почувствовать себя лучше.

Я хотел Джонаса.

Я хотел почувствовать, как его руки обнимают меня. Я хотел почувствовать, как его губы касаются моего уха, когда он успокаивает меня. Все не было идеально, нет. Но разве быть частью его – не лучше, чем то, что у меня есть сейчас? По крайней мере, тогда с зияющей пустотой внутри меня можно было справиться. Она не угрожала поглотить меня целиком.

– Я подумаю об этом.

– Это все, о чем я прошу. У нас все получится. Я знаю, у нас получится.

В школе прозвенел звонок, возвещая об окончании третьего урока. У меня оставалось пять минут до начала следующего.

– Мне нужно идти.

– Но ты, правда, подумаешь об этом? Ты подумаешь о нас?

– Да.

– Хорошо. Я люблю тебя.

– Я тоже тебя люблю.

Когда я повесил трубку, в груди у меня все сжалось, и я почувствовал тяжесть, полную чего-то, что могло быть отчаянием, но могло быть и надеждой.

Осмелюсь ли я вернуться?

Мои щеки все еще были мокрыми от слез, но все остальное во мне было сухим. Я высунул руку из-за укрытия в своей нише, чувствуя прохладу дождя, падающего на ладонь. Это заставило меня вздрогнуть, но это было по-настоящему. Это заставило меня почувствовать. Я шагнул в него, желая большего. Я запрокинул голову, позволяя каплям омыть мое лицо, умоляя их пролиться сквозь меня. Чтобы облегчить мою пустоту и душевную боль. Чтобы избавиться от депрессии, которая угрожала мне каждый день.

Ничего из этого не произошло. Когда начался четвертый урок, я промок насквозь и дрожал. Но я не переродился.

Разговор с Джонасом не давал мне покоя весь день. Первые час или два мысль о переезде домой казалась спасением. Казалось, что так и должно быть. Забыть о дожде, холодных полах и «Клубе позитивной дискриминации». Забыть о моем желании быть независимым или о моей потребности доказать, что он мне не нужен. К черту мою клятву, что я больше не буду оставаться в стороне, вторым после его жены, ожидая тех нескольких минут, которые он может уделить мне. Я ушел от него из-за какого-то мелочного желания причинить ему боль. Может, у меня и получилось, но я причинил боль и себе. Я разрушил единственное, что стоило иметь в своей жизни.

Да, я бы вернулся в Даллас. На этой неделе я бы закончил работу в средней школе Коды, пока собирал свои вещи. Потом я бы ехал всю ночь. Я бы добрался туда в субботу.

Я бы помчался обратно к Джонасу.

Мысль о том, что я снова окажусь в его объятиях, о том, что я могу позволить себе сдаться, отпустить все и позволить ему быть моей опорой, заставила меня почувствовать себя лучше. Мне это было нужно. Мне нужно было, чтобы он сказал мне, что все будет хорошо. Мы извинялись друг перед другом и плакали вместе. Мы занимались любовью со страстью, которой не испытывали друг с другом большую часть года.

И когда все было сказано и сделано, он вставал. Он одевался. Он целовал меня на прощание и шел домой к своей жене. Прямо к дому с пятью спальнями, мимо которого я проезжал, но в котором никогда не был. В хозяйскую спальню, о которой я только мечтал. В кровать, которую они делили почти двадцать лет.

Он бы победил.

А я все еще был бы один.

В конце дня я почти не замечал дождя, пока тащился к своей машине. Мой портфель, набитый тетрадями для проверки, казалось, весил сотню фунтов. Каждый шаг отнимал больше энергии, чем у меня было, и все же, каким-то образом, я его делал. Каким-то образом я оказался в своей машине. Я вставил ключи в замок зажигания, но не повернул их. Я уставился на приборную панель, слушая, как вода рикошетом отскакивает от крыши, чувствуя, как глубокая, ноющая дыра в моей груди расширяется, пока не почувствовал уверенность, что она поглотит все на свете. Я попытался представить солнечный свет. Пляж. Смех детей.

Одна мысль об этом причиняла боль.

Поверни ключ, сказал я себе. Поезжай домой. Завари чашку чая. Ты почувствуешь себя лучше.

Я не мог. Это простое действие потребовало от меня силы, на которую я был неспособен. Просто сидеть здесь было легче.

Тук, тук, тук.

Мне потребовалась секунда, чтобы определить, что это за звук. Лейла стояла под ливнем, прикрыв голову газетой, и смотрела на меня через окно, озабоченно нахмурив брови.

Я нажал на кнопку, чтобы опустить стекло. Ничего не произошло.

О да. Сначала нужно завести двигатель.

Наконец, я повернул ключ зажигания. Как только машина завелась, я опустил стекло.

– Ты в порядке? – спросила она.

– В порядке. – Она не выглядела убежденной. Я не мог ее винить. Я сидел в своей машине, молча уставившись на приборную панель,… Я понятия не имел, как долго. Но я не был настроен на разговор на эту тему. – Увидимся завтра.

Дорога домой прошла как в тумане. Оказавшись внутри, я бросил свой портфель у двери. Я подошел к плите и взял чайник, который, казалось, весил столько же, сколько мой портфель. Я поставил его в раковину. Потом я стоял, уставившись на кран, не в силах его включить, и думал, хочется ли мне вообще пить чай. Думал, есть ли смысл делать еще один вдох.

Я не видел смысла. Я не мог придумать ни одной причины, чтобы двигаться дальше. Не то чтобы я был склонен к самоубийству. На самом деле нет. Смерть – это навсегда, это страшно и слишком тяжело, чтобы о ней думать. Количество усилий, которое потребовалось бы для этого, было ошеломляющим. Мысль о том, чтобы так целенаправленно стремиться к точке невозврата, ужасала меня. Но просто перестать жить? Исчезнуть? Внезапно и необъяснимо исчезнуть из жизни?

Мне бы это очень понравилось.

Я наполнил чайник, хотя от бесполезности этого я почувствовал слабость. Я поставил его на плиту и включил конфорку. Достал из шкафчика чашку. Бросил в нее пакетик чая.

Действительно ли можно было вернуться домой?

Я размышлял об этом в течение полутора часов, прихлебывая чуть теплый чай и проверяя контрольные работы, поглядывая на часы. В 5:45 я отложил свою работу. Я достал сотовый и набрала номер Джонаса.

Это проверка, сказал я себе. От этого зависит, поеду я или останусь. Потому что в Далласе было 6:45. Джонас должен был ужинать со своей семьей. Это было как раз в то время, которое я называл «часами блэкаута», время, когда Джонас был вне моей досягаемости. Время, когда мне не были рады, когда я становился вторжением в его реальную жизнь, а не человеком, которого, по его словам, он любил.

Я подождал, отказываясь считать гудки, пока меня не переключили на голосовую почту.

«Здравствуйте, вы позвонили Джонасу Мартину. Я не могу…»

Я повесил трубку и набрал номер еще раз. Результат тот же. Я набрал номер в третий раз.

На этот раз я посчитал. Он поднял трубку после пятого гудка.

– Ты что, с ума сошел? – он перешел на низкий, сердитый шепот. – Ты знаешь, который час?

– Ранее нас прервали, – спокойно сказала я. – Нам нужно поговорить.

– О чем?

– Ты сказал, что хочешь, чтобы я вернулся домой.

– Хочу. Ты же знаешь, что я хочу. Больше чем чего-либо. Но...

– Я хочу обсудить, что это будет означать.

– Прямо сейчас?

– Почему нет?

– Я не могу сейчас говорить. Ты это знаешь!

– Когда же, Джонас? Потому что ты говоришь, что хочешь, чтобы я вернулся домой, но я не вернусь в Даллас, пока не буду уверен, что все изменится.

Он раздраженно вздохнул.

– Я могу позвонить тебе завтра...

– Нет.

– Сегодня вечером. Когда она уснет. Может быть, около одиннадцати по твоему времени?

– Еще один секретный телефонный звонок? Не могу дождаться.

– Чего ты хочешь от меня, Ламар?

– Тебе действительно нужно спрашивать? Я хочу тебя.

– Милый, я тоже хочу тебя. Я безумно скучаю по тебе. Я думаю о тебе каждую ночь. Но…

– Ты не слышишь. Я хочу, чтобы ты принадлежал только мне. Я не хочу лгать, прятаться и красться. Я не хочу ждать, пока у тебя появится повод уйти. Я хочу, чтобы ты жил в моем доме. Спал в моей постели. Приглашал меня на мероприятия своей компании вместо нее. Я хочу...

– Ламар, я не могу сейчас об этом говорить. Сейчас неподходящее время.

Я прижал телефон к уху, а другой рукой прикрыл глаза. Это было именно то, чего я ожидал.

– Подходящего времени никогда не бывает, правда? Никогда не бывает подходящего времени, чтобы говорить о том, что ты никогда не бросишь свою жену.

– Так не должно было быть. Мы оба это знаем. Мы просто веселились…

– Вот только ты не сказал мне, что женат. Только после...

– Только после того, как мы полюбили друг друга. Я знаю. И мне очень жаль.

– Правда? Потому что, когда ты сказал мне об этом, ты все равно солгал. Ты сказал, что вы жили раздельно. Ты сказал, что развод был почти решенным делом.

– Я знаю, это было тяжело. Мне тоже было тяжело. Если бы ты мог дать мне еще немного времени...

– Сколько? Месяц? Год? Пока Терренс не поступит в колледж?

– Ламар, у меня нет ответов на все вопросы.

– Мне кажется, у тебя они есть. И они такие же, какими были всегда: «нет».

– Я люблю тебя. Ты знаешь, что люблю.

– Правда? – Потому что, как бы мне ни хотелось в это верить, бывали моменты, когда я чувствовал себя не более чем шлюхой.

– Ты действительно в этом сомневаешься?

– А как же она? Ты ее тоже любишь?

– Это сложно.

Я горько рассмеялся. Когда это «это сложно» стало синонимом фразы «я могу делать все, что захочу, и мне не нужно оправдываться»?

– Это то, что ты твердишь мне уже два года. Возможно, пришло время все прояснить.

Он снова вздохнул.

– Я мог бы договориться. Мой офис организует лигу по боулингу. Если бы я сказал ей, что вступил в нее, у меня был бы повод для четвергов.

Я просил его посвятить себя мне душой и телом, и это было все, что он мог предложить?

– По четвергам, – невозмутимо ответил я.

– Да. У нас было бы в запасе два-три часа.

– Ух ты. Нам как раз хватит времени поужинать, прежде чем ты трахнешь меня и пойдешь домой.

– Ламар, не будь таким. Это ненадолго. Только до тех пор, пока...

Но чары рассеялись.

– Прекрати, – сказал я, обрывая его. Какая бы нелепая мысль ни пришла мне в голову, что вернуться домой было хорошим решением, она исчезла, изгнанная логической частью моего мозга. Была причина, по которой я уехал. – Забудь об этом. Я остаюсь в Коде.

– Не говори так. Мы поговорим позже.

– Нам больше не о чем говорить. Возвращайся к своему ужину.

– Дорогой, пожалуйста…

– Оливия ждет.

Я повесил трубку. Я не мог поверить, каким дураком был. Я не мог поверить, что чуть не побежал обратно к нему.

Я выпил свой холодный чай и налил себе чашку бурбона.

На следующее утро я проснулся, чувствуя себя таким же унылым и одиноким, как и всегда, не в силах избавиться от меланхолии, которую навеял на меня Джонас. Мой сотовый показал три пропущенных звонка за ночь. Если бы хотя бы один из них был от него, я, возможно, почувствовал бы себя лучше, но это было не так. Все они были с одного и того же неизвестного номера. Я даже не удосужился поинтересоваться, кто из моих студентов тратил время на розыгрыши и звонил мне каждый вечер. У меня не было сил.

Я ввалился в гостиную и выглянул через французские двери, ведущие на задний двор. Небо было низким и серым, но дождя пока не было. Я попытался воспринять это как хороший знак. Возможно, ближе к утру тучи рассеются, и мы увидим немного солнца.

Эта мысль не улучшила моего настроения.

Я сидел за кухонным столом, уставившись на свой тост, и пытался взбодриться на весь день. Я пытался придумать единственную причину, по которой нужно продолжать дышать. Легкая, но настойчивая боль в груди ощущалась сильнее, чем когда-либо. Это было похоже на зияющую пустоту внутри меня, поглощающую все хорошее. Иногда я клал руку на солнечное сплетение и с удивлением обнаруживал там твердую плоть вместо пустоты. И все же этот вакуум внутри меня обладал массой, как какой-то астрофизический феномен, о котором знал бы мой парень из колледжа – пустой круг огромной пустоты в моей груди, отчего мои руки отяжелели, а ноги словно налились свинцом. Это заполнило мою голову. Иногда усилие удержать все это внутри отдавалось болью в висках. В горле и в чувствительных местах под ушами нарастала тихая боль. Я осознал, что сжимаю челюсти так сильно, что едва могу дышать. И все же, несмотря ни на что, я заставлял себя улыбаться, когда встречался со своими учениками. Я встретился взглядом с Лейлой и сказал ей, что со мной все в порядке.

Но это было не так. Где-то глубоко в логической части моего мозга я понимал, что не могу продолжать в том же духе, и все же, когда я пытался заглянуть вперед, я не видел впереди ничего, кроме бесконечной череды дней, в точности таких же, как этот.

Я оставил большую часть тоста на тарелке и с портфелем в руке направился к машине. В лицо мне дул сильный ветер, резкий и пронизывающий насквозь. Я не поднимал головы, что означало, что я прошел весь путь до машины, прежде чем заметил это.

Я остановился как вкопанный, уставившись на старую «Хонду Сивик», пытаясь понять, что же я вижу.

– Что произошло? – Спросил я, как будто машина могла мне ответить. Если бы она могла, то расплакалась бы. Лобовое стекло и оба боковых стекла спереди были разбиты. Небьющееся стекло все еще было на месте, но тысячи трещин паутиной покрывали поверхность, делая лобовое стекло непрозрачным. Фары были разбиты, осколки боковых зеркал валялись на земле. Как будто этого было недостаточно, все четыре шины были проколоты.

Я уронил свой портфель на землю, голова у меня шла кругом. Кто мог такое сделать и почему? И, более важно, что, черт возьми, я собирался делать?

Я достал свой мобильный телефон и позвонил директору школы Лили Вишневски, чтобы предупредить ее, что опоздаю в школу.

– Плохо себя чувствуешь? – спросила она.

Я уже давно чувствовал себя неважно, но это не имело к этому никакого отношения. И все же, так или иначе, масштаб разрушений, нанесенных моей машине, был слишком велик, чтобы пытаться объяснить это в одном телефонном разговоре.

– У меня спустило колесо, – сказал я.

– Это не займет у тебя много времени.

– Ну...

– Ты знаешь, как менять шины? – спросила она, поддразнивая.

– У меня есть только одна запаска.

– А сколько тебе нужно?

– Хм... Четыре.

Она немного помолчала, а затем спросила:

– Ты хочешь сказать, что у тебя четыре спущенных колеса?

– И разбитое лобовое стекло.

– Ты что, так дерьмово издеваешься надо мной?

Я никогда раньше не слышал, чтобы Лили ругалась. Я был немного озадачен.

– Я могу прислать фотографии, если ты мне не веришь.

– Дело не в том, что я тебе не верю. Но как? На нее упало дерево или что-то в этом роде?

– Я думаю... – Я сглотнул и посмотрел на зловещее серое небо, глупо надеясь, что оно упадет. Я бы не стал бегать вокруг, как цыпленок, в панике из-за этого. Я бы с радостью лег и позволил ему раздавить меня. – Я думаю, это кто-то сделал.

– Хочешь сказать, что твоя машина подверглась вандализму?

Вандализму. Да. Такое простое, вульгарное слово. Такая прекрасная оценка того, что было сделано. Почему я не подумал об этом с самого начала?

– Похоже на то.

– Дерьмо, – снова сказала она. Дважды за один телефонный звонок. Я был впечатлен. – Ты в последнее время ставил кому-нибудь плохие оценки? Есть ли ученики, которых ты мог разозлить?

– Ты думаешь, это сделал ученик?

– А ты нет?

Я рассматривал такую возможность. Конечно, я нравился не всем студентам, и я подозревал, что кто-то из них просто пошутил, позвонив мне, но я не думал, что кто-то из них настолько не любил меня, чтобы сделать это. С другой стороны, кого еще я вообще знал?

– Ты ведь вызвал полицию, верно? – Спросила Лили, прерывая мои размышления.

– Пока нет. – По правде говоря, мне это даже в голову не приходило. – Думаю, мне так же нужно вызвать эвакуатор.

– В городе есть только один. Семья Наоми Якобсен. Они хорошие люди. Я пришлю тебе номер телефона.

– Спасибо.

– А я найду замену. Просто отдохни денек, Ламар. Похоже, тебе это не помешает.

Возможно, я бы и мог, но я знал, что проведу это время, развалившись на диване, пытаясь побороть желание выпить или вернуться в постель. Или и то, и другое.

– В конце концов, я доберусь, но, возможно, не раньше, чем после обеда.

– Не торопись. И, Ламар?

– Да?

– Позвони в полицию.

Я так и сделал, просто потому, что не был уверен, что еще можно сделать.

– Диспетчер 911. В чем суть вашей чрезвычайной ситуации?

– О, – я запнулся. – Эм… Простите. Это не срочно. Наверное, мне не следовало звонить по этому номеру. Мне нужно поговорить с полицией.

– Вы звоните, чтобы сообщить о готовящемся преступлении?

– Не готовящемся. Мне нужно подать заявление. Моя машина подверглась вандализму.

– Нет проблем, сэр. Позвольте мне уточнить некоторые детали, и я пришлю кого-нибудь к вам.

Лили прислала мне номер эвакуатора, когда я разговаривал с диспетчером. Я позвонил в «Автомастерскую Якобсена» и сел ждать.

Через десять минут приехал полицейский на старом джипе «Чероки», выкрашенном в сосново-зеленый цвет, с логотипом полиции Коды на дверце. Я предположил, что он на несколько лет старше меня. Его рубашка, рация на плече и обязательный пояс, набитый Бог знает чем, казались стандартным атрибутом полицейского управления, но джинсы и ковбойские сапоги определенно таковыми не являлись. Я ожидал увидеть пожилого, располневшего конторщика, но этот парень выглядел как суперзвезда из полицейского телешоу. У него была широкая грудь, плоский живот и выпуклые бицепсы. Его темные волосы были подстрижены в стиле милитари. На его щеках и подбородке темнела щетина. Не хватало только зеркальных очков.

Он не стал ходить по тротуару, а пересек лужайку широкими, медленными шагами.

– Вы Ламар?

Вблизи он показался мне еще более привлекательным, и я быстро встал и провел рукой по волосам, жалея, что не провел перед зеркалом чуть больше времени в то утро. Не то чтобы это имело значение. Этот парень излучал «натуральность», как солнце излучает свет.

Предполагая, что солнце все еще существует. Я уже начал сомневаться.

– Да.

– Я офицер Ричардс. – Он пожал мне руку, но уже поворачивался к моей машине. Когда он увидел ее, то отпустил мою руку и издал долгий низкий свист. – Черт. Когда они сказали «подверглась вандализму», я предположил, что кто-то взломал ее.

– Это нечто большее.

– Ни хрена себе. – Его голос звучал почти взволнованно. Он достал из кармана смартфон и начал фотографировать повреждения, медленно обходя автомобиль по кругу. – Я так понимаю, это произошло прошлой ночью?

– Да.

– Вы ничего не слышали?

– Нет. – Теперь, когда он упомянул об этом, это действительно показалось мне поразительным. С другой стороны, я выпил приличное количество бурбона перед сном. – Я крепко сплю.

Сделав снимки со всех возможных ракурсов, он убрал телефон в карман и достал из нагрудного кармана маленький блокнот и ручку. Он огляделся по сторонам.