Текст книги "Аль-Каида"

Автор книги: Лоуренс Райт

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 31 страниц)

Завахири был осужден за хранение оружия и приговорен к трехлетнему заключению. За время следствия и суда он практически отбыл свой срок. Возможно, правительство сняло с него несколько обвинений за сотрудничество со следствием и свидетельства против других участников заговора.

Когда Завахири в 1984 году вышел на свободу, он еще больше укрепился в радикальных взглядах. Саад Эддин Ибрагим, видный социолог из Американского университета в Каире, разговаривал с Завахири вскоре после того, как он вышел из тюрьмы, и отметил, что Айман казался очень подавленным и одержимым местью, что характерно для узников, над которыми издевались в тюрьме. Пытки, возможно, имели и другие непредвиденные воздействия на чрезвычайно экзальтированных фанатиков. Многие из них свидетельствовали о чуде – в мучениях они видели отверстые двери небесного рая, и святые говорили им, что исламское общество можно построить только на мученичестве.

В семидесятые годы Ибрагим провел социологическое исследование среди египетских политзаключенных. Согласно его наблюдениям костяк движения исламистов состоял из сельской молодежи, приехавшей в город учиться. Большинство из них были детьми государственных чиновников невысокого ранга. Честолюбивые студенты стремились специализироваться в тех отраслях науки, где требовалось наибольшее прилежание. Они совсем не были аутсайдерами и маргиналами, которых, вероятно, ожидал встретить социолог. Ибрагим писал, что они являлись «образцовыми молодыми египтянами». Нетипичность их объяснялась тем, что они были значительно выше среднего уровня поколения. Ибрагим считал, что успешная вербовка таких молодых людей в группы воинствующих исламистов объясняется идеалами братства, солидарности и духовной поддержки, что обеспечило выходцам из села «мягкое приземление» в городе.

Завахири прочитал это исследование в тюрьме, но согласился с выводами. Он утверждал, что новичков привлекали фундаменталистские идеалы, а не социальные потребности, которым отвечали эти группы. «Вы опошлили наше движение мирским анализом, – сказал он Ибрагиму. – Да пощадит вас Аллах!»

Ибрагим ответил Завахири старой арабской пословицей: «Каждый, кто подвизается, получает награду. Если он побеждает, то получает две награды. А если нет, то у него остается награда за то, что пытался».

Айман улыбнулся и сказал: «Вы получили одну награду».

Доктор Завахири пытался возобновить хирургическую практику. Но он боялся мести со стороны сотрудников Разведотдела № 75 за то, что на суде рассказал об их пытках. Айман вспомнил о приглашении товарищества практикующих хирургов из Англии. Он договорился о работе в клинике «Ибн Аль-Нафес» в Джидде (Саудовская Аравия), проигнорировав запрет на выезд из страны в течение трех лет, который наложило на него египетское правительство. Завахири получил туристическую визу в Тунис, возможно, по поддельному паспорту. Кажется, он не собирался возвращаться. Выйдя из тюрьмы, Завахири сбрил бороду, что свидетельствует о намерении вернуться к подпольной работе.

В каирском аэропорту он столкнулся с другом Абдаллой Шлейфером.

– Куда вы направляетесь? – спросил Шлейфер.

– В Саудовскую Аравию, – доверительно сообщил Завахири. Он казался раскованным и счастливым.

Они обнялись.

– Послушайте, Айман, держитесь вне политики, – посоветовал Шлейфер.

– Нет, я буду! – ответил Завахири. – Я буду!

3
Основатель

В свои тридцать четыре года доктор Айман аль-Завахири был выдающейся личностью. Большую часть своей жизни он являлся яростным приверженцем революции и лидером подпольной исламистской ячейки. Его политическое мастерство оттачивалось в бесконечных дебатах с сокамерниками. Он казался очень благочестивым и имел твердые убеждения.

Саудовская разведка сообщает, что Айман прибыл в королевство в 1985 году с визой паломника, которую вскоре переоформил в рабочую. Более года он занимался медицинской практикой в клинике «Ибн Аль-Нафес» в Джидде. Сестра Завахири Хеба, профессор Национального онкологического института Каирского университета, утверждала, что тогда Айман сдал первую часть экзаменов, необходимых для вступления в члены Хирургического общества в Англии. Мать и все домочадцы лелеяли надежду, что вскоре он вернется в Каир, ведь не напрасно же он продолжал исправно вносить арендную плату за клинику в Маади. Его брат Мохаммед уже давно жил в Саудовском королевстве, работая архитектором в Медине.

Адвокат и бывший сокамерник Завахири Монтасир аль-Зайят заехал в Джидду во время своей поездки в Мекку и нашел своего друга серьезным и угрюмым. «На его теле был шрам, оставшийся от пыток, который, однако, уже не причинял боли, – писал позже Зайят, – но его душа страдала». По мнению Зайята, Завахири уехал из Египта, потому что его мучило чувство вины перед друзьями, которых он предал. Свидетельствуя на следствии против своих собратьев, Айман утратил моральное право претендовать на руководство «Аль-Джихадом». Он искал место, где мог бы искупить вину и возродить исламский фундаментализм. «Ситуация в Египте становится все хуже и хуже, – вспоминал позже Завахири, – можно даже сказать, взрывоопасной».

Джидда была торговым центром Саудовского королевства, пристанищем для миллионов паломников, проходивших через него по пути в Мекку. Каждый мусульманин обязан стремиться хотя бы раз в жизни отправиться в путешествие, называемое «хадж». Многие из тех, кто основал большие банковские и торговые династии – Махфузы, Алирезы, Кашоги и другие, – начинали здесь свой путь как иммигранты из Йемена, Персии и Турции. Город сохранял космополитические традиции, чем и выделялся на фоне культурного и этнического изоляционизма, господствовавшего за пределами Джидды. В городе важна была семья, а не клан, и среди влиятельных фамилий выделялись бен Ладены.

Зайят утверждает, что Завахири впервые встретился с Усамой бен Ладеном в Джидде. Несмотря на то что об этом первом знакомстве нет никаких упоминаний, это весьма вероятно. До своего ареста Завахири дважды был в Афганистане и стремился туда вернуться как можно скорее. Путь в Афганистан начинался с апартаментов бен Ладена. Всякий, кто жертвовал деньги на джихад или участвовал в войне добровольцем, уже знал о молодом предприимчивом саудите. В любом случае бен Ладен и Завахири уже были связаны одной целью и вскоре сблизились еще больше.

На арабском языке название «Джидда» означает «праматерь». Согласно легенде, название города восходит к Еве, которая была праматерью всего человечества и была похоронена где-то в огромном рабочем пригороде, где вырос Усама. В двадцатом веке оформился культ предполагаемой могилы Евы, где якобы покоились останки ее гигантского тела, почти сто пятьдесят метров длиной. В центре этого захоронения находилась мечеть с куполом. Сэр Ричард Бартон посетил гробницу в 1853 году, произвел необходимые измерения и отметил: «Если первая прародительница насчитывала сто двадцать шагов от головы до талии и восемьдесят шагов от талии до пят, то она должна была походить скорее на утку». Ваххабиты – изоляционистская секта, господствовавшая в Саудовской Аравии, – осуждали почитание гробниц и в 1926 году, вскоре после захвата Джидды, сровняли это место с землей. Сейчас оно выглядит как типичное ваххабитское кладбище с длинными рядами ничем не примечательных, однообразных могил, напоминающих цветочные клумбы. Здесь в 1967 году был похоронен и отец Усамы бен Ладена, в возрасте пятидесяти девяти лет погибший в авиационной катастрофе.

Нельзя понять уровень притязаний сына, если не принять во внимание успехи отца. Замкнутый и властный, но простой в манерах, Мохаммед бен Авахд бен Ладен стал легендой задолго до рождения Усамы. Отец представлял собой великолепный образец для молодого человека, который обожествлял его, стремился походить на него во всем и даже превзойти его достижения. Мохаммед родился в глухой долине в центре Йемена. Этот район, именуемый Хадрамутом, известен своими красивейшими башнями из глиняных кирпичей, внешне напоминающими замки из песка. Они достигают высоты двенадцатиэтажного дома. Эти знаменитые сооружения прославили местных жителей как отличных строителей и архитекторов. Само название «Хадрамут» служило выходцам из него хорошей рекламой. За многие века песок затянул пути, соединявшие пустынный сектор Южной Аравии, и лишь стершиеся горы разделяли восточный берег Красного моря и Хиджаз – землю, где зародился ислам. Многие выходцы из тех мест подались в Ливан и Юго-Восточную Азию, даже на Филиппины, создав большие сообщества торговцев, предпринимателей и подрядчиков. Катастрофическая засуха начала 30-х годов прошлого столетия заставила тысячи жителей Хадрамута сняться с насиженных мест и пуститься на поиски лучшей жизни. Мохаммед был одним из них. Прожив некоторое время в Эфиопии, он на корабле переправился в Джизан, порт на южном берегу Аравийского полуострова, и с караваном верблюдов достиг Джидды. Ему было двадцать три года.

Аравия в 1931 году считалась бедной страной и одним из самых глухих уголков мира. Она даже не была единой – Королевства Саудовской Аравии в те годы не существовало даже формально. Правителем пустынных земель был Абдул-Азиз бен Абдул-Рахман бен Фейсал аль-Сауд, который жил в Эр-Рияде в скромном дворце из сырого кирпича. Он только что усмирил ужасное восстание религиозных фанатиков, известных как ихваны [26]26
  В переводе с арабского «братья».


[Закрыть], прямых предшественников «Аль-Каиды». Они очищали полуостров от «нечистого» ислама, атакуя войска Абдул-Азиза и убивая тысячи ни в чем не повинных и безоружных селян. Король пытался нейтрализовать ихванов и предупредить проникновение их боевых отрядов в соседние страны. Ихваны презирали короля за его союз с Британией, чрезмерное увлечение многоженством и решительно сопротивлялись его попыткам усмирить джихад, исполнение которого они считали своим религиозным долгом.

Абдул-Азиз добился от религиозных старейшин разрешения обуздать кровожадных ревнителей благочестия. Это стало переломным политическим моментом в современной истории Саудовской Аравии. Обратившись к ваххабитским духовным вождям за поддержкой, король тем самым реанимировал их роль арбитров в религиозном обществе. В конце концов правитель рассеял силы вооруженных ихванов, воевавших на верблюдах, с помощью броневиков, пулеметов и британских бомбардировщиков. Однако противостояние королевского дома и религиозных фанатиков проходит красной нитью сквозь всю современную политическую историю страны.

Большинству саудитов не нравилось слово «ваххабиты». Они называли себя «муваххидуны», что можно перевести как «унитаристы», подчеркивая тем самым веру в единство Бога, или «салафистами», что говорило о почитании ими предшественников («салаф») благословенных сподвижников Пророка. Это движение основал Мохаммед Ибн Абдул Ваххаб, деятель исламского возрождения XVIII века, считавший, что мусульмане удалились от истинной религии, существовавшей в золотую эпоху жизни Пророка и его непосредственных преемников. Среди его богословских новаций были вера в то, что Бог способен обращаться к человеку на понятном языке, отказ от обращения за посредничеством к святым и почитания памяти умерших. Ваххаб настаивал на том, что мусульмане должны обязательно носить бороды. Он отменил несколько религиозных праздников, включая день рождения Пророка, и вместе с последователями разрушил множество «святых мест», которые он объявил языческими капищами. Ваххаб нападал на искусство как на явление, опасное для нравственности и благочестия. Он выдавал разрешения своим последователям на убийство, порку и присвоение имущества тех, кто будет нарушать его запреты.

Большая часть аравийских мусульман того времени считала Абдула Ваххаба опасным еретиком. В 1744 году, после изгнания из Наджда, центральной части полуострова, он нашел защиту у Мохаммеда бен Сауда, основателя первого саудовского государства. Хотя Оттоманская империя вскоре разгромила отряды Сауда, содружество последователей Абдула Ваххаба и наследников дома Саудитов оказалось весьма жизнеспособным. Сущность их общего мировоззрения заключалась в отрицании различия между религией и государством. Крайние взгляды Абдула Ваххаба легли в основу политики Саудитской династии.

Вскоре возникло второе саудовское государство, но и оно пало, на этот раз из-за многочисленных родовых междоусобиц. Когда в XX веке Абдул-Азиз восстановил правление Саудитов, учение Абдула Ваххаба было провозглашено официальной государственной религией. Другие формы ислама запрещались. Все это делалось во имя Пророка, возвещавшего, что во всей Аравии должна исповедоваться только одна религия. Сточки зрения ваххабитов, была только одна правильная форма истолкования ислама – салафизм. Все другие богословские школы ислама объявили еретическими.

Мохаммед бен Ладен сделал карьеру на волне стремительного скачка, который совершила сама Саудовская Аравия. Когда он прибыл в страну в 1931 году, она находилась в состоянии тяжкого экономического упадка. Главным источником дохода долгое время были ежегодные сборы с паломников, пребывавших на хадж в Мекку и Медину, но Великая депрессия уменьшила поток молящихся. Приходилось рассчитывать только на экспорт фиников. Будущее страны представлялось весьма туманным. Король в отчаянии пригласил в страну американского геолога Карла Туитчелла, который прибыл в апреле 1931 года с заданием найти источники воды или золота. Он не нашел ни того ни другого, но обнадежил, сказав, что есть признаки месторождений нефти.

Исследования Туитчелла положили начало коммерческому партнерству по поиску нефти, которое со временем привело к основанию арабо-американской нефтяной компании – АРАМКО. Через несколько лет небольшая колония инженеров-нефтяников и бурильщиков обнаружила нефтяные месторождения в восточной провинции. АРАМКО сначала было небольшим предприятием, но и экономическая жизнь королевства считалась весьма незначительной. Неудивительно, что компания стала локомотивом саудовской экономики и определяла развитие целой страны. Мохаммед бен Ладен, начав работать докером в Джидде, вскоре нанялся на работу в АРАМКО. получив место каменщика в Дхахране.

Первый нефтяной бум начала пятидесятых всколыхнул жизнь этого пустынного полуострова. Князья пустыни, которые всю жизнь питались верблюжьим молоком и финиками, вскоре уже швартовали свои яхты в Монако. Сватавшееся богатство было невозможно даже быстро просадить в казино на Ривьере, несмотря на репутацию саудитов как всемирно известных мотов. Иностранные строительные гиганты, среди них американская фирма «Бечтел», перебросили громадные строительные машины в королевство, чтобы возводить дороги, школы, больницы, порты, электростанции, которые бы придачи фасаду этой страны современные черты. АРАМКО участвовала в большинстве проектов. Еще не было в мировой истории страны, пережившей такую стремительную и ошеломляющую трансформацию.

Счастье улыбнулось бен Ладену, когда американские инженеры по требованию Саудовского правительства стали привлекать к работе больше местных рабочих, начав предоставлять подряды, которые были слишком просты для огромных компаний. Будучи прирожденным строителем, Мохаммед сразу сориентировался в обстановке. Он был невысоким обаятельным человеком. Один глаз у него был стеклянный – результат воспитательного воздействия учителя в первые школьные дни. Бен Ладен после того случая больше не ходил в школу и остался практически неграмотным. «Его подпись была похожа на детские каракули», – вспоминал один из его сыновей. Тем не менее Мохаммед хорошо умел обращаться с цифрами: совершал сложные вычисления в голове и всегда запоминал результат. Один американец, который знал его в пятидесятые годы, описывал бен Ладена как «смуглого, дружелюбного и энергичного». АРАМКО начала программу, позволившую ее работникам взять отпуск на год, чтобы попробовать начать свое дело. Если у них не получалось, они имели право вернуться в компанию с сохранением прежнего статуса. Компания Мохаммеда бен Ладена была одним из предприятий, которые образовались при поддержки АРАМКО. Бен Ладен начал свою деятельность с людьми, связанными прочными узами верности. «Я начинал рабочим, я люблю работу, и я живу вместе с рабочими, – говорил он. – Если бы не моя любовь к труду, я никогда не достиг бы успеха». Он также ценил свою команду и иногда даже брал непрофильные подряды, лишь бы сохранить людей и работу. Рабочие звали его «муалим», что означало одновременно «мастер» и «учитель».

Бен Ладен занимался ремонтом домов в Джидде, когда на его работу обратил внимание министр финансов шейх Абдулла бен Сулейман. Министр похвалил ее перед королем Абдул-Азизом. Годом позже, как вспоминал Усама бен Ладен, его отец снискал расположение старого короля, передвигавшегося в инвалидном кресле, и получил подряд на строительство пандуса, который бы позволил королевскому автомобилю подъезжать прямо к спальне, расположенной на втором этаже дворца «Хозам» в Джидде. Когда Мохаммед бен Ладен закончил работу, он лично заехал на машине на пандус, чтобы продемонстрировать, что конструкция держит вес. В благодарность король пожаловал ему подряды на строительство нескольких королевских дворцов, включая первое бетонное здание в Эр-Рияде. Позднее король сделал бен Ладена почетным министром общественных работ.

По мере того как укреплялась его репутация, бен Ладен становился ближе к королевскому семейству, исполняя все его прихоти. В отличие от иностранных фирм, он всегда был готов прервать выгодный контракт ради нового пожелания царствующих особ, и, когда королевская казна пустела, он терпеливо ждал оплаты, никогда не сворачивая работы. Его преданность была вознаграждена: когда британский подрядчик отказался от проекта строительства скоростного шоссе между Джиддой и Мединой, министр финансов немедленно передал подряд бен Ладену и согласился заплатить ту же самую высокую цену, на которую ранее могла рассчитывать только иностранная компания.

Саудовская Аравия нуждалась в дорогах. Даже в пятидесятые годы была только одна асфальтированная дорога из Эр-Рияда в Дхахран. Бен Ладен смотрел на своего главного конкурента – гиганта «Бечтел» – и понимал, что без современного оборудования он не сможет претендовать на крупные подряды. Мохаммед начал постепенно приобретать тяжелую технику и в скором времени стал самым крупным мировым покупателем землеройной техники у корпорации «Катерпиллер» (США). Отныне он мог построить любую дорогу в королевстве. Его давний спонсор АРАМКО поставлял ему битум практически бесплатно. Бен Ладен с семьей переехали в Джидау.

Когда Умм Кальтум, одна из наиболее популярных певиц в арабском мире, посетила мечеть Пророка в Медине, она была неприятно удивлена скрежетом опор и странными звуками, доносившимися с потрескавшегося свода. Она объявила сбор средств на ремонт, что рассердило старого короля. Он велел бен Ладену решить вопрос. Мечеть была построена в 622 году из глиняного кирпича и дерева. Она не предназначалась для того, чтобы ее посещали миллионы людей. В результате первой реставрации бен Ладен устроил внутреннее пространство мечети Пророка. Но это было только началом работ. Мохаммед бен Ладен оставил свой след во многих святых местах ислама.

Один из сыновей короля Абдул-Азиза, принц Талал, был министром финансов во время реставрации мечети Пророка. Талал попытался проинспектировать ход строительства, но, как оказалось, бен Ладен прежде всегда работал без контроля, держал все цифры в голове и не давал отчета никому, кроме короля. Министр был просто шокирован тем, что не обнаружил даже документов на производство работ. «Вы должны оформить все это!» – потребовал Талал. Бен Ладен отказался. Он заявил, что все должно идти так, как есть, а иначе он уйдет со стройки.

Принц Талал решил создать совет, номинально названный именем короля, чтобы наблюдать за ходом ремонтных работ. Он пригласил бен Ладена войти в этот совет. «Мохаммед заметил, что будет неправильным войти в состав органа, который будет надзирать за ним же, – вспоминал Талал. – К счастью, он согласился. Если у меня были какие-либо замечания к бен Ладену, то король просил меня оставить его в покое и принимал его сторону».

Наследником Абдул-Азиа, умершего в ноябре 1953 года, стал Сауд, старший сын, еще более способствовавший укреплению образа расточительных Саудитов, которые бросают деньги на ветер. Абсолютная монархия была ограничена тем, что власть разделяли многочисленные члены королевского рода, контролировавшие различные подряды, комиссии, концессии, привилегии в нефтяной сфере, с которой они получали дивиденды. Это было не менее благоприятным временем и для строительного бизнеса. Король Сауд всколыхнул волну строительства: дворцы, университеты, нефтепроводы, опреснительные заводы, аэропорты – и компания бен Ладена возводила все это по фантастическим расценкам. В 1984 году резиденция правительства переместилась из Джидды в Эр-Рияд, что привело к созданию целого комплекса, включавшего посольства, отели, резиденции и скоростные дороги, достойные новой столицы. Казна была настолько опустошена, что правительство решило расплатиться с бен Ладеном, подарив ему отель «Аль-Ямама» – один из двух пятизвездочных отелей в Эр-Рияде.

Следуя по пути альянса с мощными иностранными корпорациями, бен Ладен решил разнообразить свой бизнес. «Бенладен Кайзер» стала одной из крупнейших инженерно-строительных компаний в мире. «Бенладен емко» производила бетонные смеси для строительства мечетей, отелей, больниц и стадионов. «Аль-Мидхар бенладен девелопмент компани» предоставляла консалтинговые услуги для иностранных компаний, искавших пути проникновения на саудовский рынок. «Бен Ладен телекоммуникейшнз компани» в сотрудничестве с «Белл Кэнэда» держала лакомый кусок контрактов в сфере связи. «Сауди трафик сэйфети», второе совместное предприятие, стало крупнейшей в мире компанией по строительству скоростных дорог. Империя росла и включала в себя заводы по производству кирпичей, дверей, окон, изоляции, бетона, оснастки, лифтов и вентиляционного оборудования.

Это было время, когда о себе заявил монументальный стиль саудовской архитектуры, напоминающий сталинские дома. Огромные, иногда пугающие пространства украшались бетонными конструкциями, что знаменовало появление в истории новой великой силы. И не случайно именно «Сауди бенладен груп» [27]27
  Существуют различные варианты написания этого имени собственного (примеч. автора).


[Закрыть], как была названа корпорация, сформировала эту колоссальную и богато декорированную эстетику, достигшую своего апогея при реконструкции Большой мечети в Мекке – самом престижном строительном подряде, который когда-либо предоставлялся в королевстве.

Мекка окружена невысокими горами Аль-Сарават, по форме напоминающими полумесяц. Они скрывают город от глаз неверующих. Мекка возникла на пересечении двух древних караванных путей и служила перевалочным пунктом для поставщиков хлопка, специй, благовоний из Азии и Африки на пути к Средиземному морю. Задолго до появления ислама этот важный центр торговли был отмечен наличием святого места в виде пустого кубического здания под названием «Кааба». Согласно мусульманской традиции Кааба – это центр планеты, куда обращены все исламские молитвы. Считается, что первый камень заложил Адам, затем здание строилось пророком Ибрагимом (Авраамом в еврейской и христианской традиции) и его сыном Измаилом, праотцем арабов, которые добывали в окрестных горах серо-голубые камни. Таким образом, Мохаммед бен Ладен продолжил дело и первого человека, и основателя монотеизма.

Реставрация Большой мечети продолжалась двадцать лет. Мохаммеду бен Ладену не довелось дожить до ее завершения. В результате «Сауди бенладен груп» отреставрировала Большую мечеть и второй раз Мечеть Пророка. Работы обошлись более чем в шестнадцать миллиардов долларов. Оригинальный план бен Ладена стал классикой монументально-массовой архитектуры: сорок один широкий вход, ритуальный бассейн, который одновременно вмещает 1400 человек, и эскалаторы, способные перевести 100 000 человек в час. Две широкие полукруглые галереи окружают исполинских размеров двор. Во время хаджа мечеть способна принять миллион паломников одновременно. Почти все поверхности, даже потолки, отделаны мрамором, что придает этому зданию непередаваемый сияющий ореол – всемирно известный символ современной саудовской религиозной архитектуры.

Правление короля Сауда было настолько бездарным, что в 1958 году наследному принцу Фейсалу пришлось установить личный контроль над правительством. Он утверждал, что в тот момент в казне оставалось менее ста долларов. Национальный коммерческий банк отказал Фейсалу в займе, мотивируя это чудовищной задолженностью короля Сауда. В то время когда наследный принц искал пути решения проблемы, думая распустить правительство, Мохаммед бен Ладен, не привлекая постороннего внимания, предоставил ему деньги. Он сделал широкий жест и дал понять, что есть более прочные связи, связывающие его с королевской семьей, нежели бизнес.

Мохаммед бен Ладен был одним из первых, кто посмотрел на страну с более высокой точки, чем горб верблюда. Чтобы наблюдать за строительными работами с высоты, он получил специальное разрешение от короля на полеты, категорически запрещенные для частных лиц. Его пилотами стали американские военные летчики, которые в 1953 году начали подготовку саудовских ВВС. Страна была размером с восточную часть США. Но в пятидесятые все еще можно было пролететь от Персидского залива – или Арабского залива, как называют его арабы, – до Красного моря и не встретить никаких следов цивилизации, за исключением грузовиков «Мерседес», тащившихся по чуть заметным караванным путям. Тучи песка заметали все следы. Не было рек и других водоемов, очень мало деревьев. Развитие шло, главным образом, на нефтяных полях восточной провинции. Огромный район страны, по площади равный Франции, является самой большой песчаной пустыней на земле. Он так и называется – Пустыня. Пролетая над центром страны, можно видеть невыразительные каменные поля. В северной части некоторые пилоты с небольшой высоты могли наблюдать руины Хиджазской железной дороги, которую строили арабы под руководством Т.Е. Лоуренса. Она была разрушена во время Первой мировой войны.

Если лететь в западном направлении, то видно, как поверхность начинает изгибаться, образуя невысокую горную цепь Аль-Сарават, протянувшуюся на тысячу миль от Иордана до южного берега Йемена. Встречаются горы высотой свыше трех тысяч метров. Массив Аль-Сарават делит страну на две неравные части: узкую западную, Хиджаз, заключенный между горами и Красным морем, и огромную Пустыню.

Словно форпост стоит в котловине между горами древнее курортное место Эт-Таиф. Оно сильно отличается от других климатических зон Аравии. Бриз с Красного моря отражается от горного барьера, создавая прохладный микроклимат, обволакивающий горное плато туманами и приносящий периодические дожди. Зимой иногда случаются даже заморозки. До прихода ислама этот регион славился виноградниками, а позже – фруктовыми садами, где росли груши, персики, абрикосы, апельсины и гранаты. Розы из Эт-Таифа источали такой неповторимый аромат, что из них изготавливалась самая дорогая парфюмерия. Среди лавандовых полей охотились горные львы. После того как львов истребили, вышла из-под контроля местная популяция бабуинов. Они стали совершать набеги на города, выпрашивая еду. В ноябре 1953 года в Эль-Таиф приехал старый король Абдул-Азиз, чтобы спокойно умереть.

Дважды в Эт-Таифе происходили события, повлиявшие на объединение Аравии, сначала духовно, а потом политически. В 630 г. н. э. Пророк Мохаммед осадил укрепленный город, который сопротивлялся его власти. Мусульманские отряды получили разрешение от командиров использовать катапульты, чтобы сломить сопротивление защитников города, несмотря на то, что при этом могли пострадать женщины и дети. (Позже «Аль-Каида» использовала этот прецедент для того, чтобы оправдать убийство мирных жителей 11 сентября, а самолеты приравняла к катапультам.) Тогда осада закончилась неудачей, и Мохаммед был вынужден отступить, но в течение года правители города обратились в ислам, и последний оплот язычества пал. Затем снова, уже в 1924 году, когда Абдул-Азиз вел кампанию за объединение Аравии, город перешел в руки ихванов; он был разграблен, три тысячи мужчин было убито: им перерезали горло, а тела сбросили в общественные колодцы. Освобождение Эт-Таифа открывало войскам Саудита путь в Хиджаз.

После этой трагедии наследный принц Фейсал, бывший одним из юных воинов Абдул-Азиза, повел отряды саудитов в Мекку по извилистым караванным путям. Он мечтал о том дне, когда Хиджаз соединят хорошей дорогой со всей страной.

Пока Фейсал не стал королем, дорога в Эт-Таиф так и оставалась недосягаемой мечтой. Крутые склоны гор сопротивлялись даже наиболее крепким и хорошо продуманным современным строительным конструкциям. Предполагалось, что дорога пойдет через скалы, и это стало большой проблемой: требовались экскаваторы, бульдозеры, погрузчики, фейдеры, без которых невозможно современное строительство. Кроме того, дорога должна была строиться по принципу тоннеля. Это значит, что один участок необходимо полностью закончить перед тем, как начнется строительство другого. Фейсал пригласил иностранные компании разработать проект, но никто из них не представлял, как подступиться к этому делу. Не помогало даже щедрое финансирование. Тогда бен Ладен предложил собственный план и даже представил точный график работ.

Замечательная идея бен Ладена заключалась в том, что строительные механизмы следовало разобрать на запчасти и доставить к месту строительства на верблюдах и ослах. Затем на месте бульдозеры и тракторы нужно снова собрать и приступить к работе.

В Эт-Таифе бытует легенда, что. для того, чтобы проложить маршрут, бен Ладен лично гонял осла по горам, пока не обозначил на карте место будущей дороги. В течение двадцати месяцев, начиная с 1961 года, он жил со своими людьми в гористой местности, собственноручно производя взрывные работы и размечая мелом дорогу для бульдозеров. Несмотря на плотный график, дело продвигалось медленно. Часто на стройплощадке появлялся сам Фейсал и интересовался, не завышена ли смета.

Двухполосная дорога, которую спроектировал бен Ладен, пролегала через гранитные скалы, петляла по звериным тропам, пересекала различные геологические зоны. На горизонте ясно виднелось Красное море и пустынный берег Судана. Через две трети пути по горам гранит сменился базальтом, а затем песчаником. Там дорога расширилась до четырех полос и стала более пологой, затем шоссе вырвалось на открытое пространство желтой пустыни, где число рядов увеличилось до шести. Дорога из Эт-Таифа в Мекку – это всего лишь 88 километров. По окончании строительства Саудовская Аравия окончательно объединилась, а Мохаммед бен Ладен стал национальным героем.