Текст книги "Звезды без глянца"

Автор книги: Клэр Нейлор

Соавторы: Мими Хэйр
сообщить о нарушении

Текущая страница: 17 (всего у книги 23 страниц)

– Желаю весело провести время, Лиззи, – сказал он, когда я, убрав заново отполированный сценарий в сумку, уже направлялась к двери.

– Если бы я могла засунуть тебя в чемодан, мы бы смогли помотаться по «Санденсу» и найти деньги для этой вещицы, – сказала я, похлопывая по раздувшейся от сценария сумке.

– Ну, сделай все, что будет в твоих силах. – Джейсон помахал мне рукой. – Если надумаешь пригласить кого-нибудь в нашу команду, не бери кого попало.

Я бросила на него недовольный взгляд и засмеялась:

– Ладно. Сделаю все, что смогу.

Наш несчастный фильм действительно оказался в аховом положении. Весна – лучшее время, чтобы продавать его, представлять и запускать в производство, и надежда еще оставалась. Сейчас даже больше, чем когда-либо, я была убеждена, что это гениальное творение. Я другими глазами взглянула на режиссерские устремления Джейсона, бесконечно наблюдая за Элиа Кацан и Престоном Струджесом, не говоря уже о том, что просмотрела огромное количество европейских фильмов – они показались мне кошмаром скучающих студентов. В общем, «Санденс» мог дать нам с Джейсоном шанс наконец сдвинуть «Неистовое чувство одержимых» с мертвой точки, и я планировала передать его любому, кто согласится выслушать меня.

Спустя полтора часа мы со Скоттом вышли из нашего лимузина в Лос-Анджелесском международном аэропорту. Хлестал дождь, водитель раскрыл над нашими головами огромный зонт. Я задрала голову вверх. Прямо перед нами стоял мой первый «гольфстрим» – самолет для коротких воздушных путешествий. Трап его был опущен, симпатичная стюардесса стояла в глубине прохода и улыбалась нам. Я было направилась к багажнику, чтобы достать свою сумку, но водитель опередил меня и повел к красной ковровой дорожке, расстеленной до взлетной площадки. Мне стало смешно, я толкнула Скотта локтем в ребро и захихикала над этой дорожкой, но ему, похоже, было все равно. Приглушенным голосом он разговаривал по сотовому с Кэтрин Уотсон. Разговор шел о юристах. Видимо, «Гольфстрим» для Скотта – не более чем быстроходный автобус, только там не надо нюхать чизбургер, который шумно уписывает парень, застрявший поперек прохода.

– Добро пожаловать на наш рейс до Солт-Лейк-Сити! – Стюардесса улыбнулась Скотту. Он, не отрываясь от разговора с Кэтрин, передал ей свое пальто.

– У нас броня со всех сторон. У меня пятнадцать юристов работают над документацией, так что даже если он захочет подать в суд на наши задницы, совет нас поддержит. – Скотт вошел в самолет. Я – за ним, улыбаясь пилоту, пяти стюардессам и тому, что ступила в такое комфортабельное транспортное средство – самое комфортабельное из всех известных человечеству.

– Извините, а где мое место? – поинтересовалась я.

– О, вы можете выбрать любое, какое вам нравится, мисс. – Стюардесса улыбнулась, давая понять, что прекрасно знает: это мой первый – и скорее всего последний – полет на частном самолете.

– Ах да. – Я покраснела и огляделась. Скотт уселся в хвосте, как отъявленный забияка в школе. Я забросила свою сумку на плечо и пошла к плюшевой софе возле окна. Убрала с сиденья кашемировое покрывало и села. Ну и что из того, что вся команда убедилась: я всю жизнь путешествую вторым классом? Я лечу на «Санденс», там холодно, я в первый раз в этом году надену мой любимый аранский свитер, и я буду веселиться.

Я вытащила новую версию «Неистовое чувство одержимых» и стянула волосы в конский хвост. На первой странице Джейсон указал мое имя и адрес, чтобы любой, кому понравится сценарий, смог связаться со мной. Я очень надеялась, что такой в ближайшее время найдется. Я начала читать.

ГАРВАРДСКАЯ АУДИТОРИЯ – ДЕНЬ

ДЖЕК одиноко сидит на церемонии окончания школы и смотрит, как на сцену вызывают его друзей.

– Лиззи, детка, у тебя нет лишней ручки? – Скотт положил голову на спинку моего сиденья.

– Есть, конечно. – Я нагнулась, порылась в сумочке и победоносно извлекла одну. – Держи.

– Спасибо, куколка. – Он потрепал мои волосы, и прежде, чем он успел убрать руку, на нас упала какая-то тень.

– Скотти, дружище!

Во все глаза я смотрела, как Скотт приветствует приятеля. Джейк Хадсон. Он летел с нами.

– Ах ты, сукин сын! Молодец, что приехал!

– Ну да, да. На «Санденсе» столько красоток, а ведь мы, чего скрывать, ищем новые таланты, а? Спасибо, что подбросил, приятель.

– А как же!

Скотт и Джейк стукнулись костяшками кулаков и раскатились смехом – в этой своей заразительной развязной манере. Еще чуть-чуть, и у стюардесс случился бы оргазм.

Кстати, «Санденс» – кинофестиваль, задуманный еще Робертом Рэдфордом в целях поиска молодых талантов, и каждый подающий надежды режиссер, сценарист и продюсер обычно стремится туда, чтобы раскрутиться. А туда, куда идут молодые и горячие, обычно следуют и дряхлые и отчаянные. Отсюда там такая прорва исполнительных директоров студий и хищных агентов. Они думают, что смогут отхватить по дешевке модный бесконечный хитовый фильм, сляпанный «на коленке». Потом они жалеют о своей поездке, ибо хорошие фильмы нынче стали не такие дешевые, как раньше. А еще они ломают себе ноги на скейтборде, потому что эмоционально застряли на уровне тринадцатилетних подростков и думают, что и удаль у них соответственная. Но как правило, это не так.

Судя по всему, Джейк Хадсон нанес визит в «Прада спортс», и я все никак не могла решить, на кого больше он походил с этой меховой оторочкой на лыжной куртке – на кролика или голубого? С другой стороны, мне было чрезвычайно приятно обнаружить, что его блеск для меня несколько поугас. У него появилась «замена» – Люк Ллойд.

– А это?.. – Задумчиво вытянув губы, Джейк взглянул на меня.

– Лиззи, – сказал Скотт, с глухим звуком шлепаясь назад в свое кресло.

– Лиззи. А я Джейк. – Он вытянул руку.

Я и бровью не повела, посмотрела ему прямо в глаза и сказала:

– Очень приятно.

И он остался в полной уверенности, что мы видимся впервые.

– Ты не будешь возражать, если я присяду здесь? – Он бухнулся на софу напротив.

– Нет, конечно. – Я потупила взгляд на страницу. Однако теперь мне легко удавалось сохранять спокойствие в его присутствии. А все потому, что я провела с собой хорошую терапию отвращения, думая примерно так: «Джейк Хадсон – плохой человек, Джейк Хадсон – плохой человек, Джейк Хадсон – плохой человек».

Сквозь свои эмоциональные схемы я уже могла думать и мечтать о нем без каких бы то ни было побочных переживаний. Но вот чего я никак не могла игнорировать – так это того, что он оставался настоящей отрадой для глаз. Так что я недружелюбно скосила свой правый глаз, стараясь смотреть на него поверх «Неистовое чувство одержимых».

– Значит, ты со Скоттом, – сказал он, прижимаясь ко мне спустя десять минут после того, как сел на софу и пристегнул ремни. И закончил флиртовать со стюардессой.

– Ну, не совсем, вообще-то я его… – Я намеревалась быть полностью откровенной насчет своего статуса второй рабыни Скотта, но он прервал меня:

– Дорогая, мы оба знаем, что ты не жена этому парню.

– Я знаю, что не жена, но я и не его…

– Да ладно. – Он протянул руку и положил ее мне на колено. Мое практически обнаженное колено, не считая колгот. Он провел большим пальцем по бороздке на колготках. Я отдернула ногу. – Я понимаю.

– Отлично.

Я спрятала колени под покрывало и вернулась к чтению, самолет тем временем наконец-то взлетел. Когда мы набрали высоту, я бросила взгляд вниз. Потоки дождя падали в океан. Красиво. Что ж… Я на частном самолете, напротив меня самый привлекательный мужчина Голливуда. Ну и что, что я его ненавижу? Смотреть-то можно, разве нет? Интересно, когда мне будет сорок, эта точка на кривой моей жизни покажется мне одной из вершин или просто началом пленительного, успешного будущего? Скрестив пальцы на удачу, я надеялась на второе, но мне бы очень хотелось никогда не становиться настолько циничной, чтобы ценить этот момент слишком высоко. Тут я вспомнила, что никто так и не откликнулся на «Неистовое чувство одержимых» и что я – всего лишь второй ассистент, поэтому, наверное, не стоит заглядывать так далеко в будущее.

– Не желаете салат из лобстеров, мисс? – Стюардесса, развозившая на подносе восхитительные блюда, нависла надо мной. – Или, может быть, сырную тарелку?

– Салат из лобстеров, пожалуйста. – Я сдвинула сценарий в сторону, чтобы было куда поставить тарелку. – И сырную тарелку тоже, если можно.

– Вы будете вино или шампанское?

– Красное вино вполне подойдет. – Я планировала напиться и заснуть, не просыпаясь до конца полета… то есть собиралась до того момента, как появился Он собственной персоной. Теперь я опасалась, как бы не уснуть, из страха, что я сначала уроню голову на грудь, а потом развалюсь и стану пускать слюни.

– Ох и люблю же я девушек с аппетитом! – Джейк устроился на своем месте с виски со льдом в руках, глядя на меня так, словно я этот самый салат из лобстеров.

– Сила мне еще понадобится.

– О да, кто бы сомневался! Я слышал, Скотти может трудиться часами. – Он подмигнул. Я вздрогнула. Ух, сама мысль о сексе со Скоттом была хуже, чем идея инцеста.

– Вообще-то Скотт – мой… – забормотала я, пытаясь исправить ситуацию.

– Ваше низкокалорийное блюдо, сэр. – Стюардесса подкатилась к Джейку и одарила его тарелкой латука с цветками.

– Ага, спасибо. – Он приветливо улыбнулся ей. Ничуть не смущаясь демонстрировать, что сидит на диете.

Вы только поймите меня правильно, я не вижу ничего дурного в том, что люди следят за своей внешностью, но когда я встречаю мужчину, который ведет себя как ярый поклонник доктора Аткинса, то вижу в этом нечто женоподобное. Как и в том, кто придерживается любой другой диеты, если при этом он думает только о своей великолепной фигуре. Мне бы больше пришелся по душе более дородный мужчина, который бы читал Пруста. Каждый день. Но только не сегодня. Потому что, презрев все низкокалорийности, я смотрела на Джейка, и у меня не было слов, чтобы выразить, как я хочу поцеловать его еще хотя бы один раз.

– Итак, детка, где ты собираешься остановиться на «Санденсе»? – Он оторвал листик латука и внимательно посмотрел на меня.

– Честно говоря, еще не знаю. Наверное, в кварти…

– Со Скоттом?

– Ну, скорее всего.

– Но ты же сможешь улизнуть, да? – спросил он шепотом, пока Скотт храпел на сиденье за нами.

– Улизнуть? – Я все еще не была уверена, подкатывался он ко мне или просто хотел выяснить, смогу ли я посреди ночи достать ему «Мальборо редс» и приготовить яичницу с беконом.

– Да ладно тебе, детка. Ты такая хорошенькая, – сказал он. И на секунду я почти лишилась чувств. Стюардесса, вся внимание, стояла неподалеку и смотрела на меня так, словно я была самой счастливой девушкой на Земле. – Ты знаешь, чего хочешь. – Он подмигнул, и знакомое ощущение поразило меня, как хоккейная шайба на том тротуаре. Этот парень целовался со мной и забыл об этом. «Знаешь, Лиззи, это оскорбление», – подумала я. И в этот самый момент вдруг мимолетной вспышкой воспоминания в моей голове пронеслись слова Лары, которые она однажды сказала мне, как обычно, не стесняясь в выражениях: «Если хочешь насолить более влиятельному человеку, чем ты, то нет способа лучше, как распустить слух, что ты трахнул его подружку». И тогда я поняла замысел Джейка. Он решил, что я подружка Скотта, и поэтому навострился уложить меня в койку.

– Вообще-то я не уверена, чего хочу. – Я вежливо улыбнулась и стала энергично пережевывать салат. Ох, настоящая манна небесная для него. Отказ. Он как Ганнибал Лектер – бьюсь об заклад, ему тоже нравится облизывать острие ножа.

Медленная улыбка расплылась по его лицу.

– Клуб «Майл-хай»?

– А что – клуб «Майл-хай»?

– Нет, как насчет клуба «Майл-хай»?

– А как насчет «нет»? – Я сделала очень амбициозный глоток вина и чуть не подавилась, но он не заметил, что я выпучила глаза.

– Ты когда-нибудь слышала о нем?

– Честно говоря… – Пино нуар ударил мне в голову, и дальше мои слова понеслись стремительным галопом. – Мне всегда казалось, что трахаться в ванной при свете люминесцентных ламп, стоя одной ногой на унитазе, как-то несексуально.

– Но со мной-то ты этого еще не делала. И я могу организовать без света, если ты стесняешься.

– Да не стесняюсь я, просто мне это не интересно. Извини, – сказала я, подумав, что надо было бы выразиться как-то повежливее. Нет, он, конечно, моего доброго расположения не заслуживал, просто мне было как-то не по себе. Но видимо, неведомо небу иное веселье, чем доставлять человеку неприятности. Потому что теперь Джейк Хадсон разошелся. Судя по всему, никто не отшивал его еще со времен школы, когда с его зубов сняли скобы.

– Ты не можешь отказать мне, Лиззи.

– Хм-м… А мне почему-то кажется, что могу. И что тебе придется это принять.

– Ну нет.

– Еще как да. – Я доела последний кусок лобстера и откинулась на софу, удовлетворенно вздохнув. – Придется, придется.

– А ты очень сообразительная. Ты даже представить себе не можешь, как ты меня заводишь и до чего ты красивая! Умоляю, согласись встретиться со мной.

– Где, в ванной?

– Да нет же, в Лос-Анджелесе. Когда вернемся. Что скажешь? Если ты уже занята на «Санденсе». – Он рывком натянул свой свитер. Волосы его взъерошились.

И так же сильно, как я хотела твердить «нет», чтобы распалять его желания еще больше, я безумно жаждала его поцелуя. Коснуться его бедер, облаченных в джинсы. Ощутить аромат виски в его дыхании.

– Я тебе скажу кое-что, – произнесла я, поднимая ресницы навстречу его глазам – в самый прекрасный момент в своей жизни. (Не считая того раза, когда я вдруг ни с того ни с сего решила зайти в магазин за «Хубба-буббой». А на то место, с которого я ушла, упал кирпич, пролетев четырнадцать этажей.)

– Что? – Он подался вперед. В глазах его был неподдельный восторг. – Говори же!

– Если будешь помнить, как меня зовут, к тому времени как мы вернемся в Лос-Анджелес, сможешь пригласить меня на обед.

– Смогу?

– Может быть, – сказала я и нажала кнопку, выключая свет. Никогда не думала, что смогу быть такой крутой! Я знала, что сохранять такое впечатление долго мне не удастся, поэтому предпочла лечь спать. Ну, вообще-то засыпать я не собиралась – не хотела развеять иллюзию. Поэтому следующие пятьдесят минут полета мне пришлось вытягивать губы, чтобы «во сне» я выглядела красиво, и впиваться ногтями в ладони, чтобы не задремать и не разрушить все достигнутое.

Глава 21

Когда же ты прекратишь надоедать мне, глупая башка?

Мэрилин Монро в роли Анжелы Финлэй. «Асфальтовые джунгли»

– Скотт, они приготовили только одну постель.

Мы наконец остановились. Я изучала волдырь на руке. После того как водит ель бросил нас у входа в «Виндфлауэр маунтин хоум», я тащила свой багаж три этажа, потом еще мимо четырех спален – во всех были только голые, неуютные матрасы, – прежде чем мы оказались в «нашей».

– Чё там? – Скотт швырнул на кровать свою сумку. Он даже не заметил, что я потираю ладони. Как и то, что я измучилась, таща багаж. А даже если и заметил, то не подумал помочь.

– Лара что, собиралась остаться здесь с тобой, или для нее были забронированы отдельные апартаменты? – спросила я, глядя на пухлое пуховое одеяло, которое захрустело, как и полагается одеялу, набитому отборным пухом сибирского гуся, когда сумка Скотта приземлилась на него.

– Лара? – Скотт снял куртку и вошел в ванную. – A-а, ну, наверное, она просто забыла им сказать, чтоб они приготовили еще одну кровать, не знаю. – Я смотрела, как он снимает ботинки и раскидывает их по ванной комнате, перегибается и вставляет затычку в отверстие. Затем он отвернул краны. Комнату начал заполнять пар. – Слушай, у тебя, случайно, нет с собой этого женского дерьма?

– Женского дерьма? – Я устала, и было ясно, что Скотт не собирается быть джентльменом и предлагать свою роскошную квартиру промерзшей насквозь мне.

– Ну, пены для ванны.

– Где-то здесь была. – Я стала рыться в поисках нужного флакона, чертыхаясь на утробу этого чудовища, которое я втащила сюда – со всеми шмотками и вещичками.

– Супер! Только сульфаты я не использую. Они сушат кожу. Там нет сульфатов?

Я с недоумением уставилась на него и поняла, почему Миа так нравилось регулярно опустошать его банковский счет. Черт, я почувствовала, как меня накрывает волна негодования!

– И это ты беспокоишься насчет сухой кожи? – усмехнулась я, пока он выуживал из сумки зубную щетку.

– Она начинает чесаться, когда иссушается.

– А от кокаина разве не то же самое?

– Нет, от кокаина балдеешь.

– Я хочу сказать: разве кожа от него не чешется? По-моему, из-за этого ты и чувствуешь себя дерьмово. – Я хотела поскорее забраться в эту постель. До неприличия сильно. Я была на ногах с пяти утра. Мне надо было точно знать, что расписание Скотта заламинировано, сотовые заряжены, а потом, во время своего ленча, мне пришлось пойти в «Рексал» и купить висячие замки для всех ящиков его комода и ящиков с документами; весь остаток дня я провела, вычищая его почту, потому что сам он не мог этим заниматься – резкие, отрывистые звуки доводили его до белого каления. Видимо. Хотя я так и не поняла, почему ему обязательно понадобилось, чтобы его электронный ящик был пуст, а дверцы всех остальных – плотно закрыты. Я решила, что это начальная стадия паранойи, но Лара считала, что это очень разумное поведение, когда я робко намекнула ей на такие странности. «У Скотта все инстинкты чересчур» – вот и все, что она ответила. И принялась за девятнадцатую главу своего романа.

Жаль, манеры у него были не «чересчур». Сначала он, сидя в ванне, честил себе под нос меня, возмущаясь моей неспособностью раздобыть даже такую простую вещь, как пена без сульфатов, а потом потребовал принести ему виски. Он видел бутылку «Джека» в игровой комнате на первом этаже, когда входил, а в морозилке, должно быть, есть лед. Я взгромоздила на себя свой багаж, даром что сумка была на колесиках, и вышла на холодную лестничную площадку, оставляя позади потрясающий вид на живописные заснеженные горы из окна высотой от потолка до пола.

– Да, и кстати, слышишь? Соедини меня с Ларой по сотовому. Мне надо выяснить у нее кое-что.

– Скотт, к ней родители приехали! – уже начав спускаться по лестнице, крикнула я, обернувшись и пытаясь удержать свой ставший мне ненавистным груз. – Я могу помочь? – Не ровен час родители Лары подумают, что она – девушка по вызову, если ее «босс» станет ей названивать посреди ночи! Моя мать точно подумала бы именно так.

– Нет, ты не можешь. Так что давай ее!

– Скотт, уже поздно.

– Лиззи! – Этот предупреждающий тон игнорировать я не могла.

– Хорошо, только сначала я спущусь, а потом принесу тебе телефон – вместе с виски, ладно? – Молчание я приняла за знак согласия и, с грохотом проскакав оставшиеся до второго этажа шесть ступеней, приметила там неплохую уютную спаленку, без постельного белья, зато с камином.

Позже, завернувшись в диванное покрывало, я слушала далекий крик совы. Я так давно не видела снега, а еще дольше не была в деревне, что без привычного звука сирен и урчания автомобильных моторов никак не могла заснуть. Плохо лишь то, что рядом со мной было пустое пространство. Одно дело спать одной, сбросив простыни жаркой калифорнийской ночью, и совсем другое – когда вокруг такая поразительная красота: олени, лоси, совы, горы, леса и луна, висящая так низко и тяжело в чернильном небе. В эту ночь больше, чем когда-либо, я была далека от того, чтобы это пустое место рядом со мной оказалось занятым. Но конечно, я жаждала этого не настолько страстно, чтобы на цыпочках пробраться в комнату Скотта и присоседиться к нему. И даже чтобы дотянуться до сотового и позвонить Джейку Хадсону, который тайком сунул мне в ладонь свою визитку в аэропорту, когда я садилась в лимузин Скотта. Так что все не так мрачно, думала я, отпуская себя в сон – с похрапыванием и причмокиванием, божественный успокоительный сон, в самых нелепых позах…

Этот фестиваль оказался настоящим взрывом. Поначалу я решила не пропускать ни одной минуты ни единого фильма. Но с подачи Скотта я отбросила эту идею – как горячую дымящуюся картофелину.

– Лиззи, не сходи с ума. Совершенно не обязательно смотреть все от и до. Если это не что-нибудь гениальное и ты не сочтешь, что нам надо подписать контракт с актерами или режиссером. Не заморачивайся!

Я восприняла это как намек на то, что мне можно немного отдохнуть. И естественно, тут же прекратила брать с собой карманный фонарь книголюба, который купила в «Барнс энд Ноубл» и таскала с собой на показы, чтобы видеть страницу блокнота. Я была похожа на «ботаника»: сидела и делала какие-то заметки, пытаясь провести параллели между Спайком Джоунзом и Аронофским, и ждала, пока появится последнее имя в титрах, чтобы не пропустить никого, кто, по моему мнению, заслуживал внимания. К исходу первого же дня фестиваля мой пыл угас, и я подумала: если фильм будет хорошим, я его и так запомню.

В первое утро Скотт проснулся раньше меня. Он вернулся с утренней пробежки в своей «менингитке», со снежинками в волосах и с приклеенным к уху мобильным телефоном.

– Ну, где будет моя первая встреча? – Он встал в проходе моей спальни, не обращая никакого внимания на то, что я все еще грезила о замках и принцах.

– Я все записала на ламинированном листе и оставила его на кофейном столике вчера ночью, – просипела я. Меня просто поражал этот оксюморонический образ жизни Скотта! Наркоман, заботящийся о своем здоровье. Плейбой-трудоголик. Вот еще одна особенность Лос-Анджелеса. Тут, пожалуй, в два счета можно заработать опухоль мозга от бесконечных разговоров по мобильнику продюсера или агента, если остаться с кем-то из них на день-другой под одной крышей. И почему-то они никогда не разговаривают ни с кем, кто находится с ними в том же доме и в том же часовом поясе. Одному Богу известно почему. И уж совсем никогда я не видела их в спортивной одежде или с голой грудью и наброшенным на плечи белым полотенцем.

– Ага. Нуты как, вставать собираешься? – спросил Скотт, разминая ноги. – У меня деловой завтрак в городе, не поедешь со мной, застрянешь тут. А мне надо, чтоб кто-то таскал за мной всю эту хрень. – Под «этой хренью» Скотт подразумевал папку весом четыре кило.

– Хорошо, я тренировалась в поднятии веса на Венис-Бич, – сказала я, садясь в кровати и натягивая на себя покрывало.

– Ага. – Скотт не обращал на меня никакого внимания, тыча в кнопку повтора на телефоне.

– Все, все, уже встаю. – Я ждала, пока он выйдет. – Кстати, Лара тебе помогла? – крикнула я, когда он вышел в коридор, чтобы связь стала лучше. Когда я вчера позвонила ей, мне не показалось, что я ее побеспокоила, может, ей даже было приятно, что босс звонит ей, когда она в «Чи Венис» обедает с родителями. Наверное, они не были такими подозрительными, как мои.

– Лара? – Видимо, ему ответил автоответчик: он пнул дверь. – A-а, да, она мне помогла расставить все по своим местам.

Первый показ у Скотта был в мультиплексе, где бесплатно раздавали поп-корн и колу. Мне досталось место в неотапливаемой библиотеке. К сожалению, фильм был очень интересной документальной работой. Я говорю «к сожалению», потому что мне пришлось просидеть на самом жестком и неэргономичном стуле в истории создания мебели. Ко всему мне повезло сидеть рядом с надушенной до умопомрачения девчонкой из «Уорнер бразерс», которая постоянно флиртовала с парнем, сидящим на стуле смерти. Она непрестанно мурлыкала что-то умное и гладила свою коленку чаще, чем это было бы уместно даже в фильме про Дерка Дигглера. Интересно, что бы сказал Роберт Редфорд, увидев ее? Парень, с которым она флиртовала, этого не замечал, по-моему, потому что заснул на вступительных кадрах, когда тинейджеры-аманиты покинули свою общину и выехали на дорогу. Когда мы со Скоттом позже пересеклись, я сказала ему, что он должен встретиться с режиссером, который, по моему мнению, знает толк в сценариях и акцентах на деталях. К тому же она была молодой и симпатичной, так что он согласился, и я назначила встречу за чаем на завтра.

Еще мне было любопытно: встречусь я с Джейком Хадсоном в своих скитаниях или нет? Очень возможно, думала я, сидя в «Блюберд кафе», делая записи и аккуратно откусывая от бублика, – вдруг он войдет и потребует поздороваться с ним, а если не он, так еще кто-нибудь. Я читала «Обзор "Санденса"» в трейдах, заучивала наизусть, кто выглядит лучше всех, кто что покупает и какие звезды съехались в город. Если Скотт упустит из виду хотя бы одного человека или событие, я окажусь в очень неприятной ситуации.

– О, привет! Как дела?

Кортни. Ну прямо беглянка из «Доктора Живаго» – с этим кроличьим мехом у лица и меховой муфтой.

– Кортни, а я и забыла, что ты должна приехать!

На самом-то деле я не забыла. Она обещала провести меня на вечеринку, которую Харви Вайнштейн устраивает сегодня у себя. Но я знала, сколько лжи и унижений потребуется, чтобы проникнуть туда, к тому же я не была уверена, что у нас с Харви найдутся общие темы для разговоров – ведь мы с ним никогда не встречались, так что я как бы «забыла» позвонить Кортни. К тому же в Агентстве я видела ее каждый божий день, и три дня разлуки вряд ли повредили бы нашей крепкой дружбе.

– Да, я тут с Майком. – Майк снова стал появляться в обществе. Его волосы отросли после рогаина, и он был так взволнован, что они у него опять есть, что упорно везде и всюду носил их распущенными, как крутой рокер восьмидесятых. Кортни уселась за мой столик. – И к сожалению, должна признать, что талант нынче редкость. Все эти фильмы – просто дерьмо.

– Неужели все?

– Говорят. – Она открыла мой сок «Фреш Саманта» и сделала глоток. По-моему, Кортни никогда не видела фильма с бюджетом меньше шестидесяти миллионов долларов, поэтому «Санденс» – это не ее масштаб. Хотя атмосфера фестиваля не оставила равнодушной даже ее. – Сегодня у Харви вечеринка. Хочешь пойти? – Кортни еще никогда не была так расположена ко мне, но я знала, что ей просто не с кем туда идти.

– Я еще не знаю, какое у Скотта расписание, и у меня нет приглашения. Слышала, они предпочитают кокаин.

Это правда. Тусовки на «Санденсе» имеют куда более жуткую репутацию, чем даже вечеринки в Лос-Анджелесе. Вчера вечером по дороге из аэропорта мы со Скоттом выехали на Мэйн-стрит, и я мельком увидела этот ужас. Там в каждом ресторане была закрытая вечеринка, а рядом с ними стояли вышибалы, журналисты со списками и пробка из лимузинов, столь обожаемых знаменитостями и модными молодыми режиссерами. Скотт говорил мне, что со всех этих придурков, которые тусуются на таких «пати», опасно снимать наручники. Более эксклюзивные события, вроде вечеринок Редфорда или «Мирамакса», проводятся в кондоминиумах или частных домах. Мне понадобится статуэтка с церемонии награждения или как минимум обручальное кольцо от самого мистера Вайнштейна, чтобы оказаться там.

– Скотт так или иначе туда пойдет, а тебя приведу я. Я знаю вышибалу.

– Ну ладно, хорошо. Спасибо. – Да, это все решает. Даже несмотря на то что входить через окно в кухне мне не очень хотелось, я понимала: мне от нее не отделаться. И еще я знала, что если покажусь там, то обязательно наткнусь на Скотта, который поймет, что я явилась без приглашения. И тогда я буду выглядеть дешево и непрофессионально. Но я подумала, что он будет куда более снисходителен ко мне за этот проступок, чем Кортни, если я не пойду. – Во сколько? – сдалась я.

– В полседьмого. Я заскочу и подхвачу тебя. Ты знаешь, я так рада, что вместо Лары приехала ты. Она всегда так волнуется насчет этих мелочей. Она боится, что если Дэниел поймает ее, она потеряет работу.

– А Дэниел тоже будет?

– Там будут все, – сказала она и откусила огромный кусок моего печенья с арахисовым маслом.

О, радости совместной жизни со Скоттом Вагнером! Пока он отсутствовал, я сидела в его ванной – с его банными принадлежностями. Включив старый компакт-диск Фионы Эппл, который нашла в гостиной, я откупорила огромную бутыль и завернулась в пушистое теплое полотенце. Такое никогда не появится из стиральной машины у меня в подвале – даже если бы я жизнь положила на то, чтобы стать похожей на Джессику Симпсон в сериале «Экстрим»^[22] и получила бы в наследство кондиционер для ткани. После ванны на меня нашел приступ булимии красоты. Я втерла два разных средства для умывания в кожу лица, сбегала к себе вниз и натерла лицо скрабом из морской соли, потом снова погрузилась в ванну, выжав в нее половину косметики «Килез». Когда вернулся Скотт, я, порхая по апартаментам и оставляя за собой ноту ветивера, налила ему виски, поставила перед ним тарелку крекеров с сыром, которые купила на рынке в перерыве между показами, и заменила Фиону Эппл на Ван Моррисона. Я вовсе не хотела, чтобы он на мне женился. Мне надо было, чтобы он взял меня на вечеринку и мне не пришлось бы тогда рисковать сломать себе шею, топчась на ступеньках, если я не попаду внутрь, – или карьеру, если Дэниел увидит меня и во второй раз соберется уволить. И конечно, все сработало. Скотта не раздражало, что я хожу за ним по пятам и, время от времени толкая локтем в ребра, напоминаю ему, кого как зовут. И хотя я думаю, что Кортни разозлилась на меня из-за того, что на вечеринку я прошла официально, мы все равно здорово отрывались вдвоем и склеили все трещины. Ее провел знакомый вышибала, и встретились мы в главном зале. Потягивая со мной на веранде глинтвейн, она классифицировала присутствующих на группы А, В и С и рассказывала, кто с кем спит и у кого какие извращения. Она усладила мой слух и огромным количеством сомнительных историй о бурной личной жизни Джейка Хадсона. Трудно поверить, но когда-то он казался мне очаровательным и безобидным. Однако кто ничего не знает, тот ни в чем не сомневается, и в тот день, когда он вез меня с моей кровоточащей раной по Пасифик-Коуст и его взгляды предназначались только мне, я не могла представить себе большего счастья. Он феноменально умен – само собой разумеется. Возглавляет студию! И как бы плохо о нем ни отзывались, он никогда не стал бы тем, кем стал, за красивые глаза и сладкие речи. Он блестящий бизнесмен и неотразимый любовник. Просто он страдает гинекофилией, и с каждым годом это становится все очевиднее.

– Надеюсь, что эта потаскуха в мужском обличье хотя бы использует презерватив, прыгая в койку со всем, что движется в этом городе, – подвела итог Кортни, оглядываясь в поисках того, о ком бы еще потрепаться.

– По крайней мере он не скрывает, что любит хорошо провести время, – ответила я. – Вреда же нет?

– Вред есть, да еще какой, – фыркнула она, вынимая палочку корицы из стакана. – Он облажался прошлым летом!

Как оказалось, одним жарким июльским уик-эндом в Тихуане Джейк по глупости женился на одной жутко известной поп-звезде. Где-то после третьего кувшина «Маргариты». Кортни даже и не подумала понизить голос. Наоборот, она, по-моему, заговорила громче: