Текст книги "Мир приключений 1968 № 14"
Автор книги: Кир Булычев
Соавторы: Сергей Абрамов,Александр Абрамов,Евгений Рысс,Георгий Тушкан,Николай Коротеев,Игорь Подколзин,Борис Ляпунов,Евгений Брандис,Евгений Муслин,Борис Зубков
Жанры:
Научная фантастика
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 53 (всего у книги 57 страниц)
4
…В это время Неустрашимый Боб влип в неприятную историю. Погоня за бриллиантовым кладом Венеры занесла его в Спиральную Пещеру, из которой еще никто не возвращался. Невинное на вид Голубое Облако, стерегущее клад, обладало ужасным и неотвратимым свойством. Оно растворяло человеческую плоть быстрее и бесследнее, чем кипяток горсть сахара. Когда Неустрашимый Боб протянул руку, чтобы откинуть бронзовый засов, последнюю преграду на пути к бриллиантам, Голубое Облако бесшумно растворило его; осталась лишь его дрожащая рука, все еще протянутая в сторону бронзового засова…
По спине доктора Асквита заструился холодный пот, и тут он увидел руку Неустрашимого Боба!
Белесая пятерня маячила в окне.
Доктор застонал и попытался спрятать голову под огромную резиновую присоску Самоусыпляющей Подушки. Окостеневшие от страха пальцы наткнулись на револьвер, который, как всегда, когда доктор читал о похождениях Боба, лежал рядом с тюбиком успокаивающих капель. Доктор высвободил голову из-под резиновой присоски и, тщательно прицелившись, выстрелил в окно, в белую руку.
Кто-то громко вскрикнул, пятерня исчезла.
…Кен Прайс, который не сумел найти кнопку дверного звонка и решился постучать в окно, сидел на газоне возле дома Асквита и пытался понять, что же все-таки произошло. Левую руку он прижимал к сердцу, из указательного пальца правой руки сочилась кровь.
В него стреляли!
Конечно, когда вдоль всей автострады орудует банда Адских Мальчиков, это всего лишь простейший акт самозащиты. Нервы у врача тоже не стальные. Бывает… Могло случиться и нечто похуже. Черт его дернул стучать в окно. Коммивояжер обязан помнить, что все стекла нижних этажей делают электропроводными и с вечера включают ток. Смертельный сюрприз для незваных визитеров! Он мог сейчас валяться на траве газона полусожженный, корчась в конвульсиях после ошеломляющего электрического удара.
Да, ему просто повезло. Всего лишь отстрелили кончик пальца. Он родился под счастливой звездой. Его гороскоп, составленный в центральной конторе «Небесной Хиромантии и Астрогностики», ясно говорит, что умрет он спокойно и естественно, в возрасте семидесяти шести лет и пяти месяцев. До того дня ему не о чем беспокоиться… Если бы еще не хотелось пить. И сердце вот уж не вовремя разболелось.
Прайс помахал рукой, остужая окровавленный и горящий палец, подобрал с газона кленовый лист и прижал его к ране.
Надо сообразить, где он сейчас находится. Пересечение трассы Юг-Юго-Восток-380 с трассой Запад-117. Затем он проехал еще примерно полмили, прошел пешком шагов двести до указателя с красным крестом и свернул влево, к дому доктора. Значит, он находится где-то около Таунсвила, чуть южнее Синего озера. Там, где расположена Пестрая Автоматическая Ярмарка – цель внезапно прерванного пути.
Хочется пить. На Пестрой Ярмарке автомат напоит его имбирным пивом. Холодное имбирное пиво в запотевших жестянках. Нет, почему же в жестянках? Там еще есть жбан для имбирного пива из чистого золота…
Он бредит. Надо встать и попытаться добраться до Ярмарки. Автоматы работают день и ночь; он утолит жажду, найдет лекарство для сердца, купит бинт или пластырь, перевяжет рану. Все обойдется.
Кен Прайс побрел в сторону автострады, по дороге придумывая себе особый способ ходьбы – почти не поднимая ног, как бы скользя по льду, неся свое тело плавно и неощутимо, не растревоживая сердце. И действительно, боль в груди медленно, нехотя отступила, затихла, лишь палец ныл и горел нестерпимо, словно в него воткнули раскаленный гвоздь.
Так Прайс донес свое тело до того места, где час назад оставил машину… Вместо нее на земле валялся мятый, рваный по краям лист металла…
Он забыл опустить монету в ближайший автомат платной стоянки!
Телевизоры кристаллических полицейских обнаружили машину, рискнувшую не уплатить за стоянку, автоматы контроля вызвали Бродячий Пресс, и тот сплющил «хоркрайт» Прайса в лепешку.
Прайс потрогал рукой еще теплый металлический блин. Теперь он мог надеяться только на самого себя, на свои ноги, на свою выдержку и на свои силы.
Стеклобетонная полоса необозримой ширины, тускло освещенная подземными световыми люками, вела к Ярмарке. Прайс шагал, отсчитывая расстояние по количеству световых люков, оставляемых позади. Он насчитал сто семнадцать светящихся овалов, когда вышел наконец на предъярмарочную площадь.
Пеструю Ярмарку устроили на землях, скупленных по дешевке, на болоте, кое-как засыпанном городским мусором. Наспех уложенный асфальт просел, избороздился трещинами, которые беспорядочной сетью покрыли нескончаемый серый плац. Трещины густо замазали черной смолой. Белые и красные шуцлинии, указывающие развороты и стоянки машин, не внесли упорядоченности в черную паутину смолы, наоборот, наложив на нее свою полицейскую геометрию, разорвали паутину на куски, усиливая хаос.
Теперь Прайсу казалось, что, шагая каким-то особым образом, не переступая, к примеру, через красные полосы, а двигаясь только вдоль них, он укорачивает путь к воротам Ярмарки, сберегает силы и приближает исцеление. Но как ни старался он следовать своему плану пешего продвижения, сбивался, и старание это его еще больше утомляло. Так он брел, путаясь в липкой паутине смолы, увязая в ней, когда каблук попадал в особо жирную и свежую замазку трещины.
– Ни слова, ни звука! – вкрадчиво произнес кто-то совсем рядом. – Мне все известно! Мне доступен бессловесный анализ мыслей!
Рядом шел бродячий автомат-гадальщик, первый посол тысячеликого сонмища ярмарочных автоматов. Гадальщик, переваливаясь на коротких лапах, схожих с двумя утюгами, подлаживался под неуверенные шаги Прайса и нес привычную чушь про шестиугольные гороскопы и таинство линий на руке, настойчиво предлагал погадать на магическом кристалле из настоящего титаната бария.
Прайс оттолкнул бродячего хироманта, и тот остановился, обиженно раскачиваясь на лапах-утюгах.
У турникетов, отсчитывающих число посетителей ярмарки, невзрачный желто-белый автоматишко торговал пивом «Пупс». Дешевое пойло, которое можно пить галлонами: оно почти не утоляет жажду. Но сейчас даже самая малая банка пива – исцеляющий родник, за счастье припасть к которому не жаль отдать полжизни.
Коммивояжер остановился перед автоматом, облизывая пересохшие губы, потянул за галстук, ослабляя ошейник тугого воротника, и приготовился насладиться питьем. Он поднял правую руку… Указательный палец…
Указательный палец!
ПАЛЕЦ!
В дыру автомата надо вставить указательный палец правой руки. Это Автоматическая Ярмарка. Последнее достижение Торговой Супер-Автоматики. Все автоматы подчиняются тотальному Финансовому Центру. Вы суете палец в дырку. Электронный опознаватель молниеносно исследует микроузоры вашего уважаемого пальца, шифрует свои глубокомысленные выводы и сообщает их Тотальному Финансовому Центру. Узоры пальца неповторимы и строго индивидуальны – хвала всевышнему, создавшему их и облегчившему тем самым услуги Тотального Центра. Финансовый Центр выдирает стоимость покупки из текущего счета клиента и посылает автомату разрешение на выдачу товара. Масса удобств! Не надо возиться с засаленными бумажками и металлическими кругляшками, не надо таскать с собой безнадежно старомодные кошельки. Надо лишь иметь с собой палец. А он всегда при себе.
Если только его не ранили…
Прайс посмотрел на свою руку, словно на чужую вещь. Рука все еще торчала, протянутая к автомату «Пупс»; ее украшало нечто согнутое крючком, облепленное засохшей кровью, безобразно вздутое на конце. Это был его указательный палец, вексель и опознавательный знак Финансового Центра, потерявший теперь всякую цену.
Огонь от раненого пальца поднялся по руке и жарким пламенем разливался по телу. Голова налилась тяжелым теплом, в висках застучало. Сухой и одеревенелый от жары язык попытался найти во рту хоть капельку слюны. А рядом, внутри желто-белого ящика, скрывался почти неиссякаемый источник прохладной жидкости.
Прайс прижался лбом к холодной жести пивного автомата.
– У тебя тоже есть свои мелкие пороки, – прошептал Прайс, поглаживая бока невзрачного автомата. – Небольшие грешки. Мелкие погрешности. Иногда ты срабатываешь неожиданно, не дожидаясь разрешения Тотального Финансового Центра. Крохотный изъян, пустяк – перегрелось реле или сточился зуб в крохотной шестеренке, кто знает… Как, дружище, у тебя там с реле? Не барахлит? Ты бы меня очень выручил… если бы реле барахлило…
Надо попытаться обмануть Тотальный Финансовый Центр. Обмануть всего лишь на одну банку пива «Пупс».
Коммивояжер робко вставил в овальную дыру автомата указательный палец левой руки. Совершенно никчемный, абсолютно неплатежеспособный палец, которым Тотальный Центр никогда не интересовался. Но что поделаешь, если на правой руке кончик указательного пальца тебе отстрелил какой-то психопат.
Автомат неожиданно и бодро зашипел. Чтобы побудить его к дальнейшим действиям, Прайс изо всех сил дал ему пинка ногой. Автомат громко всхлипнул. Казалось, еще мгновение – он прокашляется и обругает обманщика. Но автомат прибегнул к другому акту самообороны. Под самой крышкой у него разверзлась длинная и широкая щель, из которой на Прайса обрушился поток замораживающей пены. Весь запас пены из подземного холодильника пивного автомата опрокинулся на мошенника, осмелившегося подсунуть Тотальному Центру незнакомый и незаконный палец. Пена, способная заморозить даже кипящий вулкан, мелкими грязными пузырьками облепила Прайса, одевая его в леденящую кровь шубу. Пенистая шуба вспухала и, теряя очертания человеческого тела, превращалась в холм тугой и непрозрачной массы. А пена продолжала извергаться. Ее хватило бы на то, чтобы превратить в сосульку целый взвод, разгоряченный бейсбольным матчем.
Когда холод проник до костей и обледенил сердце, Прайс почувствовал нечто вроде облегчения, но тут же сообразил, что он замерзнет, если не сбросит шипящее и постепенно каменеющее покрывало. Он рванулся к черному кубу соседнего автомата – это был автомат-косметолог – и, обдирая пуговицы костюма, стал тереться об острую грань куба, соскребая с себя ледяную пену.
Автоматический косметолог обрадовался ночному визитеру. Он извлек из своего нутра четыре мясистых щупальца и, облапив ими Прайса, заверещал бесполым голосом:
– Мальчик, сунь пальчик! Если ты недоволен своим носиком, Электрический Выгибатель Хрящей сделает свое дело. Если тебе не нравятся собственные мочки ушей, Безболезненные Ножницы придадут им очаровательную форму!
– Растягиваем уши! – завопил автомат, сильно возбуждаясь. – Размягчаем бородавки!
Прайс с трудом вырвался из его пухлых лап.
Рядом ярко вспыхнул желтый квадрат, и за стеклом светового люка две гуттаперчевые челюсти, усаженные острыми зубами, принялись пережевывать кусок мяса, обильно политый коричневым соусом.
Автомат-кормушка громко и сладостно причмокивал; аромат мексиканского соуса и жареного мяса вкрадчиво коснулся ноздрей Прайса.
Сам того не заметив, Прайс переступил магическое кольцо Пестрой Ярмарки. Теперь он ее единственный гость, единственный среди автоматов.
Вдруг он почувствовал, что кто-то сзади наблюдает за ним. Тяжелый взгляд буравил затылок. Он оглянулся. Никого. Сделал шаг в сторону и поскользнулся на кожуре от банана. Снова почувствовал на себе чей-то взгляд. Смотрит недоброжелательно, злобно.
Коммивояжер внимательно огляделся вокруг. Выворачиваясь на тонком стержне во все стороны, бледно-зеленый киноглаз автоматического сыщика следил за ним.
Пусть следит. Он не замышляет ничего дурного. Он хотел выиграть Золотой Жбан, а сейчас ему хочется пить и необходимо лекарство.
Раненый палец одеревенел, и вся рука онемела до ломоты, висела плетью, не было сил ее поднять. Ручьи огня вновь добирались до сердца, а тонкий летний костюм промок насквозь от остатков замораживающей пены. Ледяной панцирь облепил спину, и Прайс дрожал от холода, одновременно сжигаемый изнутри. Если бы он мог прилечь, снять костюм, почувствовать теплоту постели или хотя бы прислониться спиной к подушкам удобного кресла, втиснуться в нечто уютное и спокойное. «Остуди жар сердца моего, согрей душу мою, леденеющую в пламени». Откуда эти слова? Когда-то он любил участвовать в телевизионных блиц-викторинах, и обрывки чужих мыслей, строк и рассуждений гнездятся в его мозгу по сей день. «…согрей душу мою, леденеющую в пламени»…
Он увидел Красную Грушу. В ней была манящая простота детской игрушки, только увеличенной до размера в полтора роста взрослого мужчины. Благородство линий старомодной мебели, располагающая уютность беседки для отдыха в манере парковой архитектуры доатомного века. Автомат сделали в виде большой красной груши, стоящей тонким хвостиком вниз. Круто расширяющееся тело груши образовало нечто вроде навеса, под которым удобно примостилось кресло с пневматическим подзатыльником. Напротив кресла из Груши высовывались симпатично окрашенные в зеленый цвет присоски, похожие, впрочем, на три револьверные дула, нацеленные в спинку кресла.
Впрочем, не старомодная приятность привлекла внимание Прайса: ему было не до нее; другое удивило и обрадовало – вместо овальной дыры, предназначенной для пальца правой руки, в Груше имелась тоже очень старомодная узкая щель для обычной звонкой монеты.
Прайс со стоном опустился в кресло Красной Груши. Пневматический подзатыльник тихо зашелестел, наполняясь сжатым воздухом, и, приняв форму прайсовского затылка, удовлетворенно смолк. Подлокотники упруго выгнулись, подставляя под ладони мягкие подушечки. Подножка кресла медленно поползла вверх, чуть поднимая ноги и тем самым придавая человеку позу идеального отдыха. Чувство умиротворенности разлилось по телу коммивояжера, и ему захотелось навечно успокоиться в объятиях Гигиенического Кресла. Он пошарил в кармане, нашел несколько монет и протянул руку, чтобы опустить их в щель гостеприимного автомата – за все надо платить. Ему, в сущности, безразлично, что сделает автомат – побреет, выстрелит струей освежающего газа или подарит детскую погремушку.
Видимо, его рука пересекла стерегущий луч фотоэлемента, и автомат заговорил:
– Нет, нет, сэр! Прежде чем опустить монету, следует обратить свой взор к тому, кто один имеет право отнять или даровать жизнь. Нажмите кнопку номер два, и преподобный Патрик О'Коннори найдет вам слова утешения и напутствия. Рекомендуем вам также нажать кнопку номер один: она соединит вас с дежурным психологом, который сумеет убедить вас, что на этой грешной земле вы оставляете массу разнообразных удовольствий. Сэр! Фирма «Пупс» гарантирует вам эти удовольствия, если вы раздумаете кончить свои счеты с жизнью…
Прайс отдернул руку с монетой. Идиот! Он уселся в кресло-автомат для самоубийц!
5
Он брел среди автоматов, уже уверенный в том, что не выпросит у них ни глотка воды, ни унции лекарств. Если бы кто-нибудь в этот час рассматривал Пеструю Ярмарку сверху, хотя бы с высоты полицейского геликоптера, ему показалось бы, что по черной бумаге ползет, вспыхивая и затухая, мерцающая искра. Это автоматы-книготорговцы, автоматы-лекари, автоматы-гадалки, автоматы-адвокаты, автоматы, торгующие бумажными однодневными костюмами, наркотиками, контрабандой, и сотни других расторопных Жестяных Джеков зажигали перед Прайсом рекламные огни и тушили их, когда он проходил мимо. Он брел без цели, просто боясь упасть, держась на ногах только затем, чтобы не признаться самому себе – силы оставляют его. Он не чувствовал больше ни жажды, ни боли. Он слился с ними и весь был одной жаждой и болью.
Когда дорогу преградил низкий и очень широкий автомат, Прайс остановился и, чтобы не упасть, ухватился левой рукой за решетку, вделанную в ящик автомата.
За решеткой стоял Золотой Жбан! Жбан для имбирного пива. Из семи фунтов чистого золота.
Крышка Жбана также из золота. «Все части, могущие быть отделенными от Жбана – крышка, ручки и четыре накладных медальона, – имеют отдельное клеймение Федерального надзора по драгоценным металлам и эквивалентным ценностям»– это из рекламы, он читал ее не раз.
Приз красовался за перекрытием стальных решеток, прикрывающих полукруглую впадину в теле автомата. Ромбическая решетка должна была с мелодичным звоном и под звуки электронных фанфар подняться, освобождая золотой клад для счастливца. Все та же игра! Заманчивая случайность, коммерческий трюк. Многие приезжали на Пеструю Ярмарку только затем, чтобы попытать счастья. Седовласые джентльмены и бродяги в бумажных ботинках «носи-нас-один-раз»; дети, измазанные кленовым сиропом; перезрелые дамочки, мечтающие на золото Жбана основать приют для престарелых попугаев, – все они останавливались перед сюрпризом-автоматом и выжидательно замирали, пока семнадцать телеобъективов изучали их: лицо исследовали три телеобъектива, бюст – восемь телеобъективов, общее телосложение – шесть телеобъективов.
Но мало кто удовлетворял неведомым и придирчивым требованиям автомата. Жбан оставался стоять за надежной решеткой, сюрприз-автомат гудел ровно, как нерастревоженный улей.
Прайс опустился на колени, ноги уже не держали его.
«Какая нелепость! – подумал Кен. – Я стою на коленях перед автоматом».
Он поднял глаза и увидел, как все семнадцать телеобъективов автомата разглядывают его, медленно поворачиваясь в тугих шарнирах. И вдруг – о чудо! – внутри автомата что-то дрогнуло, зазвенело, стальные решетки неожиданно поползли влево и вправо, освобождая из плена Золотой Жбан.
– Удача! Какая удача! – прошептал Прайс. – Наконец мне повезло!
Он протянул руку, чтобы ухватить жбан за массивную золотую подставку… Но рука наткнулась на невидимую преграду – кроме решеток, жбан охранялся непробиваемым стеклом.
– Малюсенькая формальность! – пропел медоточивым голосом сюрприз-автомат. – Необходимо внести вас в список счастливчиков. Каждый сезон мы публикуем список счастливчиков! Вложите контрольный палец в отверстие под зеленой чертой, и вас внесут в список счастливчиков! Малюсенькая формальность!
Палец!.. Злобная ирония судьбы… Он проиграл.
Боль в груди мягко повалила Прайса на землю.
Пронзительно звучали фанфары, приветствуя «счастливца».
Б. Ляпунов
ЛЮБИТЕЛЯМ НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКИ
(Советская фантастика за 50 лет)
За полвека в нашей стране было издано множество фантастических рассказов, повестей и романов. Для того чтобы перечислить их все, понадобится не один десяток страниц, а сами произведения займут не один ряд книжных полок.
Познакомимся с современной советской фантастической литературой для детей и молодежи. «Страна фантазия» стала теперь столь обширной, что мы не сможем, конечно, обойти ее всю, но постараемся осмотреть главные достопримечательности. Выберем наиболее интересные и значительные произведения, посмотрим, какие проблемы занимали фантастов раньше и какие волнуют их сейчас.
История русской фантастики началась еще в XIX веке. В 1840 году писатель и общественный деятель В. Ф. Одоевский написал роман «4338-й год. Петербургские письма» – техническую утопию. В ней рассказывалось о преображенной России, о городе будущего, который возник из слившихся воедино Москвы и Петербурга.
В романе был показан целый ряд грядущих достижений науки и техники: гигантские транспортные магистрали, электроходы, дирижабли, искусственные ткани и пища, фотография и телефон, космические сообщения. Прорыты туннели сквозь Гималаи и под дном морей и океанов – для электроходных поездов. Обширные площади заняты посевами. Созданы установки искусственного климата планетарного масштаба – горячий воздух у экватора нагнетается в трубы и затем распределяется по всем городским теплохранилищам. Он поступает в дома, оранжереи, а также смягчает климат в Северном полушарии. Предполагалось даже холодным воздухом охлаждать города на юге. Вулканы Камчатки используются для отепления Сибири…
Одоевский сделал интересную для своего времени и первую в России попытку нарисовать картину завоеваний науки и техники завтрашнего дня.
До наших дней широко известен роман Н. Г. Чернышевского «Что делать?», впервые опубликованный в 1863 году. В «Четвертом сне Веры Павловны» изображена счастливая жизнь свободных людей, достигших вершин научно-технического прогресса, преобразовавших природу своей страны – России.
В 1892 году вышел фантастический роман Н. Шелонского «В мире будущего». В нем также предугадан ряд сегодняшних успехов науки и техники, как, например, искусственные материалы, превращения элементов и другие. А многое, о чем фантазировал автор романа, еще ждет воплощения в жизнь – сверхпрочный металл и синтетическая пища, передача мысли и продление жизни, анабиоз и антигравитация.
Даже и немногие примеры показывают, что в произведениях фантастов прошлого встречаются интересные попытки изобразить мир Завтра, хотя почти все они писали преимущественно о науке и технике этого мира.
В конце XIX века русская фантастика обращается к крупнейшим проблемам, которые в дальнейшем приобретут огромное значение в жизни человечества.
В 1893 году подписчики журнала «Вокруг света» среди приложений получили книгу Константина Эдуардовича Циолковского «На Луне». Это было первым выступлением ученого в качестве писателя-фантаста. А в 1895 году вышел сборник его очерков «Грезы о Земле и небе». С тех пор и повесть и очерки многократно переиздавались – вплоть до наших дней.
В конце прошлого века сама мысль о возможности межпланетных путешествий безраздельно принадлежала фантастике. И Циолковский не мог описать, как происходил бы в действительности полет на Луну. Даже герои Жюля Верна не добрались до серебряного шара, хотя и облетели вокруг него. Герой же Циолковского очутился в лунном мире самым простым способом: он перенесся туда во сне.
Удивительный лунный мир предстает перед нами со страниц этой повести. Что увидел бы человек, оказавшийся в этом странном мире, где соседствуют яркий свет и резкие черные тени, где нет воздуха, где тяжесть в шесть раз меньше, чем на 3емле, и где суровая холодная двухнедельная ночь сменяется жарким двухнедельным днем?
Еще более удивительное путешествие совершает герой «Грез о Земле и небе». Из рассказов «чудака», побывавшего в поясе астероидов, читатель узнает об «эфирных» жителях – существах, которые в результате длительной эволюции приспособились к жизни в пустоте, питаясь, подобно растениям, солнечными лучами… Фантазия Циолковского уносила читателя к тем временам, когда потомки людей расселятся по всей Солнечной системе и она станет для них таким же родным домом, как теперь Земля.
То были мечты ученого, искавшего дорогу в космос, Фантазию он считал началом научного творчества. «Сначала идут: мысль, фантазия, сказка. За ними шествует научный расчет…» И от сказки, вымысла Циолковский шел к научной фантастике.
Герои его следующей повести, «Вне Земли», покидают Землю на ракетном корабле. Создавая теорию космонавтики, ученый в то же время стремился наглядно представить, как произойдет первый вылет за атмосферу, как будет протекать путешествие на спутнике-корабле, как станет осваиваться околосолнечное пространство.
Повесть была им начата в 1896 году, главы из нее печатались в журнале «Природа и люди» в 1918 году, и отдельное издание вышло в Калуге два года спустя. Она стала библиографической редкостью, эта книга, о которой Юрий Гагарин после приземления первого корабля «Восток» сказал: «…Сейчас, вернувшись из полета вокруг Земли, я просто поражаюсь, как правильно мог предвидеть наш замечательный ученый все то, с чем только что довелось встретиться, что пришлось испытать на себе. Многие, очень многие его предположения оказались совершенно правильными».
После запуска первого спутника космическая фантастика Циолковского обрела широкую популярность. Вышел ряд изданий и повести «Вне Земли» – родоначальницы подлинно научно-фантастической литературы о космических полетах.
Циолковский рисует переживания пассажиров ракеты, победившей земное притяжение и летящей сначала вокруг Земли. Они видят нашу планету «извне», испытывают ощущение невесомости, выходят наружу в скафандрах. Затем они посещают Луну – уже не во сне! На маленьком ракетомобиле путешествуют по лунным горам и долинам. А потом ракетный корабль превращается в крошечную планетку со своей атмосферой, которая очищается растениями. Оранжерея дает обитателям ракеты и пищу. Постепенно около Земли создаются целые космические поселения…
И пусть нас не смущают выбранные Циолковским имена героев – Галилей, Ньютон, Лаплас, Франклин и др. Этот коллектив ученых разных национальностей служит своего рода символом международного сотрудничества космонавтов.
Циолковский-фантаст хотел прежде всего как можно более наглядно показать обстановку будущих заатмосферных полетов, обрисовать перспективы, которые откроет человечеству ракета – корабль Вселенной. Освоение межпланетных просторов и главного богатства космоса – солнечной энергии – он считал важнейшей целью космонавтики. Поэтому его фантастика и рассказывает о том, какие плоды получат люди, когда сумеют выбраться за пределы своей планеты.
В истории фантастики творчество Циолковского занимает особое место. Были и другие ученые, которые популяризировали научные знания художественными средствами. Но он первым ввел читателя в свою творческую лабораторию, показал, как мечта сможет превратиться в действительность.
«Эти мысленные эксперименты подготовляли воображение автора к той необычной обстановке, с какой придется встретиться будущему звездоплавателю. Помогали они и читателю вникнуть в условия межпланетного путешествия. «Грезы» – это тренировка ума будущего автора «Исследования мировых пространств», пробные полеты воображения, расправляющего крылья для небывало дальнего путешествия», – писал о Циолковском-фантасте, авторе «Грез о Земле и небе», Я. И. Перельман. Повесть же «Вне Земли», подчеркивал Перельман, была первым фантастическим произведением на тему о путешествии на ракетном корабле в мировом пространстве, написанным с образцовой научной добросовестностью.
В 1902 году вышел фантастический роман А. Родных «Самокатная подземная железная дорога между С.-Петербургом и Москвой». В нем выдвигался проект туннеля, который соединил бы оба города, пройдя по прямой – хорде земного шара. Поезда в нем могли бы двигаться сами собой под действием силы тяжести и по инерции.
Менее чем за час они проходили бы шестисоткилометровый путь.
В фантастических романах А. Богданова «Красная звезда» (1908) и «Инженер Мэнни» (1913) сплетены воедино события, происходящие на Земле и на Марсе. Марсиане посещают Землю, на которой назревает революция, а русский революционер летит вместе с ними на Марс и застает там сложившееся коммунистическое общество.
А. Богдановым предвосхищены смелые технические идеи, как, например, применение атомной энергии в ракетных двигателях и возможность управления силой тяжести. В целом эта дилогия заняла значительное место в истории русской фантастики.
К фантастике обращался и А. Н. Куприн, написавший повесть «Жидкое солнце» (1913). Он одним из первых русских писателей ставит вопрос о судьбе открытия и ответственности ученого. Герой рассказа находит способ концентрировать энергию солнечных лучей, получать «жидкое солнце» и мечтает применить свое открытие для изменения климата Земли. Но попытка кончается неудачей, и герой гибнет при взрыве. Ученый-одиночка не смог стать благодетелем человечества.
Кроме того, А. Куприн написал фантастический рассказ «Тост» (1906). В нем описана встреча Нового, 2906 года на Северном полюсе. «Электроземно-магнитной ассоциации» удалось использовать магнитную силу Земли, которая привела в движение машины на фабриках и заводах, на полях, на транспорте, осветила все улицы и дома, обогрела их. И на Северном полюсе, где раньше была полярная ночь, «благодаря действию особых конденсаторов яркий солнечный свет весело заливал и зелень растений, и столы, и лица тысячи пирующих, и стройные колонны, поддерживавшие потолок, и чудесные картины, и статуи в простенках». Люди новой эры произносят тост в честь тех, кто жертвовал собой, чтобы построить этот свободный мир…
Хотя и немногочисленные, произведения русской дореволюционной фантастики интересны своими прогрессивными идеями и смелыми техническими предвидениями. Кроме Циолковского, например, о космических полетах писали Б. Красногорский и Д. Святский. В романах «Острова эфирного океана» и «По волнам эфира» (1913–1914) они описали полет на космическом корабле с солнечным зеркалом, позволявшим использовать энергию светового давления. Подобная идея под названием «солнечного паруса» теперь уже встречается на страницах технических журналов. Инженер-электрик В. Чиколев пишет «Не быль, но и не сказку», опубликованную в журнале «Электричество» в 1895 году. Это фантазия о «веке электричества» в России.
Дань фантастике отдал известный популяризатор физики, математики и астрономии Я. И. Перельман. Он написал дополнительную главу к роману Ж. Верна «Из пушки на Луну».
Как известно, Жюль Верн допустил ошибку, считая, что невесомость наступает лишь там, где уравновешивается притяжение Земли и Луны. Поэтому его герои не испытывали неудобств, связанных с потерей веса.
А что произошло бы на самом деле? Как, например, завтракали бы герои Жюля Верна, если бы они, конечно, остались живы после выстрела?
«Завтрак в невесомой кухне» – так назвал Я. Перельман написанную им и опубликованную в журнале «Природа и люди» в 1914 году главу.
Мишель Ардан ухитряется благодаря советам своих ученых друзей приготовить завтрак. Однако ему пришлось для этого немало потрудиться… Глава эта вошла в широкоизвестную «Занимательную физику» Я. Перельмана.
В 1917 году появился журнальный вариант фантастического романа Н. Комарова «Холодный город», впоследствии выходившего отдельными изданиями. Приняв предпосылку о якобы наступившем повышении температуры на Земле, автор изобразил «холодный город», в котором искусственно поддерживались нормальные условия для жизни. Но благодаря тому, что в романе затронуто много других научно-технических проблем и деталей быта, его можно отнести к числу произведений о будущем широкого плана.
Сразу же после революции начали появляться первые научно-фантастические произведения, авторы которых стремились показать, какие перспективы ожидают свободное человечество. Это относилось и к покорению космоса, и к преобразованию планеты, и к переустройству жизни как в более близкие, так и в более отдаленные времена. Новая фантастика продолжала традиции, сложившиеся уже давно: она показывала осуществление смелых научно-технических идей и пыталась нарисовать многоплановую картину грядущего. Она ставила также целью пропаганду научных знаний, подобно тому, как это делал, например, Циолковский.