Текст книги "Те, кто любит. Книги 1-7"

Автор книги: Ирвинг Стоун

сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 37 страниц)

Отец Абигейл сурово посмотрел на нее:

– Нэбби, ты никогда раньше не видела оккупированного города. Подожди, пока в частных домах разместят солдат. Они оставят кирпичи да строительный лес, и ничего больше.

Поцеловав дядюшку Исаака и тетушку Элизабет, Абигейл смыла дорожную грязь и присоединилась к семье в гостиной, где было подано кофе с булочками. Кофе не нравился никому, но все получали удовольствие от осознания того, что не пьют черный чай. После ухода отца, отправившегося посетить Мэри, Абигейл спросила:

– Не можем ли мы прогуляться, дядюшка Исаак? Это не опасно, не так ли?

– Конечно. Днем, – ответил он, – солдаты не задираются с прохожими, если только не выпьют. Они больше дерутся между собой, чем с нами. Полагаю, не следует отказывать им в таких христианских удовольствиях.

На улице, в полдень, несмотря на поздний сентябрь, было тепло. Дядюшка Исаак и Абигейл прошли мимо дома Адамсов на Куин-стрит. Заколоченный дом был закрыт на замок. По улице маршировали безупречным, четким шагом под музыку «Янки дудл» несколько отборных королевских полков, возвращаясь в штаб-квартиру или же к транспорту, перевозившему их к замку Уильям. Дядюшка Исаак оказался экспертом по униформам полков; Абигейл сообразила, что он постиг это ради особых целей.

Шляпы с широкими полями и низко посаженным значком короны у большинства солдат были лихо заломлены. Гренадеры носили шляпы с высоким бронзовым украшением или украшением из темного металла. На пехотинцах красовались плотно сидящие на голове кожаные шапки с металлической пластиной спереди. Мундиры были алыми, роты и полки различались по цвету лацканов или оторочке петель. Королевские полки имели голубую отделку, стрелки 5-го Нортумберлендского – нежно-зеленую, пограничники 24-го Южно-Уэльского – густо-зеленую, солдаты 54-го Дорсетширского – ярко-зеленую. Барабанщики и флейтисты шли в накинутых на плечи медвежьих шкурах. На их рукавах нашивки доходили до плеч.

Музыканты были любимцами британских полков; даже перед двумя солдатами, маршировавшими куда-либо, включая смену караула, вышагивали флейтисты и барабанщики.

Дядюшка Исаак объяснил, что это были старинные, традиционные полки с прекрасными командирами. Затем, повернув круто от Кинг-стрит в сторону таверн, где «Сыны Свободы» проводили собрания, он прокомментировал:

– Теперь ты увидишь простого британского солдата. У него нет традиций, им командуют расхлябанные, равнодушные офицеры. Они презирают американцев и утверждают, что покончат со всеми милиционерами в колонии в тот день, когда генерал Гейдж прикажет выступить. Они хотят вернуться домой. Им не хватает английских развлечений и пивнушек. Хотя тори развлекают полковых офицеров, ни один дом не примет этих солдат.

Дядюшка Исаак и Абигейл прошли к докам. Там все еще стояла линия британских военных кораблей. Причалы опустели, если не считать нескольких лодок, перевозивших моряков с кораблей и на корабли. Не было видно ни одного крупного американского торгового судна.

Американцам было запрещено проводить шаланды к Дорчестеру и пользоваться паромом через реку Чарлз к Чарлзтауну. Было запрещено даже перевозить кирпичи, древесину, скот от пирса к пирсу. Площадки для скручивания канатов, которые она впервые посетила с Джоном, наблюдая, как плетут канаты для больших парусников, опустели.

Но некоторое число рабочих находилось в порту и на улицах.

– Что они делают?

– Ремонтируют улицы и пристань. Выполняют ту работу, какую можно найти. Это ремесленники и работные люди, оставшиеся без занятий. У нас изобилие продовольствия, доставляемого изо всех уголков Новой Англии.

Рыбаки Салема и Марблхэда продают часть улова. Полковник Израэль Путнэм пригнал из Коннектикута целое стадо овец. Но наши выборные лица решили, что никто не должен получать провиант из общего фонда, не заслужив его.

Они прошли мимо группы рабочих, укладывавших булыжную мостовую.

Мужчины уставились на них.

– Кого они ненавидят? – спросила она. – Британцев или выборных лиц, заставляющих зарабатывать на жизнь?

– Я не могу разобраться в анатомии ненависти. Как ты убедилась, ею пропитан воздух Бостона.

– Я чувствую и ощущаю ее.

– Она вызывает слезы, чувство тошноты и раздражает легкие. Пойдем лучше домой, пока не стемнело. Солдаты уйдут с постов, и не с пустыми карманами.

Абигейл посетила церковную службу в церкви на Браттл-стрит вместе с семьей Смит. За площадью британские конники проводили шумные соревнования.

Выйдя из церкви, они услышали на площади перед портом приглушенную дробь барабанов и стук грубых башмаков. Мимо нее, дрожавшей от озноба перед закрытыми дверями Фанейл-Холл, прошли лучшие оркестры и полки Англии, и тут она увидела страшную картину: в повозке находился мужчина, связанный так, что он не мог сесть; все его тело, голова и лицо были обмазаны черным дегтем, к которому прилипли белые перья.

Когда он повернулся, Абигейл заметила лишь две дыры на лице – это были его глаза.

– За что? – прошептала она.

– Узнаем завтра. Мы примем меры для выяснения.

Абигейл почувствовала себя плохо. Исаак взял ее под руку, стараясь поддержать.

– Они переняли этот «очаровательный» урок от нас. Первого января я видел, как бостонская толпа вымазала дегтем и вываляла в перья сторонника тори Джона Малькольма. Он пытался укрыться на втором этаже, угрожал саблей и пистолетом, а толпа приставила лестницы к его окнам, вытащила из дома, раздела до пояса, обмазала дегтем и выпустила на него пух из двух подушек. После этого его поместили на тележку и возили по всему Бостону: к виселицам на перешейке, потом к Дереву Свободы и на вершину Копп-Хилл. Около тысячи человек участвовали в процессии, и, по правде говоря, ничто не мешало ее участникам хлестать кнутами Малькольма на каждой остановке. Когда он пытался очиститься от дегтя и перьев, с его тела сходила кожа.

Помолчав некоторое время, он печально прошептал:

– Иногда я слышу голос моего сына: «У нас нет больше выбора».

В эту ночь она, страдая от бессонницы, думала: «Исаак-младший сказал: у них нет выбора. Но выбор есть. Каждый должен сделать выбор. Это не значит, что кто-то может быть всегда прав. Это значит, что правда на чьей-то стороне».

10

Первое ноября, когда урожай был уже убран, Абигейл сидела в своей конторке перед раскрытыми бухгалтерскими книгами. Одну пачку бумаг составляли предъявленные ей счета: налоги, которые надлежало уплатить за собственность в Брейнтри, церковные взносы, заработная плата Брекетту, погашение долгов за дом в Бостоне на Куин-стрит и за ферму Питера. Во второй пачке лежали подсчеты, сколько продовольствия потребуется семье до следующего лета: фруктов, овощей, рыбы, мяса, муки, ячменя, сидра. Третий список содержал перечень предметов, которые надлежало купить: сахар, специи, кофе, мадеру. Четвертый список был трудным для принятия решения: какую часть урожая следует продать, чтобы покрыть долги и купить недостающее, а также сколько фургонов продовольствия послать Комиссии Бостона для распределения. Видимо, придется отдать часть мяса и овощей, которые предназначались для семейства.

Дядюшка Исаак обеспечил ей справедливые цены за поставленное продовольствие.

Она выплатила долги. Наличных денег, чтобы пополнить особый банк Адамсов, не осталось, но 1775 год они встречают без долгов. Возможно, Джону удастся – хотя бы немного – заняться правом и привезти домой немного звонкой монеты на лечение детей, домашние расходы и пошив одежды.

Едва она успела завершить расчеты, как приехал Джон, столь же уставший, как его конь, но довольный, что он снова дома. Единственной сложностью в пути, уверил он ее, были бурлящие энтузиазмом комитеты встречи в каждом городе и поселке, жаждавшие организовать триумфальные обеды для делегатов.

– Энтузиазм, с которым каждая колония встретила Конгресс, глубоко радует, – сказал Джон Абигейл, распаковывая большую связку документов. – По несколько раз в день я упрашивал отпустить меня к соскучившимся жене и детям.

– Мы были в отчаянии! – воскликнула она.

Джон растопил камин в кабинете. В холодной комнате потеплело. Они сели рядом на скамью перед очагом, положив руки друг другу на талию.

Приятно быть вместе.

– Мисс Абигейл, ты располнела, как голубка. А я полагал, что ты худеешь от тоски.

– Оставаясь в одиночестве, я торчу на кухне и вечно жую. Не удивительно ли это? Наверное, думал, что усохну до скелета.

Джон обнял ее:

– Я счастлив, что ты не усохла.

Ужин был веселым, дети рассматривали подарки отца и слушали его рассказы о жизни в странном, очаровательном городе Филадельфии. Джон передвинул коляску Томми в другой угол спальни, а затем растопил камин. Он не скупился на дрова, желая разогреть комнату и придать ей уют, который создает живой огонь. Любовная близость была чудесной.

– Мы не можем похвастаться реальными результатами, – признался Джон позже, рассказывая ей о Конгрессе. – Но суть дела в том, что со времен афинского собрания, римского сената и средневековых ганзейских городов Германии никогда не было такой согласованной работы пятидесяти шести человек из двенадцати различных колоний, представляющих различные географические районы, религиозные, культурные и экономические самобытности, склонных к компромиссу, признающих поражение, когда большинство против. Такой подход лучше для будущего, чем отдельные резолюции.

Джон выпрыгнул из кровати, надел сатиновые тапочки и встал перед камином в ночной рубашке до щиколоток, энергично растирая спину и впитывая согревавшее его тепло.

– Нам предложили два зала заседаний: Дом правительства и вновь отстроенный Зал плотников. Примерно пятьдесят депутатов встретились в городской таверне и отправились в Зал плотников. Мы тут же заметили, что его строили настоящие мастера. Внизу находилась просторная комната для заседаний, обшитая красивыми панелями, там же была комната для заседаний комитета, между ними длинный коридор для частных переговоров. Наверху размещалось Библиотечное общество Филадельфии, основанное Бенджамином Франклином, все книги разумно расставлены за железной сеткой. Общее решение было: «Принимаем!» Тем самым мы совершили два мастерских хода: отмежевались от королевского правительства, которое всегда проводило заседания в государственном доме, и дали понять мастерам Америки, что представляем не только богатых плантаторов и торговцев, но и простой народ.

Абигейл выпрямилась и села, опершись на подушки, и попросила его описать делегатов. Она отвела волосы за уши, как часто делала, когда ее интересовал рассказ.

– Опусти занавески и закрой двери на щеколду, чтобы наши предки не знали, что мы совершаем театральное действо, – усмехнулась она.

– Джентльмены из Виргинии представлялись наиболее одухотворенными и последовательными. Трудно найти более отличающуюся от нашей культуру, но по всем спорным вопросам у нас было совершенно единое мнение.

Ричард Бланд – образованный человек, можно сказать, книжник. Пейтон Рэндольф – крупный, хорошо выглядит. Патрик Генри оказался нашим лучшим оратором. Он утверждал, что не учился в нормальной школе, но в пятнадцать лет уже читал Вергилия и Ливия.[24]24
  Ливий Тит (59 до н. э. – 17 н. э.) – крупнейший римский историк.


[Закрыть] Ричард Генри Ли из виргинской группы – высокий и худощавый человек, хорошо владеющий собой. Я не могу сказать такого же о делегатах Коннектикута. У Роджера Шермана – светлая голова и разумные суждения, но когда он пошевелит рукой, то невозможно примыслить более противоречащего действия. Элифалет Дайер держится в стороне, он какой-то неясный, туманный и скользкий. В отличие от него шестидесятисемилетний губернатор Род-Айленда Гопкинс после дневного заседания занимал нас разговорами до полуночи. Угощая ямайским ромом и содовой водой, он преподнес урок остроумия, юмора, использования анекдотов, науки и прецедентов из греческой, римской и британской истории.

Меня больше всего интересовали представители Нью-Йорка. Джон Джей – прилежный исследователь и хороший оратор. Джеймс Даун – быстро схватывающий и хорошо подкованный, сдержанный. У него хитрый, слегка подозрительный взгляд, в какой-то мере нарочитый. Мистер Олсоп – приятный, мягкий человек, но ненадежный с точки зрения обязательств. Другой представитель нью-йоркской группы, Филип Ливингстон, крупный, настойчивый, торопливый. С ним невозможно вести надежные переговоры. Он тут же уходит в сторону. Пенсильванская группа расколота. Джон Дикинсон – просто тень: высокий, тонкий, как тростник, серый, словно пепел. Он очень скромный и искренний человек и в то же время очень приятный, очень сердечный, и дело страны ему близко. Я не могу сказать такого же в отношении его соотечественника Джона Галлоуэя, ибо он поддерживал фракцию Хатчинсона в 1765 году, когда мы пытались добиться отмены закона о гербовом сборе. Томас Миффлин от Пенсильвании – одухотворенный оратор, но Сэмюел Чейз ударяется в крайности. Он говорит запальчиво, перегибая палку…

Абигейл казалось, что спальню заполнили делегаты, стоявшие в два-три ряда около ее кровати. Она зримо видела каждое лицо и каждую фигуру, слышала голоса, вслушивалась в содержание споров, в разноголосицу мнений, пытаясь понять, чем же был готов пожертвовать тот или иной представитель колонии ради общего блага.

– Джон, я не сомкну глаза всю ночь, настолько я возбуждена рассказом об этих людях.

Но, произнеся эти слова, она тут же заснула и крепко проспала до утра.

Джон уже успел съесть кашу вместе с детьми. Она застала всю пятерку за работой: они энергично переставляли мебель в конторе. Джон был одет в свою лучшую темную одежду адвоката. Глаза детей сверкали от радостного волнения.

– Куда вы все отправляетесь? На вторую сессию Конгресса?

– Мы идем в школу, мама! – крикнула Нэб.

– Папа – новый учитель, – добавил Джонни. – Мы заключили с ним контракт вроде того, какой был у него в Уорчестере, перед тем как он стал адвокатом.

Недовольным был лишь Чарли.

– Это не школа. Это право.

– Ты имеешь в виду адвокатскую контору, – поправила его сестра.

– Это одно и то же.

– Чарли прав, – сказала Абигейл. – Я принесу новую карту колонии Массачусетс, которую купила у Генри Нокса. Джон, у тебя в письменном столе лежат репродукции, повесь портреты Юлия Цезаря и Кромвеля.

– Поскольку суды закрыты, не может быть и юридической конторы. Посему объявляю властью, данной мне Конгрессом, что эта комната перестает быть адвокатской конторой и становится латинской школой Адамса!

Абигейл пошла на кухню за чашкой кофе, оставив двух младших детей за грифельными досками с мелками в руках, напротив них старших с бумагой, чернилами и ручками, тогда как отец стоял за своим письменным столом, готовый начать первый урок в школе, которая умещалась в одной комнате.

По выражению его лица она поняла, что он вовсе не развлекает детей.

Джон был абсолютно серьезен и составил расписание: чистописание, чтение вслух, арифметика – два часа утром; история, философия, естествознание – два часа между чаем и ужином.

Абигейл занялась обычными делами, а когда вернулась, то застала детей за работой: Томми старался с помощью букваря запомнить алфавит, Чарли разглядывал картинку химического аппарата, привезенную Джоном из библиотеки Бенджамина Франклина, Джонни и Нэб писали сочинение на тему о содержании первой главы «Прогресса пилигрима». Абигейл уселась в дальнем конце комнаты и с удовольствием стала вязать, впервые принявшись за эту работу спустя несколько месяцев. Опустив глаза, с улыбкой, застывшей в уголках губ, она прислушивалась к тому, как Чарли и Томми повторяют уроки, и размышляла: выдержка. Вот что нам очень и очень нужно.

Вдруг наступила тишина. Она подняла глаза и увидела, что муж и дети наблюдают за ней. Словно по команде они вскочили и закричали:

– С днем рождения!

Из потайных мест за книжными полками и в письменном столе Джона они извлекли свои подарки и по очереди вручили ей: экземпляр книги Лоренса Стерна[25]25
  Стерн Лоренс (1713–1768) – английский писатель.


[Закрыть] «Сентиментальное путешествие по Франции и Италии», шарф, голубой вязаный кошелек, обшитый кружевами носовой платок и от Джона – пакет с пятью томами «Истории Англии» Дэвида Юма,[26]26
  Юм Дэвид (1711–1776) – английский философ, историк, экономист.


[Закрыть] о которой она мечтала. Подарки пропутешествовали всю дорогу в седельной сумке Джона.

– Дорогая очаровательница, я привез книги к твоему дню рождения! Подумать только, на скольких торжественных обедах мне пришлось побывать, прежде чем добрался до тебя, когда ты отмечаешь зрелый тридцатилетний возраст!

С улицы донеслись звуки подъезжающих экипажей, некоторые из гостей явно встретились в условленном месте: в первом были ее мать и отец вместе с Бетси, в других – Тафтсы из Уэймаута, семейство Смит, Бетси и Сэмюел Адамс, семья Кранч из Бостона, Билли и Катарина Луиза из Линкольна и в последних – семейство Куинси: ее дядюшка Нортон, Джошиа, его жена, Сэмюел Куинси с женой.

Пэтти и Сюзи извлекли припасы – выпотрошенные утки – и поставили их на огонь.

Когда все уселись – Джон во главе стола, Абигейл на другом конце, ближе к кухне, – Джон сказал:

– Пересчитай гостей, Нэбби. Получается по одному родственнику на каждый год твоей жизни.

Через несколько дней Джон был избран представителем Брейнтри на Первый провинциальный конгресс в Кембридже. Абигейл поехала с ним в Бостон.

Она спросила:

– Как ты думаешь, Джон, этот провинциальный Конгресс выберет делегатов на Второй конгресс?

– Да, но, видимо, я не попаду в их число, – утешил он ее. – Мы договорились, что на каждой сессии будет присутствовать новая группа депутатов. Таким образом каждая колония заимеет группу людей, обладающих друзьями в других колониях, привыкшими работать над общими проблемами. Если возникнет нужда в центральном правительстве, которое станет управлять тринадцатью колониями, у нас будут опытные деятели и накопятся прецеденты.

Потребовалось всего два дня, чтобы увидеть ошибочность предсказаний Джона. Массачусетский провинциальный конгресс восхищался тем, как работали делегаты, и переизбрал их на Второй конгресс на тот случай, если действия короля Георга и парламента сделают необходимой новую встречу. Джон Хэнкок был выбран взамен Джеймса Болдуина, не участвовавшего в заседаниях Конгресса по болезни. Джон сокрушался по поводу вынужденной разлуки с Абигейл.

– Я не допущу, чтобы все месяцы до мая были печальными, – твердо ответила она, – по той причине, что тебе, возможно, придется нас вновь покинуть. Я научилась спрессовывать время в блоки вроде тех, что вырубают изо льда зимой на реке. Если бы ты мог возвести для меня дом времени рядом с нашим ледником-хранилищем!..

Они приготовились провести вместе зиму, предвестником которой явились дожди, пришедшие с северо-востока, за ними последовал снегопад, укрывший землю белым пухом. Нужны были четыре-пять месяцев, прежде чем станет известна реакция Британии на петицию Конгресса с жалобами.

Через месяц после ее дня рождения Джон принес 12 декабря 1774 года копию «Бостон пост бой». Он буквально позеленел, увидев статью за подписью «Массачусетсы». Написанная без истерии и шельмования, она шаг за шагом крушила позицию патриотов, блестяще развенчивая тезисы, разработанные в течение ряда лет Джеймсом Отисом, Сэмюелом и Джоном Адамсами и их единомышленниками относительно прав и конституционных привилегий колоний.

– Это мог написать только Джонатан Сиуолл, – сказал Джон. – Никто другой не обладает ясностью, остроумием и убедительным проникновением, характерными для Джонатана.

Он прочитал вслух:

– «Когда народ так или иначе попадает в положение, при котором все дорогое ему с человеческой и гражданской точки зрения ставится под угрозу, тогда не только простительно, но и похвально для отдельного лица предложить общественности все, что, по его мнению, способно отвратить надвигающуюся опасность.

Печать, открытая для всех партий и не находящаяся под чьим бы то ни было влиянием, является благотворным инструментом в свободном государстве… но когда партия обрела доминирующее влияние, такое, что становится надсмотрщиком над печатью… сама печать превращается в орудие угнетения. Слишком очевидно, чтобы отрицать, но с момента возникновения наших противоречий с Великобританией печать в этом городе слишком предана сторонникам свободы… Столь назойливо звучат обвинения в угнетении, тирании и рабстве, что днем и ночью они постоянно вибрируют в наших ушах; подошло время спросить самих себя, не обманываемся ли мы пустыми звуками.

Дорогие соотечественники, избавимся от предубеждений, посмотрим на наше нынешнее бедственное положение и сравним его с нашим прежним счастливым, изучим тщательно причины и поищем заботливо средства, чтобы избежать зла, ощущаемого ныне нами, и предотвратить то, какое мы можем ожидать…

Не удивятся ли будущие поколения, когда узнают, что нынешнее смятение возникло из-за налога в три пенса на чай, и не назовут ли они это необъяснимым помешательством, более недостойным, чем записанная в анналах истории Америки борьба с ведьмами? В следующем номере газеты я попытаюсь проследить шаги и вехи продвижения к нынешнему состоянию…»

– Джонатан намерен написать целую серию! – воскликнула Абигейл.

– Насколько я знаю его, он уже написал серию. По одной статье на каждую неделю до того, как доставят из Лондона решение парламента. Он планирует подготовить народ к тому, чтобы принять поражение как мудрое и конституционное решение. Я собираюсь ответить ему, пункт за пунктом. Пока он будет продолжать публикацию своих очерков, в «Газетт» я буду помещать мои очерки.

– Полемическая война, – прошептала Абигейл. – Мне больше всего нравится такая форма – столкновение тяжелой брони идей и философии.

Джон покачал головой, изображая деланное отчаяние.

– Я все еще слишком многословен, слова затмевают мою главную тему. Но я лучше знаю историю, чем Джонатан, и больше соображаю в вопросах структуры правительства.

Вышло шесть номеров газеты со статьями Джонатана, ставшими притчей во языцех Массачусетса, прежде чем Джон сумел закончить свой первый очерк, удовлетворявший его, и поместить в «Газетт» под псевдонимом Нованглус. Он поставил на первое место суть обвинения Джонатана в адрес патриотов: утверждение, что все люди от рождения равны; что короли – слуги народа; что их власть дана им народом.

Далее следовал его ответ:

«Это – так называемые революционные принципы. Но они – принципы Аристотеля и Платона, Ливия и Цицерона, Сидни,[27]27
  Сидни Филипп (1554–1586) – английский писатель.


[Закрыть] Гаррингтона[28]28
  Гаррингтон Джеймс (1611–1677) – английский публицист эпохи английской революции XVII в.


[Закрыть] и Локка. Принципы природы и вечного разума… Достойно удивления, что писатели, называющие себя друзьями правительства, могут в наше время и в нашей стране быть столь непоследовательными в своих рассуждениях, столь неосторожными, столь нескромными, сея сомнения в отношении их…

Автор настоящего очерка так же ошибается, утверждая, что народы, разумеется, в конечном счете проиграют. Они едва ли проиграют в случае неуспеха, ведь они смогут жить как рабы, а не оказывая сопротивления, они оставались бы рабами. Таким образом, ничто не пропадет. Если они погибнут, то нельзя сказать, что они проиграли, ибо смерть лучше рабства. Если они преуспеют, то их выигрыш огромен. Они закрепят свои свободы…»

Джон стал таким одержимым, словно на его плечах покоилась свобода Америки. Он продолжал выполнять роль школьного учителя, за одним исключением: занятия с детьми он начинал на кухне при свечах, когда они завтракали, съедая кашу и запивая ее горячим молоком. Он выезжал в Бостон только за тем, чтобы купить или взять взаймы нужные ему справочники, подборку памфлетов и газет. Его глаза были воспалены от чтения до глубокой ночи.

– Знаешь, Джон, ты берешь верх над Джонатаном. Люди говорят, что ты формулируешь самое убедительное обоснование точки зрения колоний, какое было когда-либо написано.

Он поднял глаза от написанных чернилами заметок, глаза, вокруг которых отчетливо обозначились черные круги.

– Так должно быть в день, когда будет доставлено решение парламента.

Джон уехал, опубликовав три очерка из намеченной серии, когда король Георг обвинил в недоброжелательстве Массачусетс и другие колонии.

Прочитав речь в «Массачусетс спай», Абигейл села за стол и дрожащей рукой написала Мэрси Уоррен:

«Жребий брошен. Вчера нам доставили такую тронную речь, которая покроет вечным позором правление Георга III, решившего привести в действие постановления, принятые парламентом, и подтвердить власть законодательного органа над всеми своими доминионами. Ответ палаты общин и палаты лордов показывает, что против нас будут приняты самые злонамеренные и враждебные меры… Мы, несомненно, предпочтем умереть как последние свободные британцы, чем жить как первейшие британские рабы… кажется, только это осталось американцам».

Вернувшись из Бостона в этот вечер, Джон попытался успокоить ее.

– Нэбби, король Георг еще не видел нашей петиции из Филадельфии. Мы должны дождаться ответа короля и парламента на нашу петицию. Я готовлю еще четыре очерка. Будем выполнять нашу ежедневную работу. Она – единственный способ определить наше будущее.

Поблагодарив его за утешительные слова, она пошла на кухню, повесила котелок над огнем, а когда содержимое закипело, налила членам своей семьи крепкий пунш с ромом.

Король Георг не удосужился ответить на петицию.

Второй континентальный конгресс должен был собраться 10 мая 1775 года.

Джон опубликовал свою двенадцатую статью и приготовился к отъезду в Филадельфию.

11

День начался как еще один апрельский после самой теплой зимы, какую помнили в Брейнтри. Дети вели себя беспокойно в ранние школьные часы, передвигая свои стулья поближе к восточному окну и подставляя плечи под теплые солнечные лучи. И вот они уже внизу у пруда. Чарли промочил ноги, бегая по лужам. Нэб пыталась выстроить в одну линию утят, вслед за матерью, плывшей впереди выводка. Джон сажал картофель, по четыре клубня в лунку, а Абигейл, сидя на пороге, сбивала масло, солнце согревало ее волосы, свободно спускавшиеся по плечам.

День был по-настоящему весенним, поля зазеленели, фруктовые деревья покрылись облачками цветов, небо было прозрачно-голубым: такая погода помогает человеку углубиться в размышления, а земле родить обильные плоды.

Но благодать длилась недолго.

Высокие напольные часы в гостиной показывали десять часов, когда Абигейл вышла на крыльцо. Вдруг послышался грохот подков на прибрежной дороге и хриплый голос мужчины:

– Сражение! Сражение на Лексингтон-Грин! Войска стреляли по нашим милиционерам! Есть убитые и раненые! Сражение, сражение!..

В просвете между домами Адамсов она увидела скачущего наездника без шляпы, в забрызганной грязью одежде, его лицо было покрыто потом и пылью, конь весь в мыле, с мундштука уздечки стекала пена.

Джон побежал ей навстречу и схватил за руку.

Абигейл позвала Пэтти и попросила ее спуститься к детям у пруда.

Вместе с Джоном она бегом пересекла дворик. Улица наполнялась людьми, бегущими к Дому собраний. Отовсюду так же стремительно собирались соседи: семьи Кэртис, Фиск, Миллер. Из кузен, мастерских, таверн сбегались дубильщики, мукомолы, бондари, канатчики, пригородные фермеры со своими кремневыми ружьями, пороховыми рожками и ранцами, готовые к немедленному выступлению, сплотившиеся за месяц до того в отряды в Брейнтри, как и во всех других поселках Массачусетса, и обязавшиеся встать в строй в течение одной минуты. Курьер вернулся из южного Брейнтри, сопровождаемый целыми семьями, на лошадях сидели по два-три человека. Приближаясь к Дому собраний, Джон и Абигейл заметили, что школа опустела, что лодочники и рыбаки в тяжелых башмаках подходят с городской пристани, спешат милиционеры от таверны Басса и группы домов, стоящих вразнобой вокруг старого дома Джона Хэнкока. Собрались все жители городка в разных одеяниях и полуодетые, в том числе семейство Куинси из Маунт-Уолластона.

Перед таверной Брекетта уже выстроились четыре роты готовых выступить по первой команде: рота капитана Сет-Тернера из Южного Брейнтри – под Деревом Свободы, три роты полка полковника Бенджамина Линкольна – на старой прибрежной дороге; собравшиеся у Дома собраний и у таверны Брекетта соединились вместе на дороге.

Каждый старался подойти ближе к курьеру. Воцарилась тишина, но обстановка была натянутой, напряженной.

Курьер начал рассказ. Толпа внимала каждому слову, подвигаясь ближе к курьеру и сжимаясь, подобно гибким березам под порывами ветра.

Накануне, в десять тридцать вечера, по приказу генерала Гейджа отряд гренадеров и легкой пехоты численностью около тысячи человек построился на общинном поле Бостона между питейным кварталом и позорным столбом, затем погрузился на лодки, переплыл реку Чарлз и высадился у фермы Фипса. Оттуда отряд пошел в сторону дороги, ведущей к Менотоми, Лексингтону и Конкорду, намереваясь застать жителей врасплох и захватить внушительный склад оружия у Конкорда в двадцати одной миле от него.

«Сыны Свободы» не бездействовали. Доктор Джозеф Уоррен вызвал Уильяма Дауэса и Поля Ревера и от имени комитета безопасности приказал им предупредить жителей, а также Джона Хэнкока и Сэмюела Адамса, которые участвовали в заседаниях комитета безопасности и находились в Лексингтоне у преподобного мистера Кларка. Дауэс выехал до того, как солдаты стали грузиться на лодки; Ревер выждал, а затем вывесил два зажженных фонаря на шпиль церкви на Олд Норт, чтобы предупредить Чарлзтаун, что британцы высаживаются с моря.

После этого Ревер переплыл на гребной лодке в Чарлзтаун, где взял скакуна, разбудил капитана Хэлла, командующего готовыми немедленно выступить милиционерами Медфорда, чтобы тот поднял тревогу, и поскакал дальше, поднимая на ноги каждую семью на своем пути, включая деревню Менотоми, и к полуночи добрался до Лексингтона, в то время как британцы лишь наполовину завершили паромную операцию.

Ревер отправился прямо в дом преподобного Кларка, чтобы разбудить Сэмюела Адамса и Джона Хэнкока и таким образом спасти их от опасности пленения. Громко и повелительно загудел колокол церкви. Милиционеры Лексингтона, численностью сто пятьдесят человек, готовые немедленно выступить, собрались на общинной земле через полчаса после полуночи в полной экипировке. Они стояли на холодном ветру в строю целый час.

Поскольку британцы не появлялись, их распустили по домам, живущие в отдалении были размещены в близлежащих тавернах. Капитан Паркер послал разведчиков, чтобы быть в курсе дела. В четыре тридцать утра четвертому разведчику удалось избежать пленения, и он возвратился в Лексингтон с сообщением, что британские войска всего в полумиле от города.

Шестнадцатилетний Уильям Дайемонд забил в барабан, вызывая бойцов.

Минитмены[29]29
  Минитмен – солдат народной милиции эпохи войны за независимость США (1775–1783).


[Закрыть] высыпали из домов и таверн. Семьдесят семь человек выстроились в две шеренги с заряженными ружьями. Вокруг общинной земли расположились россыпью остальные, также готовые к бою.