Текст книги "Избранное"

Автор книги: Хуан Гойтисоло

сообщить о нарушении

Текущая страница: 25 (всего у книги 40 страниц)

изгнать из романной ткани последние пережитки театральности : преобразить ее в бессобытийный речевой поток : взорвать застарелое представление о персонаже как о существе из плоти и крови : заменив progression dramatica [224]повествования совокупностью сгруппированных текстов, движимых единой центростремительной силой : ядро, организующее письменную речь как таковую, вечное перо, осуществляющее процесс создания текста : импровизируя архитектонику литературного объекта не в переплетении отношений, которые носят логический и временной характер, но в ars combinatoria [225]элементов (противопоставлений, чередований, игр на основе симметрии) на белом прямоугольнике страницы : состязаясь с поэзией и живописью в чисто пространственном измерении : не обращая внимания на громогласные или безмолвные угрозы полицейского инспектора – жандарма – таможенника, перерядившегося критиком : заткнув уши, дабы не слышать пенья сирен, восхваляющих содержательность с ее заданностью и своекорыстием и жалкие критерии пользы

свечá? : или свéча? : белый прямоугольник с его беспредельной девственностью предлагает перу головокружительную возможность двойного стимулирования (ошибка, ловушка?) : произвольность повествования, всегда маскируемая посредством лживых предлогов (в обоих смыслах этого слова) : сидя на журнальном столике (под оным?), коченея под мутным солнечным лучом, пробивающимся сквозь толщу стены : явное знамение (возможный знак) дождливого дня, каковой во всей степной своей знойности иссушает антарктический пейзаж с его буйной растительностью : тщательно засеянные улицы и проспекты, гранитные смоковницы, сады, орошаемые таксомоторами и трамваями : с пером-самописцем в зубах, ведя прицельный (словесный) огонь по множеству возможных направлений : ограничивающая случайность, детерминизм единственной синицы в руке, который предпочли хмелю сотни воздухоплавающих журавлей : логичные поступки, связный синтаксис, четкие мотивировки! : жалкие причинно-следственные связи, истрепавшееся и обескровленное изобретение устаревшего ветхозаветного Иеговы! : мечтая о безмерных наслаждениях, которые дарует все, что прихотливо и неправдоподобно : бесконечная вселенная недосказуемого : где процветало бы безрассудство и завораживающий хаос марал бы белизну бумаги бесчисленными знаками, наделенными загадочной и освободительной способностью размножаться простым делением

автономность литературного объекта : словесная структура со своими собственными внутренними отношениями, язык, воспринимаемый как самоценность, а не как бестелесно-прозрачный ходатай из внешнего, чужого мира : посредством освобождения слов от повиновения прагматическому порядку, превращающему их всего лишь в жалкие передатчики всеобъемлющего разума : от логического суждения, использующего их презрительно, без учета их удельного веса и самоценности : выполняя репрезентативные, экспрессивные и звательные функции, присущие устному сообщению, элементы которого (передатчик, приемник, контекст, контакт) также оказывают свое действие (хоть и другим способом) в момент чтения посредством четвертой функции (эрогенной?), благодаря каковой все внимание сосредоточится исключительно на лингвистическом знаке : благодаря этой функции язык избавился от бремени своей конечной цели, которая отдает продажностью церковника и доступностью невольницы-служанки : претворив семантическую аномалию в ядро, порождающее поэзию, и объединив разом в многосмысленной гармонии мир чувственных влечений и мир творчества : общее презрение к полезности штампа с его способностью к самовоспроизводству, к преображению запретного и бесплодного наслаждения в языковую фигуру, crimine pessimo [226]в экзистенциальную метафору : решив таким образом в результате столь долгого анабазиса тайное уравнение, которым определяется твое двойное отклонение от нормы : ты манипулируешь написанным словом непроизводительно (как онанист), ты самодовольно (как поэт) предаешься запретному наслаждению

и ты снова перепишешь своим аккуратным почерком письмо невольницы, нужно прочесть его, чтобы понять и осмыслить целую жизнь (твою), которая сложилась (из-за этого письма) как непрерывная череда отречений и разрывов, и ты знаешь, что в руках у тебя ключ, позволяющий тебе истолковать путь (пройденный другими) в ретроспекции, с сознанием того, что ты завершил цикл и теперь, когда ты сменил кожу и выплатил долг, сможешь жить спокойно

мой хозяин

ваша милость оставили меня у ваших деток дочки Ферминиты и сынка Хорхито и я делала что могла чтоб выполнить слово какое дала вашей милости но когда к барышне Фермините приехала барышня Телесфора выкинули меня из дому и вот живу теперь почитай что на улице все жду вашу милость

еще скажу вашей милости что барышня Телесфора продала Хулиана Томабелье а Томабелья продал его Монтальво и с самого лета ваш сынок Хорхито не изволит давать ему ни полушки

может ваша милость распорядится по-другому а то мне горемычной есть нечего хоть бы ваша милость мне помогла

кланяюсь Петре Марии барышне Флоре барышне Анхелес барышне Аделаиде барышне Хосефите и моей Сеньоре

остаюсь покорная раба вашей милости вашего благословения прошу

Касильда Мендиола

крик боли

тайный источник твоей борьбы за освобождение, в которой оружием тебе служит перо

скрытая причина твоего отклонения от норм в нравственности, искусстве, общественной жизни, религии, чувственности

десять лет назад в пространстве твоих собственных писаний пред тобою раскинулся Большой Базар, огромный, пестрый, многоцветный, со своими палатками, навесами, лотками, которые беспощадно калило мощное солнце, и сквозь непонятный гомон арабских торговцев и пронзительное звяканье колокольчиков, сопровождавшее водоносов, ты расслышал женский голос, точней сказать, интонацию, в которой словно сконцентрировались за долгие века незыблемость устоев, иерархическое чувство долга, любовно осознанная привычка повелевать, слепая вера в справедливость законов, мудро правящих судьбами мира

Пако, отойди, он может тебя коснуться!

ты обернулся поглядеть на говорившую, иберийская чаровница, типичная до тошноты, разряженная, разукрашенная, размалеванная, раздушенная во вкусе Фобур Сент-Оноре [227], в роскошных лавках которого покупал ей ткани, духи, тушь для ресниц и лак для ногтей супруг, обладатель лошадиной челюсти, бурбонского носа, строго горизонтальных усиков в виде тильды и темных очков в толстой роговой оправе, которая расширялась с боков, образуя нечто вроде шор

рассучье отродье, подумал ты

перед ними, и перед тобою тоже, стоял араб-нищий неопределенного возраста, и тело его казалось средоточием всех изъянов и недугов человеческого рода

грязь

нищета

гнойники

если бы я смог, подумалось тебе, внушить подобный ужас, сделаться скопищем отвратительных язв и мерзостей, дабы вызвать добродетельное презрение этой зловонной четы

и подобно тому, как в лютые январские холода внезапным и чудесным образом расцветает жалкое и хилое миндальное деревце, так нищий превратился для тебя в желанный и бесценный символ, и прежнее его уродство преобразилось алхимически в обозначение и образчик невиданной красоты

и с тех пор ты уже знал, что никакая нравственность, никакая философия, никакая эстетика не будут иметь силы для стада, оболваненного пятью веками конформизма, если провозвестники их не отважатся вызвать у сей четы тот же возглас отвращения, что вызвал омерзительный нищий

они должны быть намеренно смехотворны

должны сознательно шокировать

остерегаться сетей и капканов тошнотворной респектабельности

вести себя независимо, жить вне норм

рано или поздно, думал ты

(думаешь и поныне)

некоторые, может быть, поймут это

однообразие или катастрофа? : некоторые сравнивают ее с заезженной грампластинкой, а еще история твоей бывшей родины вызывает в памяти нескончаемое болеро Равеля

в гостиных байоннской префектуры, ancien département des Basses Pyrenées [228], бессмертные претенденты на престол выставляют напоказ свои гербы и титулы перед грузчиком с патентом на корсарство, мнящим себя божеством : семейная родословная великолепна и, судя по всему, льстит снобизму честолюбивого maître de maison [229]: в ней, естественно, фигурируют Сид и дои Пелайо, неотесанный сын гор : один ссылается на кровное родство с Тубалом? другой утверждает, что Вамба [230]– его дядюшка, а кузен – ты ведь помнишь? – Санчо Храбрый [231]: королевские павлины победно распустили хвосты, усеянные пурпуром, болтливая Сансуэнья изрекает благоглупости, а бурбон, весь в scottish [232], пыжится, являя свой истинно испанский дух

летописцы век за веком комментируют геральдические турниры и сеют смуту и сомнения в трезвом картезианском разуме твоей консьержки с улицы Пуасоньер:

monsieur, par charité, où va l’Espagne?

à sa perte, j’espêre [233]

твое тело не удобрит ее почвы : разве что, претворившись в мощное отравляющее вещество, окажет тлетворное и смутьянское свое действие на всю территорию полуострова и, пробравшись исподволь в древо отечественной словесности, иссушит его, дабы стало оно подобно той злополучной и многострадальной смоковнице, которую с таким пылом карает Священное Писание : но если действительность не поддается сновидческим твоим атакам, тебе уже сейчас нужно решить, какую участь ты готовишь своему праху : ты уподобишься бакалавру из Пуэблы : имя, которое твое тело носило, никогда не будет значиться на табличках с названиями учебных заведений, площадей, проспектов, бульваров, на цоколе статуи : птички не сядут на бронзовые лавры, собаки не пометят гранитное подножие, веселые детские голоса не выкрикнут слогов : все откажутся от него, асе его отвергнут, никто, да, никто не востребует твоих останков : избавив свой прах от непристойного слияния со злосчастной землей, ты распорядишься предать его покою мусульманской усыпальницы : среди скопища безымянных камней, изъеденных ненасытным ветром : вкрадчивая геометрия чешуек и граней, ползучие дюны, которые и ласкают, и душат в своих коварных объятиях, жадных змеиных извивах : и прах твой перемешается навсегда с бесплодным песком : станет наконец частицей пустыни : если только ты не запродашь свое тело, как поступали неимущие из родных твоих краев в годы, последовавшие за чудовищным катаклизмом, моргу либо клинике, дабы на нем могли учиться и практиковаться будущие эскулапы, которые когда-нибудь окажутся в состоянии правильно диагностировать причины коллективного запора

по завершении цикла биологической эволюции, превращающей личинку в насекомое с нарядным и ярким обличьем, чуждое своему сомнительному происхождению и думать забывшее об оном, подобно представителю семейства земноводных, последовательные и весьма эффектные превращения которого не сопровождаются никакими выводами и итогами нравственного характера подобно Протею, Фреголи [234]– либо травести, выступающему со своим номером перед насмешливой публикой, которая оказывается одновременно объектом насмешки

ты преобразился сам и преобразил то орудие, с помощью которого выражаешь себя, оставляя на каждом листе белой бумаги лохмотья и обрывки твоей прежней личности, и, наконец, достиг нынешней стадии, когда установить, кто ты, можно лишь по видимости, смутной и условной

как та старуха, душевнобольная, замкнувшаяся в себе, отказывающаяся от общения : отрезав от себя всю предыдущую жизнь, перестав узнавать членов семьи, она сохраняет только лоск учтивости, позволяющий обмениваться безразличными фразами, и беседует со своим удрученным внуком точно тем же тоном, каким беседовала бы с любым незнакомым человеком в приемной у врача

в таком же положении оказался теперь и ты, когда после трудно давшейся тебе череды изменений и преображений наступила неизбежная пора грустного осеннего прощания

жизнь в изгнании и отступничество от верований, норм, законов отлучили тебя навсегда от родственной фауны, и формулы вежливости, которыми от случая к случаю ты обмениваешься с ее представителями, так же механичны и бессодержательны, как блеклая улыбка бабушки в тот день, когда она не узнала его

его – не тебя

того, другого, от которого остались только ошметъя старой сброшенной кожи, что лежат у обочины его пути, осторожно, по методу мальчика с пальчик, помечая удачи и опасности его горделивого одинокого дезертирства

если ты когда-нибудь снова начнешь писать, то уже на другом языке : не на том, который ты отверг и с которым ныне прощаешься, после того как взбаламутил его, переворошил, преступил его нормы : подстрекаемый внутренним бунтом, компенсирующим дар, который против воли ты ему подносишь : украсив его монумент собственным изделием, но в то же время воздействуя на него реактивом (разъедающим, разрушительным, эрозивным), который будет подтачивать его и сводить на нет : коварный дар (твой), действующий как скорпионий хвост : подношение с западней (его), действующее как in cauda venenun [235]: двусмысленные отношения, из-за коих ты будешь томиться бессонницей, пока не придешь к логическому выводу о необходимости резко отклониться от его норм : предоставить свободу орудию и средству достижения твоего с ним (его с тобою) разрыва : зная, что с этого момента ты сможешь (он сможет) спать спокойно : отчетливо сознавая, что злое дело сделано : его (твое) гнусное порождение, ниспровержение всех устоев (идеологических, повествовательных, семантических) само по себе будет и впредь оказывать свое подрывное действие во веки веков

МАКБАРА
Отрывки из романа

Тем, кто вдохновил эту книгу, но ее не прочтет

В ледяной воде эгоистического расчета.

К. Маркс, Ф. Энгельс. Манифест Коммунистической партии

Все это так. Но избежит ли грешный

Небесных врат, ведущих в ад кромешный?

В. Шекспир. Сонет 129 [236]

Ветру сеть не помеха.

Марокканская пословица

ПРИШЕЛЕЦ НЕИЗВЕСТНО ОТКУДА

вначале был крик : испуг, тревога, переполох или просто-напросто боль? : постоянная, неутихающая, острая, невыносимая : призрак, дух, монстр, пришелец неизвестно откуда? : так или иначе, его вторжение возмутило всеобщий покой, нарушило ритм городской жизни, гармонию звуков оркестра и голосов пышно разряженных актеров и статистов : кошмарное видение : нахальный и грубый вызов : невиданная дерзость : полное отрицание существующего порядка : перст, нацеленный в знак обвинения на веселый и беспечный город, средоточие жизни европейского потребительского общества : пришелец не поднимал глаз, не подавал голоса, с сатанински гордым видом не протягивал руку за подаянием : в этом не было надобности : он просто шел, погруженный в свои мысли, не обращая никакого внимания на то, что одним своим видом сеет вокруг ужас : словно болезнетворный вирус, проникший в организм города и поражающий все на своем зловещем пути : черные босые ноги, нечувствительные к осеннему холоду : заношенные до дыр, обтрепанные штаны с бахромой чуть пониже колен : пальто, будто снятое с огородного пугала, из-под отогнутых лацканов выглядывает голая грудь : задумавшись, шагает по бульвару среди толпы : миновал табачную лавку, бельевой магазин, улицу Шантье, террасу кафе-ресторана, салон игровых автоматов, вечную очередь у входа в кинотеатр «Рекс», станцию метро «Бон-Нувель», газетный киоск, лоток торговца сладостями и мороженым : прошел мимо внушительного здания официального печатного органа рабочего класса : шел сквозь толпу неторопливо, никого не толкая : его жуткий вид сам по себе прокладывал ему дорогу : ты видела, мама? : господи боже, да не гляди ты! : но такого не бывает! : неужели ты не понимаешь, что так глазеть неприлично? : ну что рот разинул, как дурачок? : а что это у него с лицом? : тсс, придержи язык! : и такие разгуливают себе на свободе, подумать только! : бредет, будто пьяный! : да он, кажется, не в своем уме! : тише ты, вдруг услышит! : осторожно, не прикоснись к нему! : выслать бы их на родину! : ну да, как же, еще платить за проезд всех бродяг африканцев : правы были фашисты! : ей-богу, он сифилитик! : пришелец поравнялся с рождественским медведем, рекламой знаменитого фильма Уолта Диснея : предметом восхищения и восторга детворы валом валившей в кинотеатр : прошел вдоль змеившейся очереди отцов и матерей с их сияющими отпрысками : медведь – увеличенная копия добродушных плюшевых медвежат, что украшают детские кроватки в благоденствующих буржуазных домах : стопоходящее хищное млекопитающее с могучим грузным телом, густой шерстью, сильными толстыми лапами, острыми крючковатыми когтями : живущий в одиночку обитатель холодных стран, сообразительный, умный, хитрый, его безумная отвага в минуту опасности вошла в поговорки : мастер изготовил его в голливудском наивно-медоточивом стиле : опустив натуралистические подробности, лишив зверя благородных атрибутов могучей мужской особи : медведь и человек посмотрели друг на друга не без удивления : обменялись сдержанными оценивающими взглядами : и того и другого одомашнили в угоду людям : стыд, унижение, мерзость, и это они называют жизнью! : плати, за все плати : за крышу над головой, за тепло, сон, еду, плати, плати, разве для того рождены мы на свет? : наконец он оставил медведя, неуклюжего глашатая жалкой покупной радости : перешел перед неподвижно застывшими бамперами автомобилей на другую сторону улицы Пуасоньер : к роскошной террасе «Мадлен Бастиль» : провожаемый лишенными милосердия взглядами жаждущих посмотреть цветное чудо Уолта Диснея : черные ноги ступают по заледенелому асфальту, он идет и идет, не замечая молчаливо отвергающих его прохожих, которые благоразумно отстраняются, боясь прикоснуться к нему, на их благообразных лицах застыл ужас : иди вперед, шагай, не задерживайся, не обращай на них внимания, будто ты слепой, не гляди, идет прокаженный, зачумленный, монстр, это ты, это ты, это ты : улица Нотр-Дам-де-Рекувранс, распродажа тканей по сниженным ценам, в магазине играет музыка : улица Виль-Нёв, стрела, указывающая на вход в кинотеатр, интригующий анонс : ЛЮБОВЬ ВТРОЕМ, ГОРЯЧИЕ ДЕВОЧКИ : ВЫ НАСЛАДИТЕСЬ ГОЛОВОКРУЖИТЕЛЬНЫМИ СЦЕНАМИ МАКСИ-СЕКСА! : снова терраса кафе : полдюжины столиков, защищенных от холода толстым зеркальным стеклом : ни дать ни взять аквариум с подсветкой, посетители точно пузатые кувшинки : что-то вроде закрытого помоста, с которого открывается вид на окрестный пейзаж и можно наблюдать загадочное явление, потрясающую фигуру матеко [237]: черные босые ноги, нечувствительные к осеннему холоду : заношенные до дыр, обтрепанные штаны с бахромой чуть пониже колен : пальто, будто снятое с огородного пугала, из-под отогнутых лацканов выглядывает голая грудь : это я собственной персоной : пришелец неизвестно откуда : явно неспособный осознать ту истину, что он – темное пятно на фоне общего благополучия, провались оно, это благополучие : неуязвимый для злых пересудов толпы, запрудившей тротуары : un fou probablement, qu’est-ce qui peut se passer dans sa tête [238]: он посмеивается про себя : как будто не знают! : не знают, что у меня в мыслях! : стыд, унижение, мерзость, и это они называют жизнью! : а может, и они слепы? : он заворачивает за угол на улицу Торель, две женщины в полицейской форме баклажанного цвета деловито выписывают квитанции на штраф за стоянку автомобилей в недозволенном месте : увидев его, забеспокоились : tu ne crois pas qu’il faudrait prévenir le Comissair? : laisse tomber, on a Presque fini, je veux rentrer à l’heure [239]: и долго глядят ему вслед, он проходит мимо вывески «Оптика», потом я обхожу оранжево-черный ромбоэдр фирмы «Кодак», миную стратегический аванпост дома моделей – по тротуару прохаживаются манекенщицы : иду мимо табачной лавки, цветочного киоска, бюро трудоустройства, шагаю, механически переставляя ноги : как броней прикрываясь страхом, который сею вокруг : как будто глаза мои мечут огонь, языки испепеляющего пламени : позади не остается ничего, все мертво : пожар, настоящий пожар : горят витрины магазинов, лавки, автомашины, дома со всеми их обитателями : искореженное железо, кости, развалины, выжженная земля! : лысый господин в меховом пальто, целые семейства человек по пять, столкнувшись со мной, тотчас нарушают строй, размыкают затянутые в перчатки руки, расступаются : tu as vu sa tête, papa? : oui, mon petit, c’est rien, ne le regarde pas comme ça, c’est mal élevé [240]: еще одна крытая терраса, на вывеске повар в белом колпаке держит в руках меню изысканных блюд для туристов : наивное изумление на детских лицах, беглые гримаски : косые взгляды взрослых : пария, прокаженный, темнокожий разгуливает на свободе, смотрит на нас, хотя и не поднимает взгляда, наверняка что-то замышляет, наслаждается нашим испугом : откуда он взялся? : кто его выпустил? : как можно оставлять такого на воле, с язвами, в лохмотьях, вместо того чтобы засадить в карантин и держать под строгим наблюдением врачей? : общая тревога, объявление войны, призыв мобилизовать против пришельца защитные силы снисходительного и либерального общества, готового, однако, пустить в дело когти и зубы, когда возникнет угроза общественному порядку и домашнему благополучию : белая ворона, паршивая овца, нарушающий всеобщую гармонию паразит, фальшивая нота в стройном хоре : метафора среди символов алгебраического уравнения, компьютер, который вместо данных, затребованных финансовой экспертной комиссией, выдает пламенные антивоенные стихи! : аптека, станция метро, фотоателье, бельевой магазин : огражденный перилами тротуар выводит к слиянию улицы де ля Люн с улицей Клери, откуда начинается бульвар : пришелец идет под гору, держась за перила, не удостоив взглядом почтенную древнюю громаду ворот Сен-Дени : заставляй прохожих уступать дорогу, они оторопело смотрят на тебя, потом оборачиваются, на лицах испуг и отвращение : продолжай свой путь, не глядя на них, хоть ты и знаешь, что они-то на тебя пялят глаза : холодная дрожь пробегает по моей спине, уходя в затылок : он все идет и идет, переходит улицу, обходя замершие перед светофором автомобили, доходит до угла, где днем и ночью несут вахту с полдюжины проституток : вперед и вперед, газетные киоски, столовая самообслуживания, канцелярские товары, пластинки и школьные принадлежности, африканцы со своими тотемами и предметами народного быта, уличные выставки, густая толпа : на лицах прохожих вдруг появляется выражение беспокойства, отвращения, омерзения, вокруг него образуется пустота, эффектный ореол страха : диковинное животное, не поддающееся классификации, прискорбный плод неудачного сочетания звезд : подальше от него, чтоб не заразил нас своим дыханием, прикроем рот и нос стерильно чистыми платочками : надо позвонить в городскую санитарную службу : появление этого человека – угроза здоровью граждан : он всех перезаразит : Севастопольский бульвар, вход на станцию метро «Страсбург – Сен-Дени», киоск, торгующий югославскими и турецкими журналами, столик, за которым какой-то ловкий малый в ноль минут заваривает в целлофан любой документ : вот сияющая улыбкой ангелица в фетровой шляпе, выполняющая привычную для нее ангельскую миссию : раздает листки с изображением солнца, лучи которого разрывают цепь отвратительных грехов, и посланием основателя миссии SALUT ET GUERISON [241]: с невозмутимым и благостным выражением лица протягивает листок и ему, не замечая, что он – это я : oui, mon pauvre ami, Dieu pense à vous, Il vous veut du bien, Il se soucie de votre salut, laissez-Le donc renter dans votre coeur! : votre maladie peut être le péché de votre âme, mais de meme qu’Il a guéri le lépreux, de meme Il vous pardonnera chaque péché, si vous lui faites appel : croyez-moi, rien n’est impossible avec le Seigneur! [242]: вокруг них тотчас образуется круг любопытных, все ждут, устремив взгляд на карман немыслимого пальто, где он держит руку, не торопясь ее вынимать : примет или нет? : возьмет листок, который доверчиво протягивает ему благочестивая активистка? : в напряженном ожидании проходит несколько секунд : на лице богомолки все то же приветливое выражение, зеваки стерегут каждое движение незнакомца, что-то он выкинет : наконец рука появляется из кармана нерешительно и осторожно, точно воскресший мертвец из темной могилы, неловко тянется к листку, но, вдруг передумав, ты в неудержимой ярости замахиваешься и шлепаешь бедняжку по щеке : я отвешиваю ей звонкую пощечину : ma bhgit ual-lu men-nek, smaati? [243]: и, повернувшись к ней спиной, расталкиваю оторопевших зевак и добавляю : naal d-din um-mek! [244]: ропот, возгласы удивления, робкое, запоздалое проявление чувства оскорбленного достоинства : ça alors! : j’ai jamais vu une chose pareille! : ils se croient tout permis! : frapper publiquement une femme! : oh, vous savez, chez eux, je les connais bien, j’ai vécu quinze ans là-bas! : avez-vous besoin de quelque chose, Madame? : c’est rien, Monsieur, c’est rien, un pauvre malheureux, il n’est pas sain d’esprit, on peut pas lui tenir rigueur de son geste! [245]: он в безопасности, на другой стороне бульвара, куда не доносятся их голоса : терраса-аквариум «Кафе де Франс», еще один газетный киоск, мелкая торговля, меха, красная эмблема кафе-кондитерской : он идет вверх по Страсбургской улице, не обращая внимания на глазеющих на него прохожих : те корчат гримасы отвращения, возмущаются : богатый сегодня урожай : все явно спешат убраться с его, моего пути, не хватает смелости принять вызов, который он бросает им своим появлением : черные босые ноги, нечувствительные косеннему холоду : заношенные до дыр, обтрепанные штаны с бахромой чуть ниже колен : пальто, будто снятое с огородного пугала, из-под отогнутых лацканов выглядывает голая грудь : а уши, боже мой, где у него уши? еще один кинотеатр, в мигании неоновых ламп тройная программа : À PLAINS SEXES, DECHAINEMENTS CHARNELS, LES JEUNES BAISEUSES : INTERDIT AUX MOINS DE 18 ANS [246]: огня бы, да, огня, облить бензином всё : лица, одежды, улыбки, щелкнуть зажигалкой, чиркнуть спичкой, полыхнуть пламенем из моих глаз, уничтожить, потоки фосфора, крики, люди-факелы : многолюдный перекресток на пересечении с улицей Мец : вслепую перешел улицу : перебрался на другую сторону без собаки, поводыря или палки : никак не откликаясь на неизменную реакцию толпы : все одно и то же : взгляни на его лицо! : нет, не могу, это выше моих сил, мне станет дурно! : наверняка сбежал из сумасшедшего дома : надо бы задержать его, позвать полицию и отправить в ближайший диспансер! : молодой мужчина Прижимает сына к груди, словно хочет защитить его от дурного глаза : кто-то ускоряет шаг и вроде бы осеняет себя крестным знамением : ужас одиночества, пустота, острое ощущение оседлавшей тебя смерти : что вы сказали? : никто не хочет им заняться? : в лазарет его, в больницу, хотя бы в тюрьму, лишь бы не отравлял улицы города! : шляпный магазин, магазин кожаных изделий, пассаж, сернисто-желтая устрашающая афиша фильма ужасов : L’HORRIBLE CAS DU DOCTEUR X [247]: вампир, прильнувший к обнаженной женской груди, острые клыки, обильные потоки крови : для чего эта кровь едва достигшей зрелости девочки? : для того чтобы разжечь плотский аппетит стареющего известного ученого? : или для омоложения организма пожилой испанки, отважившейся поселиться в старинном замке, расположенном в туманных высях Карпат? : волнение, с которым эта дама (согласно надписи, Королева Белых Снегов) смотрит, как доктор отсасывает кровь из груди усыпленной девушки, в какой-то мере свидетельствует в пользу второго, более интригующего предположении : вампиризм, порожденный благородными супружескими чувствами, поставленный на службу делу неправому, но вызывающему сочувствие : невидящим взглядом, как через закрытый колпачком объектив, смотрит пришелец на реквизит кинодрамы, изображенный на афишах, покрывающих фасад кинотеатра по обе стороны от кассы и над ней : пробирки, летучие мыши, вивисекционные залы, склады трупов в подвалах трансильванского замка : и, по всей видимости, не замечает, что вокруг него собралась порядочная толпа : зеваки, образовав плотный полукруг, разглядывают его, разглядывают меня, как бесплатное приложение к рекламе фильма : существо, созданное затуманенным болезненным воображением несчастного ученого : они молча дожидаются, что я буду делать : их просто гипнотизирует твоя горестная и, как им кажется, вынужденная неподвижность : его, видать, заставили стоять здесь как приманку : ну, лицо-то можно разрисовать как хочешь : чего только не продается, чтобы любой и каждый мог заниматься эксгибиционизмом самого дурного пошиба! : но слишком уж правдоподобно это олицетворение ужаса : наряд – лучше не придумаешь! : не гляди на них, как будто их здесь нет, будто они прозрачные льдинки : его занимает лишь фантастическое разнообразие кукольных фигур на электронном табло : забавные существа с суставами на шарнирах : бесформенные женские фигуры, будто оплывшие жиром или загубленные беременностью : мечущиеся уродцы, убегающие от света, как от вспышки подземного взрыва : уйти бы и ему от ужаса реальной жизни : укрыться, найти убежище в царстве милосердной лжи : войти в круг марионеток, которые строят рожи с рекламного табло, дергают тебя за полы пальто, резвятся у босых ног, восторженно и яростно втягивают меня в медленно ползущие слева направо картинки : и он входит в вестибюль, стены которого сплошь усеяны афишами и фотографиями, как сомнамбула проходит мимо остолбеневшей старухи кассирши : спустившись на несколько ступенек, попадает в убогий зрительный зал : отворачивает лицо от пучка света из фонарика капельдинерши, которая подошла, чтобы провести его на свободное кресло, слышит ее приглушенный вскрик, женщина пятится, роняет фонарик и, повернувшись, бросается к двери и мчится вверх по ступенькам : он словно вернулся в материнское чрево : успокоительной, мягкой пеленой обволакивает его темнота : щедрой и милостивой рукой вырывает из ужаса настоящего мира : на экране он видит столовую замка в неоготическом стиле, стол накрыт : доктор и его жена дают ужин в честь молодой и прекрасной белокурой гостьи : прямоугольный стол ломится от яств : неверный, колеблющийся свет свечей в канделябрах : услужливый мажордом с невозмутимым, бесстрастным лицом : сейчас он нальет роковое питье в хрустальный бокал жертвы : хозяева, не говоря ни слова, мрачно смотрят, как ничего не подозревающая девушка пригубляет вино и тут же засыпает : бесчувственное тело перетаскивают в находящуюся рядом лабораторию : хозяйка замка жадными глазами следит за тем, как ученый раздевает несчастную жертву донага : oh, comme elle est jeune! Patiente un peu, chérie, je vais lui tirer tout son sang! [248]: закрыть глаза, отдохнуть, уснуть, это я, никто на меня не смотрит, защитой мне ужасы на экране : он вырвался из ада, из принадлежащего им мира, они не обращают на него внимания, заплатили за билет и хотят насладиться зрелищем, для меня это прекрасный способ убить время, мирно посидеть в первом ряду, забыть о городе, об улице, о толпе, о мчащихся на тебя автомобилях, навестить другие места, другие края, парить на ковре-самолете : материки, океаны, совсем другая страна, дороги, гостеприимные селения, кочевая жизнь, неоглядные дали, другая речь, это его язык, это мое наречие, я, как прежде, среди своих, я живу, существую, двигаюсь, я наконец свободен, иду на базар