Текст книги "Изместьева Ж.А. Великое прозрение. Послания Ангелов - Хранителей. Книга 1"

Автор книги: Хосе Рисаль

сообщить о нарушении

Текущая страница: 22 (всего у книги 32 страниц)

Дон Тибурсио был человеком, который, как говорится мухи не обидит: скромный, незлобивый, – в старые времена быть бы ему миссионером. Жизнь на Филиппинах не смогла внушить ему уверенности в собственном превосходстве, в своей чрезвычайной ценности и неоспоримом значении, – той уверенности, которую большая часть его соотечественников приобретает здесь за несколько недель. Сердце его не успело ожесточиться, ему еще не довелось встретить ни одного флибустьера. Он видел только несчастных, которых приходилось обирать, чтобы самому не стать еще более несчастным. Когда ему вменили в вину незаконное врачевание, он не досадовал, не жаловался, а признал справедливость обвинения и только повторял: «Жить-то ведь нужно!»

Итак, поженились они с охотой, – точнее, после охоты друг за другом, – и отправились в Санта-Ана провести свой медовый месяц. Но в свадебную ночь у доньи Викторины сильно расстроился желудок, и дон Тибурсио, воздав хвалу богу, показал себя заботливым и услужливым мужем. На вторую ночь, однако, дон Тибурсио был вынужден вести себя, как подобает порядочному супругу, и утром, взглянув на свое лицо в зеркало и обнажив голые десны, меланхолично улыбнулся: он постарел по крайней мере лет на десять.

Донья Викторина осталась очень довольна своим супругом; она заказала ему хорошую вставную челюсть, приличное платье у лучших портных города; купила новые коляски и шарабаны, выписала из Батангаса и Альбая щегольскую упряжь и даже заставила дона Тибурсио приобрести двух лошадей для предстоящих скачек.

Преображая своего мужа, она не забывала и о себе: сменила шелковую юбку и рубашку на европейскую одежду, скромную прическу филиппинок на фальшивые локоны, и своими платьями, которые сидели на ней удивительно плохо, возмутила покой мирного и тихого городка.

Муж доньи Викторины, который никогда не ходил пешком – ибо она не желала, чтобы заметили его хромоту, – к великой ее досаде, ездил с ней на прогулки в уединенные места. А ей так хотелось появиться вместе с супругом на самых многолюдных бульварах! Но она помалкивала из уважения к медовому месяцу.

Этот месяц был уже на ущербе, когда муж попытался заговорить о рисовой пудре, утверждая, что это средство фальшивое и противоестественное. Донья Викторина нахмурила брови и внушительно посмотрела на его вставную челюсть. Он смолк, а она узнала его слабое место.

Скоро она возомнила, что станет матерью, и поделилась новостью со всеми своими друзьями.

– В будущем месяце я и де Эспаданья поедем в Испанию; я не хочу, чтобы наш сын родился здесь и его обзывали революционером.

Она прибавила «де» к фамилии мужа; это «де» не стоило денег и придавало «блеск» его имени. Она подписывалась так: Викторина де лос Рейес де Де Эспаданья. Второе «де» было ее манией; ни тот, кто делал ей визитные карточки, ни супруг так и не смогли ее образумить.

– Если я поставлю только одно «де», подумают, что ты не имеешь своего, дурень! – сказала она мужу.

Она без умолку говорила о приготовлениях к отъезду и выучила наизусть названия всех портов, куда заходит корабль; одно удовольствие было слушать, как она говорит: «Я увижу перешеек Суэцкого канала; де Эспаданья считает, что это самое прелестное место на земле, а де Эспаданья объездил весь свет. Я, наверное, не вернусь больше в эту дикую страну. Я не рождена для того, чтобы жить здесь; мне больше подошел бы Аден или Порт-Саид, я еще ребенком так думала…» Донья Викторина, исходя из своих собственных представлений о географии, делила весь мир на Филиппины и Испанию, в отличие от тех чудаков, которые делят его на Испанию и Америку или Испанию и Китай.

Муж знал, что многое в ее болтовне было просто чушью, однако помалкивал, лишь бы она не визжала и не попрекала его косноязычием. Чтобы еще более упрочить иллюзию своего материнства, донья Викторина сделалась на редкость капризной, стала одеваться в яркие одежды, украшать себя цветами и лентами и разгуливать в халате по Эскольте, но – какое разочарование! – прошли три месяца, и мечты рассыпались в прах. Так как теперь уже не было причин беспокоиться, что сын прослывет революционером, она отказалась от путешествия. Начались консультации с докторами, повитухами, знахарями, но все было напрасно. Когда-то она, к великому неудовольствию капитана Тьяго, смеялась над святым Паскуалем Байлоном и теперь тоже не хотела просить ни о чем никаких святых. По этому поводу один из приятелей ее мужа сказал:

– Поверьте мне, сеньора, у вас, у единственной «крепкий дух» в этой скучной стране!

Она заулыбалась, не поняв, что такое «крепкий дух», и вечером, когда подошло время сна, спросила об этом своего мужа.

– Душа моя, – ответил он, – самый «крепкий д…дух», как мне известно, имеет нашатырь. Мой приятель выразился р…риторически.

С тех пор при каждом удобном случае она говорила:

– Я единственный нашатырь в этой скучнейшей стране, выражаясь риторически. Так сказал сеньор N. де N., чистокровный испанец, весьма почтенный человек.

Все, о чем она говорила, всегда приводилось в исполнение. Ей удалось полностью подчинить себе мужа и, не встречая с его стороны большого сопротивления, превратить в своего рода комнатную собачку. Если она дулась на него, то не выпускала из дому, а когда по-настоящему приходила в ярость, вырывала у него вставную челюсть, и бедняга день-другой ходил уродом.

Ей пришло в голову, что муж должен обязательно стать доктором медицины и хирургом; так она и заявила.

– Душа моя, ты хочешь, чтобы меня арестовали? – спросил он с испугом.

– Не будь идиотом, я все устрою. Тебе не придется никого лечить, но я хочу, чтобы тебя называли доктор, а меня докторша, вот и все!

На следующий день Родореда получил заказ выгравировать на черной мраморной плите: «Доктор де Де Эспаданья, специалист по всем болезням».

Слугам было приказано величать хозяев по-новому, а на их госпоже значительно увеличилось число фальшивых локонов, стал толще слой рисовой пудры, умножились ленты и побрякушки, и донья Викторина с еще большим презрением стала поглядывать на своих бедных и незадачливых соотечественниц, чьи мужья были не столь великолепны. Ей казалось, что с каждым днем она становится все более достойной почитания, поднимается все выше и выше, – еще год, и она, пожалуй, припишет себе божественное происхождение.

Подобные возвышенные мысли не мешали ей, однако, стареть с каждым днем и делаться все более смешной. Всякий раз, когда капитан Тьяго встречал ее и вспоминал о своих тщетных ухаживаниях, он тотчас посылал в церковь одно песо, чтобы отслужили благодарственный молебен. Несмотря на это, капитан Тьяго очень уважал ее супруга за титул специалиста по всем болезням и с вниманием выслушивал скупые фразы, которые тот, заикаясь, выдавливал из себя. Поэтому, а также и потому, что доктор де Эспаданья не врачевал всех смертных без разбора, как другие доктора, капитан Тьяго избрал его для лечения своей дочери.

Что касается юного Линареса, то он появился тут следующим образом. Когда замышлялось путешествие в Испанию, донья Викторина, не доверяя филиппинцам, задумала найти управителя-испанца. Муж ее вспомнил об одном своем кузене в Мадриде, который учился на адвоката и считался самым смышленым в семье. Ему написали, оплатив заранее проезд, а когда мечты о путешествии развеялись, юноша был уже в дороге.

Таковы три особы, прибывшие в дом капитана Тьяго.

Во время обеда пришел отец Сальви, и супруги, уже знакомые с ним, представили ему, с перечислением всех титулов, покрасневшего от смущенья молодого Линареса.

Разумеется, говорили о Марии-Кларе, а девушка тем временем спала. Говорили также о путешествии. Донья Викторина блистала красноречием, понося обычаи провинциалов, их дома из нипы, мосты из тростника и не забывая упоминать при священнике о своей дружбе с капралом таким-то, с алькальдом таким-то, с советником, с интендантом, в общем, с особами все сплошь выдающимися и относящимися к ней с огромным уважением.

– Если бы вы приехали двумя днями раньше, донья Викторина, – заметил капитан Тьяго, воспользовавшись краткой паузой, – вы бы встретились с его превосходительством генерал-губернатором: он сидел вон там.

– Что? Как? Здесь был его превосходительство? В вашем-то доме? Вранье!

– Я же вам говорю, что он сидел вон там! Если бы вы приехали два дня назад…

– Ах, как жаль, что Кларита не заболела раньше! – воскликнула она с искренним сожалением и прибавила обращаясь к Линаресу: – Слышишь, кузен? Здесь был его превосходительство! Видишь, прав был де Эспаданья, когда говорил тебе, что ты едешь в гости не к какому-нибудь жалкому туземцу! Вы ведь знаете, дон Сантьяго, что наш кузен был в Мадриде другом министров и герцогов и обедал у графа Кампанарио.

– У герцога де ла Торре, Викторина, – поправил ее муж.

– Все равно. Ты еще будешь мне!..

– Застану ли я сейчас отца Дамасо в его селении? – прервал ее Линарес, обращаясь к отцу Сальви. – Мне сказали, что он где-то тут, неподалеку.

– Он как раз в городе и скоро придет, – ответил священник.

– Как я рад! У меня есть письмо к нему, – воскликнул юноша. – Если бы не эта счастливая случайность, которая привела меня сюда, я бы специально приехал, чтобы повидать его.

Между тем «счастливая случайность» проснулась.

– Де Эспаданья, – промолвила донья Викторина, заканчивая трапезу, – пойдем проведаем Клариту? – И, повернувшись к капитану Тьяго, прибавила: – Только ради вас, дон Сантьяго, только ради вас! Мой супруг никого, кроме выдающихся личностей, не лечит, и тем не менее! Мой супруг не такой, как здешние… в Мадриде он посещал только выдающихся особ.

Они перешли в комнату больной.

В спальне царил почти полный мрак, окна были закрыты во избежание сквозняка, и только слабо мерцали свечи, горевшие перед образом святой девы де Антиполо.

Молодая девушка покоилась на кровати из камагона под пологом из хуси и пиньи, на голове ее лежал платочек, смоченный одеколоном, а сама она была заботливо укутана в белые простыни, обрисовывавшие ее девичьи формы. Волосы, окаймляя овальное личико, оттеняли его прозрачную бледность; большие печальные глаза лихорадочно блестели. Около больной сидели обе подруги и Анденг с букетом белых лилий.

Де Эспаданья пощупал пульс, попросил показать язык, задал несколько вопросов и сказал, покачивая головой:

– Она б…больна, но вылечить м…можно!

Донья Викторина с гордостью посмотрела на окружающих.

– Настойку мха на м…молоке по утрам, питье из алтея и две пилюли синоглоса, – распорядился де Эспаданья.

– Не падай духом, Кларита, – сказала донья Викторина, подходя ближе, – мы приехали, чтобы вылечить тебя… Я представлю тебе нашего кузена.

Линарес ничего не видел, кроме дивных глаз, которые, казалось, кого-то искали, и не слышал доньи Викторины, назвавшей его имя.

– Сеньор Линарес, – промолвил священник, подталкивая замершего в экстазе юношу, – пришел отец Дамасо.

Действительно, вошел отец Дамасо, бледный и чем-то опечаленный; встав с постели, он прежде всего поспешил навестить Марию-Клару. Это уже не был прежний отец Дамасо, здоровяк и говорун, – теперь он был молчалив и как бы стеснителен.

XLIII. Проекты

Не обращая ни на кого внимания, монах направился прямо к постели больной и взял ее за руку.

– Мария! – проговорил он с неописуемой нежностью, и слезы показались у него на глазах. – Мария, дочь моя, ты не должна умереть!

Мария-Клара открыла глаза и посмотрела на него с некоторым удивлением.

Никто из тех, кто знал францисканца, не подозревал, что он способен на такие нежные чувства; никто не думал, что у этого грубого, неотесанного монаха есть сердце.

Отец Дамасо не смог больше произнести ни слова и отошел от девушки, рыдая, как ребенок. Он поплелся на веранду, к любимым вьюнкам Марии-Клары, чтобы дать волю своему горю.

«Как он любит крестницу!» – подумали все.

Отец Сальви неподвижно и молча наблюдал за ним, слегка покусывая губы.

Когда отец Дамасо немного успокоился, донья Викторина представила ему молодого Линареса, приблизившегося с благоговейным видом.

Отец Дамасо в молчанье оглядел юношу с ног до головы, взял письмо, которое тот ему вручил, и проглядел бумагу, видимо ничего не поняв, ибо спросил:

– Ну, так кто вы такой?

– Альфонсо Линарес, крестник вашего шурина… – пробормотал юноша.

Отец Дамасо откинулся назад, снова внимательно посмотрел на Линареса; его физиономия прояснилась, он встал.

– Так, значит, ты крестник Карликоса! – воскликнул он, протянув юноше руки. – Дай-ка я тебя обниму! Несколько дней назад я получил его письмо… Так это ты! Я тебя не знал… Ну, конечно, ты еще не родился, когда я уехал из Испании. Я тебя не знал!

И отец Дамасо сжал в своих грубых объятьях молодого человека, который побагровел – то ли от смущения, то ли от удушья. Отец Дамасо, казалось, совсем забыл о своем горе.

После первых излияний чувств и первых вопросов о Карликосе и о Пепе отец Дамасо спросил:

– Ну, чего же хочет Карликос? Что мне надо для тебя сделать?

– Я думаю, в письме об этом говорится… – снова пробормотал Линарес.

– В письме? Поглядим! И то правда! Он хочет, чтоб я нашел тебе место и жену! Хм! Место… это нетрудно. Умеешь читать и писать?

– Я получил диплом адвоката в университете.

– Карамба! Значит, ты крючкотвор? По виду не скажешь! Скорей похож на барышню, ну, тем лучше! А вот подыскать жену… хм! хм! Жену…

– Падре, я с этим не очень тороплюсь, – сказал смущенно Линарес.

Но отец Дамасо разгуливал по веранде, бормоча:

– Жену, жену!

Его лицо не выражало ни радости, ни печали; он был теперь очень серьезен и, казалось, о чем-то размышлял. Отец Сальви наблюдал издали эту сцену.

– Не думал, что для меня это будет так трудно! – пробормотал, вздохнув, отец Дамасо. – Но из двух зол выбирают меньшее.

И, подойдя к Линаресу, сказал громко:

– Иди сюда, пойдем-ка поговорим с Сантьяго.

Линарес побледнел и покорно последовал за священником, который шагал погруженный в раздумье.

Отец Сальви тоже вышел на веранду; он бродил из угла в угол, как всегда о чем-то размышляя.

Ход его мыслей прервал чей-то голос, пожелавший ему доброго здоровья; он поднял голову и увидел Лукаса, который смиренно ему кланялся.

– Чего тебе надо? – вопрошали глаза священника.

– Падре, я брат того, кто погиб в день праздника! – ответил жалобным голосом Лукас.

Отец Сальви отступил назад.

– И что же? – прошептал он чуть слышно.

Лукас, сделав усилие, пустил слезу и стал тереть глаза платком.

– Падре, – говорил он, всхлипывая, – я ходил к дону Крисостомо, просил возместить мне деньгами… Сперва он чуть не выгнал меня, сказал, что ничего не хочет платить, потому что, мол, сам подвергался смертельной опасности по вине моего любимого несчастного брата. Вчера я снова пошел поговорить с ним, но он уже уехал в Манилу, оставив, словно милостыню, пятьсот песо. И мне велено больше не приходить. Ах, падре, пятьсот песо за моего бедного брата, пятьсот песо! Ах, падре!..

Священник поначалу слушал его с изумлением и вниманием, но мало-помалу его губы искривила усмешка, полная такого презрения и сарказма при виде этого притворства, что если бы Лукас ее заметил, то, наверное, пустился бы наутек.

– И чего же ты сейчас хочешь? – спросил отец Сальви, поворачиваясь к Лукасу спиной.

– Ах, падре, скажите, ради бога, что мне делать, ведь падре всегда дает хорошие советы.

– Кто тебе это сказал? Ты ведь не здешний…

– Вас, падре, знают по всей провинции!

Отец Сальви подошел ближе, его глаза гневно сверкали; указав пальцем на улицу, он сказал оторопевшему Лукасу:

– Иди домой и благодари дона Крисостомо, что он тебя не отправил в тюрьму! Вон отсюда!

Лукас забыл о своем притворстве и пробормотал:

– Я ведь думал…

– Вон отсюда! – крикнул раздраженно отец Сальви.

– Я хотел бы повидать отца Дамасо…

– Отец Дамасо занят! Вон отсюда! – повелительно вскричал священник.

Лукас спускался вниз по лестнице, бормоча:

– Этот тоже переменился… Если не заплатит!.. Кто больше заплатит…

Крик священника услышали все, даже отец Дамасо, капитан Тьяго и Линарес.

– Бессовестный бродяга, из тех, что клянчат милостыню и не желают работать! – сказал отец Сальви, беря шляпу и палку, чтобы направиться в монастырь.

XLIV. Очищение совести

Прошло немало долгих дней и печальных ночей, пока больной не стало лучше. Тотчас же после исповеди Мария-Клара снова впала в забытье и в бреду повторяла лишь имя матери, которой не знала. Ее подруги, отец и тетушка молились, заказывали мессы и делали пожертвования всем чудотворным статуям. Капитан Тьяго дал обет подарить золотой жезл Антипольской мадонне. И вот наконец жар начал спадать медленно, но верно.

Доктор де Эспаданья был немало изумлен дивными свойствами настойки из алтея и варева из мха: его первоначальное предписание так и не менялось. Донья Викторина была очень довольна своим мужем, и когда он однажды наступил на подол ее халата, она не применила высшее наказание и не вырвала у него челюсть, а ограничилась замечанием:

– Если б ты не хромал, наверное, наступал бы мне прямо на корсет! (Который она, кстати сказать, не носила!)

Как-то вечером, когда Синанг и Виктория сидели у постели приятельницы, в столовой за чашкой чая беседовали отец Сальви, капитан Тьяго и семейство доньи Викторины.

– Очень сожалею, – говорил доктор. – Отец Дамасо тоже будет очень огорчен.

– И куда, вы говорите, вас переводят? – спросил Линарес священника.

– В провинцию Тайябас! – ответил тот небрежно.

– Кто будет печалиться, так это Мария, когда узнает, – сказал капитан Тьяго, – она вас любит, как отца.

Отец Сальви взглянул на него искоса.

– Я думаю, падре, – продолжал капитан Тьяго, – ее болезнь вызвана волнением в день праздника.

– Я того же мнения, и вы хорошо сделали, что не позволили сеньору Ибарре говорить с нею; ей стало бы хуже.

– А если бы не мы, – прервала донья Викторина, – Кларита была бы уже на небе и возносила бы там хвалы господу богу.

– Аминь! – счел своим долгом сказать капитан Тьяго.

– Ваше счастье, что моему мужу не подвернулся более важный больной, не то вам пришлось бы звать другого лекаря, а здешние все неучи; мой муж…

– Я убежден, что мое предположение верно, – прервал ее в свою очередь священник. – Только исповедь привела Марию-Клару к этому благоприятному перелому и спасла ей жизнь. Чистая совесть сильнее лекарств; конечно, нельзя отрицать силы науки, и прежде всего хирургии, но чистая совесть… Почитайте душеспасительные книги, и вы увидите, сколько исцелений произошло в результате одной лишь искренней исповеди.

– Вы простите меня, – возразила уязвленная донья Викторина, – но силой одной исповеди… Попробуйте, вылечите сейчас жену альфереса исповедью!

– Ранение, сеньора, это не та болезнь, которая связана с совестью, – сурово молвил отец Сальви. – Однако чистосердечная исповедь могла бы впредь оградить ее от потрясений, подобных утреннему.

– Так ей и надо! – добавила донья Викторина, словно и не слыша того, что говорил отец Сальви. – Эта женщина страшно нахальна! В церкви она просто не сводит с меня глаз! Сразу видно, она из этих самых… В воскресенье я хотела спросить ее, что это она так гримасничает, но стоит ли унижать себя разговорами с людьми без роду и племени?

Однако священник, тоже будто не слыша ее разглагольствований, продолжал:

– Поверьте мне, дон Сантьяго, для того чтобы ваша дочь совсем поправилась, ей надо причаститься завтра утром; я ее причащу… Думаю, что ей не в чем больше исповедоваться, однако… если она захочет покаяться сегодня вечером…

– Не понимаю, – вставила тотчас же донья Викторина, воспользовавшись паузой, – не понимаю, как могут разумные люди жениться на таких чудовищах, как эта женщина; за сто шагов видно, что она за птица; ясно как день, – она от зависти подыхает, не иначе! Да и что получает какой-то альферес!

– Так вот, дон Сантьяго, скажите вашей кузине, чтобы она завтра утром приготовила больную к причастию, а сегодня вечером я приду отпустить ей грехи…

И, видя, что тетушка Исабель выходит, сказал ей по-тагальски:

– Приготовьте вашу племянницу к исповеди сегодня вечером; утром я причащу ее, и она быстро поправится.

– Но, падре, – осмелился робко возразить Линарес, – разве ей грозит смерть?

– Не извольте беспокоиться, – ответил тот, не взглянув на него. – Я знаю, что делаю; мне довелось спасти очень многих больных. Кроме того, она сама скажет, хочет или нет принять святое причастие, и увидите, она на все согласится.

А пока на все согласился капитан Тьяго.

Тетушка Исабель вошла в спальню больной.

Мария-Клара, очень бледная, лежала в постели; рядом с ней сидели обе ее подруги.

– Прими еще пилюльку, – тихо сказала Синанг, подавая больной белую пилюлю, которую она вынула из маленького стеклянного флакончика. – Доктор говорит, если у тебя будет шум или звон в ушах, то лекарство не пей.

– Он больше не писал тебе? – тихо спросила Мария – Клара.

– Нет, наверное, очень занят.

– И не поручал мне ничего передать?

– Он сказал только, что будет хлопотать, чтобы архиепископ не признал отлучения и…

Разговор оборвался с приходом тетушки.

– Падре хочет, чтобы ты приготовилась к исповеди, дочь моя, – сказала она. – Оставьте ее, ей надо очистить совесть.

– Но ведь и недели еще не прошло, как она исповедовалась! – запротестовала Синанг. – Я не больная, и то так часто не грешу.

– Ну-ну! Слышала, что говорит священник? И праведник грешит семь раз на день. Ладно, хочешь я тебе принесу «Якорь», или «Венец», или «Прямой путь на небо»?

Мария-Клара не отвечала.

– Ну, хорошо, не утомляйся, – прибавила добрая тетушка, стараясь ее утешить. – Я тебе почитаю вслух, чтобы пробудить твою совесть, а ты только припомнишь свои грехи.

– Напиши ему, пусть не думает больше обо мне! – прошептала Мария-Клара на ухо Синанг, когда прощалась с нею.

– А?

Но тут вошла тетя, и Синанг должна была удалиться, так и не поняв, что ей сказала подруга.

Добрая тетушка придвинула стул к свету, надела очки на кончик носа и сказала, раскрывая книгу:

– Будь внимательна, дочка, я начну с десяти заповедей. Читать буду медленно, чтобы ты могла собраться с мыслями. Если чего-нибудь не расслышишь, скажи мне, и я повторю. Ты ведь знаешь, трудиться ради блага твоего я никогда не устану.

И она принялась читать монотонным и гнусавым голосом заповеди и рассуждения о них. В конце каждой заповеди она выдерживала долгую паузу, чтобы дать время девушке вспомнить свои грехи и раскаяться.

Мария-Клара глядела куда-то в пространство. Прочитав первую заповедь о любви к богу, которая должна быть превыше всего, тетушка Исабель посмотрела на девушку поверх очков и осталась довольна ее сосредоточенным и печальным видом. Она кашлянула раз-другой и после долгого молчания перешла ко второй заповеди. Добрая старушка читала с усердием и, закончив душеспасительные комментарии, снова взглянула на племянницу, которая медленно повернула голову в сторону.

«Да, – подумала тетушка Исабель. – Бедняжка вряд ли согрешила против этой заповеди, с чего бы ей клясться именем господа. Перейдем к третьей».

Третья заповедь была также подробно разобрана и прокомментирована; прочитав обо всех возможных нарушениях, старушка снова посмотрела в сторону кровати, но вдруг подняла на лоб очки и широко открыла глаза: она увидела, как ее племянница прикрыла платком лицо, словно желая вытереть слезы.

– Хм, – промолвила тетушка, – кхм! Верно, бедненькой случилось разок заснуть во время проповеди.

И, снова сдвинув очки на кончик носа, сказала себе:

– Посмотрим, почитала ли она отца с матерью, раз уж не почтила святой праздник.

И тетушка Исабель стала читать четвертую заповедь еще более протяжным и гнусавым голосом, стараясь произносить слова по возможности торжественнее, как это делают – она сама слышала – многие монахи. Старушка никогда не видела, как читает проповедь квакер, иначе она тоже начала бы трястись всем телом…

Между тем молодая девушка несколько раз приложила платок к глазам, и ее дыхание участилось.

«Что за добрая душа! – подумала про себя старушка. – Такая послушная и смиренная! Я куда больше грешила, а вот никогда не могла заплакать по-настоящему».

И она начала читать пятую заповедь, – делая еще более долгие паузы и безупречно гнусавя, – с таким жаром, что не слышала приглушенных рыданий племянницы. Только во время паузы, после рассуждения об убийстве с применением оружия, она расслышала стоны грешницы. Тогда торжественное звучание ее голоса достигло апогея, и тетушка прочитала конец заповеди тоном, которому постаралась придать оттенок угрозы. Видя, что племянница продолжает плакать, она сказала, наклонившись к ней:

– Плачь, дочка, плачь. Чем больше ты плачешь, тем скорее простит тебя бог. Лучше скорбеть в раскаянии, чем скорбеть во грехах. Плачь, дочка, плачь! Ты не знаешь, как я радуюсь при виде твоих слез! Ударь себя еще в грудь, но не сильно – ты ведь все-таки больная.

Но, вероятно, есть такая скорбь, для которой нужны одиночество и тайна; Мария-Клара, увидев, что за ней наблюдают, мало-помалу перестала вздыхать и вытерла слезы, однако не промолвила ни слова в ответ.

Старуха продолжала читать, но так как рыдания публики прекратились, ее энтузиазм иссяк, последние заповеди нагнали на нее сон и зевоту, а это заметно нарушало гнусавость и монотонность чтения, оно то и дело прерывалось.

«Если б своими глазами не увидела, – не поверила бы! – подумала добрая старушка. – Эта девочка нагрешила, как солдат, против первых пяти заповедей, а с шестой по десятую – ни одного даже легкого грешка! В наше-то время как раз наоборот бывало! До чего мир нынче переменился!»

И она зажгла большую свечу у статуи пресвятой девы Антипольской да две маленьких, у статуи пресвятой девы дель Росарио и пресвятой девы дель Пилар[152]152
  Знаменитая статуя Мадонны, покровительницы Сарагосы в Испании, а на Филиппинах – покровительница округа Санта-Крус.


[Закрыть]. При этом она спрятала в угол распятие из слоновой кости, давая ему попять, что свечи зажжены не для него. Статуя пресвятой девы Делароша – какой-то неизвестной иностранки – тоже была оставлена без внимания. Тетушке Исабель еще не довелось слышать, чтобы она сотворила хоть одно чудо.

Мы не подслушивали, что говорилось на исповеди тем вечером: мы уважаем таинства. Исповедь была долгой, и тетушка, издали наблюдавшая за племянницей, заметила, что священник, вместо того чтобы повернуть к больной ухо, обратил к ней лицо и, казалось, хотел прочитать в прекрасных глазах девушки все ее мысли или отгадать их.

Бледный, с поджатыми губами вышел отец Сальви из комнаты. При виде его нахмуренного лба, усыпанного капельками пота, можно было подумать, что исповедовался он сам и при этом не получил отпущения грехов.

– Иисус, Мария, старец Иосиф! – проговорила тетушка, крестясь, чтобы отогнать дурные мысли. – Кто поймет нынешних девушек?