Текст книги "Гнев. История одной жизни. Книга первая"
Автор книги: Гусейнкули Гулам-заде
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 18 страниц)
По обстановке вижу, что живет здесь небогатая, но очень аккуратная, скромная семья курдов: видны порядок и свежесть. Чистые кошмы, одеяла на сундуке и подушки сложены заботливой рукой, в углу этажерка с книгами. Последнее обстоятельство меня особенно подкупило, потому что редко в каком доме у курдов найдешь книги. С интересом спрашиваю, кто читает эти книги. Фарида-ханым улыбается.
– Сын у меня, Ахмед, твоего возраста, дорогой Гусо. Днем работает на кирпичном заводе, а вечерами учится.
Любит он сидеть над книгами. В отца пошел. Тот с тазами да казанами возился, мастерил, а с книжками не расставался. Сейчас Ахмед пошел к учителю.
Фарида-ханым угощает чечевичным супом и чаем. Ем и думаю: буду всегда ночевать здесь, а чтобы не чувствовать себя слишком стесненно, дам тете Фариде несколько кран. Как же это сделать? Не возьмет, да еще обидится. Пока я размышляю, тетушка Фарида рассказывает о своем муже: каким он был добрым и уважаемым человеком, как внезапно свалила его страшная болезнь. Тетя зачем-то выходит из комнаты и я беру с этажерки первую попавшуюся книгу. Начинаю листать. Читать немного умею, но каждый слог дается с трудом. Больше рассматриваю картинки.
В гостях я задержался, а время все шло. Ахмед вернулся вечером. Он был чуть ниже меня, худой, с мелкими чертами лица и кудрявыми волосами. По виду похож на городского интеллигентного юношу. Даже полосатый хала г и сыромятные чарыки не скрадывали изящества, каким так и веяло от Ахмеда. Я сразу отметил про себя, что этот парень должно быть вежлив и красноречив. Действительно, таким и оказался Ахмед. Увидев в моих руках книгу, он мягко улыбнулся, начал расспрашивать про то, что я читаю, учусь ли где-нибудь? Он так увлекся, что забыл спросить, как меня зовут и откуда я взялся в его доме? Фарида-ханым напомнила:
– О аллах! Да ты, сынок, познакомься с Гусейнкули. Это сын Гулама, который всегда у нас останавливался. Знакомься, а потом уж говори о своих книгах.
Ахмед засмеялся, извинился, и мы с удовольствием пожали друг другу руки.
– Ты учишься, Ахмед? – спросил я.
– Учился… Когда умер отец, я поступил работать. Теперь вот бегаю по заданию учителя Арефа, записываю людей в школу взрослых… Ну, не школа, а кружок. Впрочем, это не столь важно. Главное – наш учитель очень умный человек. А ты хотел бы учиться, Гусейнкули?
– Зачем про это спрашивать? Конечно, хочу, но ведь я – почтальон, как лошадь бегаю. Одна нога там, другая здесь. В понедельник – я в Боджнурде, во вторник и среду– в дороге, а в четверг – в Миянабаде. Точность у меня, как у осла: ведь тот по часам орет!..
Оба смеемся. Он говорит:
– Но и занятия точно проводятся, три раза в неделю.
На двух ты сможешь бывать, а третье – я с тобой сам проведу.
– Ладно, посмотрим, – неопределенно отвечаю я. Мне не хочется опять часами стоять на коленях и слушать проповеди ахунда. Пропади он пропадом! Блеяние козла и то лучше слушать.
Утром, перед тем как забрать свою почту, мы с Ахмедом бродим по миянабадским улицам. Сын лудильщика знакомит меня с городом. Миянабад почему-то не нравится, и я без всякого интереса рассматриваю лавки, сапожные мастерские, ресторан, дворы, оплетенные виноградом. Возле арка мы рукопожатием распрощались с Ахмедом. Он пошел в сторону кирпичного завода, а я – на почту.
В первую же получку я купил сестренкам яркого ситца на платья и букет нежных цветов для Парвин. Остальные деньги отдал маме. Важно пришел к тёте Хотитдже. Цветы держу за спиной. Заигрываю.
– Тётя-джан, здравствуйте!
– Что ты там прячешь, Гусо?
– Разве заметно! Это цветы, тётечка… Букетик лучший на свете хочу подарить Парвин-ханым. Как вы думаете, она не обидится?
– Ого, какой ты, Гусо! Настоящий кавалер! Молодец, Гусо-джан, джигит!.. Парвин каждый день о тебе спрашивает. Садись, я схожу за ней… Пригладь волосы.
Тетя вышла. У меня тревожно стучало сердце. Что же мне сказать ханым? Как подать букет? С каких слов начать? Притвориться зевом – боджнурдским нищим? Да, кажется, это самое подходящее, что можно придумать.
Аллах, спаси… Входит Парвин. На лице играет улыбка. Я вытягиваюсь, как солдат перед командиром, подаю ей букет:
– Бану… Парвин… Поймите и простите… Нищий может подарить только зеленый листик… Примите, бану!
Парвин смутилась, щеки ее зарделись румянцем. Ей понравился мой изысканный тон и жест. Вот тебе и нищий!.. Мне тоже почудилось, что я в эти минуты важнее хана. Но едва вышла тетя, и вся моя храбрость улетучилась. Мы остались вдвоем. Спасай, аллах!.. Маленькая комната с глинобитными стенками в моих глазах вдруг превратилась в роскошную, зеркальную комнату. И всюду, везде отражалось лучезарное, улыбающееся лицо Парвин. Я окончательно опешил.
– Родной, Гусейнкули, до Миянабада очень далеко?
– Почему ты твердишь «да… да…» Больше слов не знаешь?
– Да… Да!..
Вошла тетя. Допрос и «казнь» прекратились. Парвин видела мою растерянность, торжествовала, радовалась, ласточка, и потихоньку смеялась. Потом прошептала на ухо тете какие-то слова, прижала букет к груди и убежала.
Счастье распирало мою грудь, сердце билось птицей.
Да, «волка ноги кормят»… и почтальона. Я все время на ногах, каждый день в пути. А когда идешь, время летит гораздо быстрее, чем, когда сидишь или лежишь. Это точно, поверьте мне. Почтальону надо верить. Не успел я освоиться со своей работой, гляжу – весна пролетела, лето наступило. А вот и осень желтой лисичкой подкрадывается. С деревьев опадают листья, ветки оголяются. Дерево без листьев – все равно что человек без одежды.
Неделя проходит, другая, третья… Бай бо! Снег пошел. Зима, значит!
Крупные, мягкие хлопья снега падают на лицо и тут же тают. Земля, корявые скалы, холмы покрываются ковром. С каждым днем снега все больше и больше. По утрам образуется хрупкий наст, хрустящий, звонкий, идти по нему сплошное удовольствие. Как будто сладкие леденцы грызешь.
У меня три драгоценных ковра, по которым я хожу, как Сулейман царь зверей и птиц: весной и летом расстилается предо мной роскошный зеленый ковер, осенью – желтый, а зимой белый. Зверей я вовсе не боюсь. Знаю их повадки, умею с ними ладить. Лисицы – те трусливые. Увидев человека, сразу скрываются с глаз. Шакалы подлые. У них не хватит храбрости напасть на путника. Волк – это другой зверь. Но если бояться их, то они сразу же растерзают. Для храбрости я покрикиваю, размахиваю палкой, свищу разбойником. Эй, никто не нарывайся!
ШКОЛА ВЗРОСЛЫХ
Как и говорил Ахмед, в Миянабаде открылся кружок по обучению взрослых – «классе экабер». Оплата сносная, два крана в месяц. Находясь в Миянабаде, я стал посещать этот кружок. Денег с меня не брали, потому что я – почтальон. Честь и уважение почтовому скороходу! Я так спешил на занятия, что даже не останавливался в Киштане. Учеба меня увлекла, захватила.
Школа находилась на восточной окраине города, в небольшом дворе, в одной из комнат вместительного дома. В ней собиралось до тридцати человек.
В основном взрослые люди. Ахмед и я были самыми младшими. Мы садились за длинный дощатый стол, посреди которого стояла лучистая керосиновая лампа, и слушали своего учителя.
Это была необычная школа, она заметно отличалась от киштанской. В той школе ученики во время занятий стояли на коленях, как рабы, а учитель-ахунд, словно истязатель с длинной палкой, сидел напротив. Здесь же, наоборот: ученики, подобно знатным господам, сидят за столом, а учитель, как слуга перед господами, стоит у доски с мелом в руках. Смотрю я на учителя и вспоминаю… Вот стою я в Каргузаре перед играющими чиновниками. Господа режутся в карты и не замечают моего присутствия, но я должен стоять, как статуя, если кому-то и что-то потребуется…
В голове не укладывается: учитель много грамотнее любого из тех чиновников, но он стоит предо мной и перед другими такими же бедняками, как я. Меня все время подмывает встать и сказать об этом учителю. Но мои одноклассники воспринимают это как должное, и я постепенно успокаиваюсь, привыкаю к новым порядкам.
Затаив дыхание, слушаю негромкую размеренную речь «ахунда» Арефа. Мне и остальным он нравится. Выше среднего роста мужчина, лет сорока, немножко сутулый, хотя это не особенно бросается в глаза. Запоминаются его черные выразительные глаза, четкая речь и быстрые, решительные – без суеты – движения. Возбужденно он ходит по классу, круто поворачиваясь на каблуках у стены, пальцы его рук, сцепленные за спиной, все время шевелятся. Руки за спиной он держит подолгу. Говорят, недавно освободился из тюрьмы, был смелым и активным участником Тебризского восстания. Привычка – ходить из угла в угол – появилась у него, видимо, в тюремной камере. Он не кричит и не ругается. Самое непонятное объясняет спокойно и внушительно.
Ареф с увлечением передает нам свои обширные знания. Учит грамматике фарсидского языка, знакомит с географической картой, глобусом, рассказывает об истории курдов, о народных героях.
– Слышали когда-нибудь о Саладине? Не слышали? Это – курд. Отчаянный и умный был человек. Саладин смог объединить разрозненные племена и создал единое курдское княжество. В двенадцатом веке курды в пух и прах разбили войско крестоносцев… И свой летописец у курдов был. Имя его – Шереф-эд-Дин Битлиси. Всезнающий человек. Он написал историю курдов «Шерефнаме». Эта книга, знайте про это, – единственный письменный документ о жизни курдских племен в далеком прошлом…
Черноглазый, энергичный Ареф рассказывал горячо и упоенно. Любой, кто его слушал, мог бы сказать: «Этот человек по-настоящему любит свой родной край и его тружеников. В этом человеке не ошибешься! Ему можно верить». Он говорил, водил указкой по карте, ходил от стены к стене, останавливался, опять говорил, увлекал куда-то, и перед моими глазами рисовались яркие, выразительные картины и сцены из жизни моих предков… Так вот какие они, мои славные, бесстрашные и трудолюбивые предки! Уроки ею кончались всегда как-то внезапно, никто не ждал их конца, не замечал времени. Ареф вдруг останавливался, опускал руки и тихо говорил:
– На сегодня все. У кого есть вопросы? Кому чего непонятно? Смелее, про все можно спрашивать и говорить. У нас можно.
Если не было вопросов, учитель сам заводил острый разговор про наше безрадостное житье-бытье. Я обычно покидал класс самым последним. Не хотелось уходить. У меня было такое чувство, будто я нашел именно то, что так долго искал. Это был живительный родник.
На следующем занятии Ареф. рассказывает о поэме Фердоуси «Шах-намэ…»
– Господин учитель! Правда ли, на плечах у Зохака выросли два змея и будто бы питаются они его мозгом? – спрашивает Ахмед.
– Если посмотреть на картинку, то получается так. Но великий поэт сказал тут другое. Фердоуси в образе змей изобразил чужеземных поработителей и своих грабителей. Эти гады сосут народную кровь.
Снова вопрос:
– А, правда, что Дорофше Кавэян хранится в персидской сокровищнице?
– Дорофше Кавэян – гордость персидского народа. Тысячи лет прошло, но люди помнят своего полководца, кузнеца Кавэ. Вспомните-ка, кто знаком с поэмой, как он привязал к палке кожный фартук, и этот фартук стал знаменем – Дорофше Кавэян. Под этим знаменем повстанцы, во главе с Кавэ, разбили силы кровавого Зохака.
– Интересно, какой нации Кавэ? Не курд ли он? – Про это спрашиваю я.
– Персия – государство многонациональное, – отвечает Ареф. – И каждая нация с полным правом может назвать кузнеца Кавэ своим.
Меня окрыляют эти слова, я горд за своего предка. Светлеют лица и других учеников. Такая вселяется решимость в каждого, кажется, дай команду и эти люди пойдут в бой. Жалко, что нет легендарного кузнеца. Я думаю о нем и вдруг… начинаю сравнивать Кавэ с учителем Арефом. Смотрю на учителя и все больше утверждаюсь в правильности своего сравнения. Ну-ка, а ведь есть сходство. Ареф сумел бы повести за собой людей? О, конечно, за таким человеком пойдут люди на самое опасное дело, ради своего счастья. Я уверен в этом.
– Борьба за свободу – это и есть настоящая народная наука! – разносится его чистый, сильный голос. – Это – единственный путь к счастью!..
Утром – снова в Боджнурд.
Иду. У подножия травянистого холма Пальмиса, над родником сидит пожилой мужчина. На коленях у него маленький дикий козленок. У меня защемило сердце. Бедный малыш, только ходить научился и уже лишился матери.
– Здравствуйте, апо мерген! – поприветствовал я охотника.
– Здравствуй, парень!
– Апо мерген! Как удалось поймать такого маленького?
– Пе-е, разве мало способов ловли?
– А где мать козленка?
– В барбарисовых кустах, смотрит, наверно, на сынка. Далеко не уйдет…
– Его убьют? Сколько же мяса в этом малыше?
– На сегодня хватит семье, а завтра аллах пошлет добычу побольше.
– Апо, неужели, не жалко отнять у матери и зарезать такого маленького?
– Э, я вижу, ты глупышка, а не парень! В твоих годах и я был добряком и щедрым, но нужда лишила меня этой щедрости. Ты жалеешь козленка, а тебе не жалко моих четверых детей? Они сидят голодные, ждут не дождутся меня. Я слышу их голоса: «Есть… умираем… есть хотим!»
– Апо-джан, я понимаю, но козленок совсем маленький! Воробышек, а не рогаль. Пусть подрос бы хоть немного? Вот вам четыре крана, отдайте мне козленка.
Охотник резко встал, выпрямился, сурово посмотрел на меня, будто я оскорбил его. «Рассердился», подумал я, но ошибся.
– На, – тихо сказал он. – Пусти чертенка!.. Вон там, в кустах, его мать. Э-эй!
Я протянул ему деньги. Он оттолкнул мою руку и, кажется, на этот раз, действительно, оскорбился:
– Но, не дури, парень! – И зашагал своей дорогой.
– Хаде-хафез[9]9
Хаде-хафез! – с богом оставаться.
[Закрыть], дядя мерген!
– Хаде-хамра![10]10
Хаде-хамра! – шагай с богом.
[Закрыть]
Я прошел должно быть половину фарсаха и вдруг под кустом около Пальмиса, шагах в десяти от себя увидел сердито, завитую в клубок тиромар. Сердце у меня похолодело, волосы встали дыбом. Я отпрянул в сторону. Что делать? Бежать? В детстве научил меня отец, как быть при встрече с такой гадиной. Мигом я снял сумку с плеча, что бы быть готовым к поединку. Змее не понравилось, что я остановился. Вид ее стал еще страшнее, шипит, жалом поводит, вот-вот бросится. Ну, что ж, давай бросайся. У меня тяжелая ореховая палка. Главное – не промахнуться! Стою, напружинясь, без движения, не отрываю взгляда от гадюки. Вся сила и внимание у меня сосредоточены для схватки. Отступать нельзя. Малейшее движение – и змея бросится, ужалит. Чуть-чуть я пошевелился, и она ринулась, еще бы миг… Я встретил ее на лету палкой. Удар!.. Она отлетела шипя, извиваясь, в сторону. Не давая опомниться, я еще раз ударил, потом еще… Схватил камень и размозжил гадюке голову.
Бой выигран, но я все еще с дрожью оглядываюсь. Иду по тропинке, напряженно смотрю под ноги и по сторонам: «Не затаилась ли где-то еще такая тиромар? Ох, ты тварь! Ведь я волка не боюсь, а ты напугала!»
С трудом успокаиваюсь. Поднявшись на вершину горы, увидел Боджнурд, с его сверкающим «Айнэ-ханэ» – дворцом правителя.
На вершине горы Имамверды у меня, как всегда, последняя передышка. Сижу, смотрю вниз, но вижу перед собой не дома и улицы, а жизненный путь, пройденный мной. Вспоминаю те тревожные, бездомные дни, какие мы перенесли по прибытии в Боджнурд. Но, слава аллаху, разметало черные тучи, и засияло голубое небо! Я стал работать пастухом… Где теперь мой друг Рамо? А повар? Молодец, научил меня говорить по-фарсидски. А Парвин ханым? Ох, солнце мое, Парвин! Как ты ко мне добра, как ты хороша! Ты не похожа ни на одну из капризных и кичливых богатых девушек! Ты настоящее счастье, Парвин!
Незаметно для себя я с головой погрузился в воспоминания и так увлекся, что спохватился только у городских ворот.
Оказывается, я уже спустился с горы Имамверды!
Вечером весело рассказывал матери и сестренкам о своих приключениях в дороге. Вертлявые девчонки накинулись на меня с объятиями и поцелуями, невозможно отбиться. В их глазах я был сказочным героем.
– А козленок нашел свою маму?
– Сразу нашел! Я пустил его в кусты, где поджидала мать!
– А ты расцеловал козленочка?
– Да как же такого маленького не расцеловать?
– В другой раз я нарву травки и дам тебе, Гусо-джан. Как встретишь того козленка, то обязательно покорми его! И еще конфетку дам. Ладно?
– Травы там много… А конфеток козленок не ест. Лучше мне давай.
Мать говорит:
– Твой добрый поступок, Гусо, отвел от тебя смертельное жало змеи. В тот самый момент, когда змея набросилась на тебя, коза и козленок обратили свой взор к аллаху, чтобы он послал на помощь тебе ангелов!
– Наверно это так и было, мама. Я слышал, как ангелы шелестели крыльями. Кроме того, на всякий случай, у меня была в руках крепкая чабанская палка.
Что и говорить, мои подвиги в горах заслуживают похвалы, прямо – геройские. Не пойти ли к Парвин-ханым, рассказать обо всем, похвастаться. Кстати, хороший повод для встречи. Главное, не растеряться. Надо говорить так же смело, как говорит Ареф. В самом деле – чего я боюсь? Почему я перед ней теряюсь? Мало ли, что она богатая! Вот возьму и буду разговаривать с Парвин, как с любой простой курдянкой…
Над городом желтая пыль. Где-то неподалеку поднялась буря. Голуби покидают небо. Прячутся воробьи. Каркают вороны. Птицы, верно, думают, что будет дождь. Ни черта они не понимают! Летом в Боджнурде дождей не бывает. Пыльные бури – другое дело.
Я слоняюсь по двору, но меня неудержимо тянет к тете Хотитдже. С чего бы это, а? «Ай, брось, Гусо, не обманывай себя!» – думаю я и решительно выхожу на улицу. Квартал, другой, третий… А вот и заветный дом.
– Здравствуйте, тетя-джан!
– Здравствуй! Заходи. Ну и растешь ты! Любо глянуть на тебя, Гусо-джан!
– О, вы, наверное, любите меня, тетя?
– Кровь-то родная. Как же я могу не любить племянника? Да еще такого красавца.
– Но вы же сказали Парвин-ханым, что я рябой…
– Разве я сказала, что ты некрасивый?
– А Парвин вы тоже любите, тетя?
– Что тебя, что ее – одинаково, Гусо-джан. Она мне, как дочка. Пойдем к ней, она тебя поджидает.
– Откуда она узнала, что я приду?
– Как не знать?! Сегодня же у тебя свободный день. Подсчитать нетрудно.
Через узенькую калитку тихо входим в сад. Парвин сразу же увидела нас, идет навстречу. Тетя подталкивает меня в спину, смеется:
– Принимай, Парвин-ханым! Оставляю тебе…
Тетя Хотитджа незаметно уходит. Мы остаемся в саду одни. Парвин о чем-то говорит, кажется, рада, что я пришел, но я пока не могу толком соображать. Надо немножко одуматься. Тут одуряюще пахнет цветами и так красиво кругом, что сразу не освоишься. И еще красивее выглядит Парвин среди этой роскоши. Сад наполнен нежными запахами и глубочайшей тишиной, даже боязно произнести вслух хотя бы слово. Парвин-ханым, словно цветок, царица роз, нарциссов и левкоев. Она с улыбкой берет меня за руку, ведет по цветнику.
– Гусейнкули, ты знаешь название этих цветов?
– Да, бану… Я знаю, как называется каждый цветок. Меня научил этому садовник.
– Вот как! Тогда скажи, как называется вот этот?
– Это Гуле-атоши – огненный…
– А этот?
– Гуле-банафша – фиолетовый…
– А этот?
– Гуле-оргавани – голубой…
– А какой из них лучше всех?
Я промолчал. Но чуть было не сказал: «Лучший цветок– это ты, Парвин-ханым!» Кажется, и без моих слов Парвин догадалась, что я подумал. Она смутилась и радостно потянула меня под яблоню.
– Ну, рассказывай что-нибудь!
Я рассказал ей о «классе экабер», об охотнике и козленке. И, конечно, не умолчал о сражении со змеей. Этим «геройским» поступком я основательно тронул Парвия. Она нахмурилась, ее тоненькие пальцы сжались в кулак. Парвин притопнула туфелькой:
– Ах, гадюка! Кого она хотела укусить!..
Смешно было видеть, как Парвин сердится.
– Будь поосторожней, Гусейнкули. Ладно, обещаешь?
– Буду всегда осторожным, Парвин-ханым!
– Спой веселенькую песенку, Гусо-джан?
– Я приятных не знаю, ханым.
– Ну, тогда я спою:
Долго я ждала весну,
чтоб нарвать цветов,
трель услышать соловья
из густых кустов;
чтоб, очнувшись ото сна,
пробудить мечты.
Я люблю тебя, весна,
за твои цветы…
Когда она начала петь, мне вдруг стало неловко за нее: поет самую обыденную песенку, какую я всюду слышу. Но чем больше слушал я ее голос, чем дольше смотрел на ее нежное, возбужденное лицо, нежные, полуприкрытые губы, тем таинственнее и значительней становились слова песенки. Они звучали для меня по-новому, нравились, волновали. Парвин умолкла, смотрела на меня влажными с поволокой и нежностью глазами, а я завороженный ее пением, не мог сказать ни слова.
Было уже поздно, когда Парвин проводила меня до калитки.
– Приходи почаще. Ладно, обещаешь?
– Ладно, джанечка… Парвин.
– Не обманываешь?
– Клянусь своей дорогой тетей.
– Верю!
Домой я бежал без оглядки и без памяти. Вернее, ноги бежали, а душа и тело летели. Я был, как никогда, счастлив. Я осмелился назвать ее джанечкой и она не обиделась. Неужели Парвин любит меня? Тогда я, наверно, умру от счастья.