Текст книги "Очерки времён и событий из истории российских евреев том 3"

Автор книги: Феликс Кандель

сообщить о нарушении

Текущая страница: 31 (всего у книги 35 страниц)

Из стихотворения украинской школьницы (к процессу Зиновьева–Каменева):

Трижды презренные‚ мерзкие гады‚

Смертью посмели кому угрожать.

Нет! Не дождетесь вы больше пощады‚

Суд вам один: как собак расстрелять...

Из книги шахтера А. Стаханова "Рассказ о моей жизни": "Когда по радио я услышал‚ что приговор исполнен‚ прямо на душе легче стало... Если бы эти гады попались к нам в руки‚ каждый из нас растерзал бы их. Но еще жива старая сволочь Троцкий. Я думаю‚ пробьет и его час‚ и мы рассчитаемся с ним‚ как полагается".

Тюрьмы и лагеря были переполнены заключенными, и один из них свидетельствовал: "У лагерника нет тыла. Колючую зону окружает еще одна ограда – сплошной высокий тын‚ частокол из рук‚ поднятых за объявление тебя‚ все новых и новых жертв врагами народа. За лагеря для них. Голосуют агрессивно‚ вытягивая руку повыше‚ позаметней. Голосуют миллионы. Все – против нас".

6

В первые десятилетия советской власти евреи выдвинулись в экономике‚ науке, культуре‚ а потому их количество среди жертв «большого террора» было велико. Уничтожили и большинство евреев-коммунистов, занимавших высокие посты‚ – их ликвидировала та самая система‚ которую они создавали‚ и участие евреев в партийных и государственных органах значительно уменьшилось. Среди прочих были расстреляны руководители союзных наркоматов – наркомы А. Брускин, И. Вейцер, А. Гилинский, М. Калманович, Г. Каминский, И. Клейнер, А. Розенгольц, М. Рухимович. Историк А. Авторханов отметил: «Если иметь в виду количество уничтоженной интеллигенции‚ особенно партийной‚ то относительно больше всех пострадала еврейская интеллигенция. Из всех старых большевиков еврейского происхождения остался один только Каганович. Какую роль играл сам Каганович в этой расправе? Самую подлую».

Лазарь Каганович – с четырнадцатилетнего возраста закройщик обуви‚ упаковщик и грузчик. В партии большевиков с 1911 года‚ член Политбюро с 1930 года‚ – его называли "одним из преданейших учеников и помощников" Сталина. "Каганович старался походить на Сталина и физически, – отметил современник. – При Ленине он надел европейский костюм и отпустил бородку "а-ля Ильич"‚ а при Сталине сменил костюм на сталинскую куртку‚ бородку снял и отрастил усы "а-ля Сталин"..." Генеральный секретарь ЦК партии Украины. Первый секретарь Московского областного комитета партии. Председатель Центральной комиссии по чистке членов партии. Чрезвычайный уполномоченный ЦК и Совнаркома по коллективизации и хлебозаготовкам. Заведующий сельскохозяйственным отделом ЦК партии. Народный комиссар путей сообщения‚ нарком тяжелой‚ топливной‚ нефтяной промышленности. Заместитель председателя Совнаркома. Один из самых безжалостных инициаторов и беспощадных исполнителей карательных мер советской власти на транспорте‚ в промышленности и сельском хозяйстве.

В 1930 году Политбюро обязало Кагановича пройти курс лечения в Германии, так как его здоровье оказалось расстроенным из-за напряженной работы: "Строго соблюдать предписанный врачами режим (обед не позже пяти часов, отдых до обеда – полчаса, после обеда – полтора часа)"; жене Кагановича поручалось "иметь строгое наблюдение за мужем", о случаях нарушения предписанного режима "немедленно сообщать в ЦК". В 1935 году город Терновск в Московской области получил имя Каганович; железнодорожная станция Лопасная в Донбассе стала именоваться Станция имени Л. М. Кагановича‚ а поселок возле этой станции – Город имени Л. М. Кагановича. Выстроенный в Москве первый в стране метрополитен долгое время носил его имя.

Из стихотворного послания белорусского народа (1936 год):

Звучало у нас Кагановича слово‚

Он в Гомеле партию нашу растил.

Рабочие Витебска помнят Ежова‚

Отдавшего много для партии сил...

Из песни на идиш к выборам в Верховный Совет:

Сталин наш вождь‚

Каганович наш депутат‚

А Молотов – наш раввин...

Л. Троцкий писал о нем: Каганович "имеет главные качества сталинской школы: решительность‚ ограниченность‚ хитрость". "Железного наркома" называли "талантливым организатором" с выдающимися административными способностями; он занимал одновременно несколько должностей‚ руководил сразу двумя наркоматами, и его работоспособность поражала современников. Многие подтверждали вклад Кагановича в развитие промышленности и транспорта‚ что достигалось жестоким принуждением‚ ценой рабского труда и огромных человеческих жертв.

В. Молотов вспоминал в преклонном возрасте: "Упорно предлагали одно время Москву переименовать в город Сталин. Очень упорно! Я возражал. Каганович предлагал. Высказывался: "Есть не только ленинизм‚ но и сталинизм!.." – "Сталин‚ конечно‚ был настороже в отношении евреев. Тем не менее самым преданным ему был Каганович. Берия за спиной Кагановича говорил: "Лазарь‚ этот Израиль..." – "Двадцать лет прошло после Сталина. Но кто со Сталиным крепко остался? Вот Каганович и я. Больше не знаю".

***

Российские эмигранты внимательно следили за политической борьбой в Советском Союзе. Установление диктатуры одного человека, по их мнению, было первым шагом на пути к восстановлению монархического строя в России‚ и кое-кому нравилось‚ что Сталин изгонял евреев с высших постов страны. На Троцкого даже нападали за то‚ что «из семитской завистливости» он создавал в своих сочинениях «карикатурно-уродливый образ Сталина».

Писатель Л. Разгон вспоминал о встрече в советской тюрьме с монархистом‚ вернувшимся из эмиграции; тот говорил‚ что чувствовал себя счастливым‚ когда видел камеры, заполненные "коминтерновцами‚ евреями‚ всеми политиканами‚ которые ничего совершенно не понимают‚ что же с ними происходит". Он считал‚ что уничтожение Сталиным коммунистов предвещало "становление русского национального государства с его великими национальными идеями". В том государстве "будет государственный антисемитизм. И снова будет процентная норма в университетах‚ и снова перестанут принимать евреев в ведомство иностранных дел‚ в полицию‚ в жандармерию‚ выключат их из государственной элиты... В цивилизованной Германии малокультурный Гитлер пришел к власти, сказав "Германия – для немцев!.." И у нас выкинут этот лозунг: "Россия – для русских!" Неминуемо‚ неизбежно! А за этим лозунгом пойдут все‚ для кого евреи – конкуренты! Пойдут чиновники‚ профессура‚ журналисты‚ литераторы..."

Н. Устрялов – публицист, политический деятель, глава Бюро печати в армии А. Колчака – эмигрировал в Китай, был профессором университета в Харбине. В 1921 году в сборнике "Смена вех" призвал к сотрудничеству с большевиками, которые после введения НЭПа должны, по его мнению, непременно переродиться и восстановить правовое российское государство. В 1935 году вернулся в СССР, погиб в заключении в 1938 году.

***

Карл Радек (Собельсон)‚ член ЦК партии большевиков – принимал участие в создании коммунистической партии Германии и подготовке восстания немецких рабочих. Исключен из партии за троцкизм и сослан в Сибирь в 1928 году. Заявил о разрыве с оппозицией‚ после чего его возвратили в Москву‚ восстановили в партии‚ назначили заведующим бюро международной информации ЦК партии и заведующим международным отделом газеты "Известия". Радека называли "мастером подпольной интриги и политической игры"; он был одним из самых блистательных журналистов страны; во время процесса Зиновьева–Каменева призывал к суровому наказанию обвиняемых.

В 1937 году Радека судили на процессе "параллельного троцкистского центра"; о нем написали в газете: "Радек – это извивающаяся лицемерная блудливая гадина‚ ядовитая троцкистская гадина‚ за льстивой улыбкой прятавшая ядовитые зубы". В последнем слове Радек сказал среди прочего: "Не следователи нас мучили‚ а мы их мучили... Я обращаюсь к тем‚ кто были с нами связаны. Идите с повинной". Приговорен к десяти годам лишения свободы‚ убит в заключении уголовниками в 1939 году – возможно, по указанию начальства.

***

В 1931 году побывал в СССР английский писатель Б. Шоу и написал затем, что "все преследования интеллигенции давно закончились", – а они были еще впереди. В 1936 году в Москве увидела свет книга французского писателя А. Барбюса "Сталин: Человек, через которого раскрывается новый мир". В книге сказано среди прочего: "Во весь свой рост он возвышается над Европой и над Азией..." – "Человек с головой ученого, с лицом рабочего, в одежде простого солдата..." – "Фамилия дает нам его образ: Сталин – сталь. Он несгибаем и гибок, как сталь..." – "Если Сталин верит в массы, то и массы верят в него... Он спас. Он спасёт".

В январе–феврале 1937 года побывал в Москве немецкий писатель Л. Фейхтвангер‚ еврей по происхождению. Он встречался и беседовал со Сталиным и написал книгу "Москва, 1937"‚ составленную из небольших главок с самостоятельными названиями: "О несчастливой жизни на Западе"‚ "О счастливой жизни советских граждан"‚ "С каждым днем все лучше и лучше"‚ "Государство – это мы"‚ "Еще раз о счастье советских граждан" и прочее. Фрагменты из книги: "Мелкие неудобства не заслоняют от них (москвичей) того большого‚ которое может дать только жизнь в Советском Союзе..." – "Они точно знают‚ что через два года у них будет одежда в любом количестве и любого качества‚ а через десять лет и квартиры в любом количестве и любого качества..." – "Народ благодарен Сталину за хлеб‚ мясо‚ порядок‚ образование и создание армии‚ обеспечивающей это новое благополучие..."

Переводчица Фейхтвангера, приставленная к нему, докладывала начальству: "Фейхтвангер вёл бесконечные разговоры о неудобствах жизни в Советском Союзе, жаловался на обслуживание в гостинице... Мне он иронически заявил, что... как ни прекрасно в Советском Союзе, он все же предпочитает жить в Европе".

Фейхтвангер сомневался в законности процесса над Каменевым и Зиновьевым, но Сталин, по всей видимости, сумел убедить его и разрешил присутствовать на суде Пятакова–Радека. Фейхтвангер поверил в виновность обвиняемых и написал в своей книге: "Когда я увидел и услышал Пятакова‚ Радека и их друзей‚ я почувствовал‚ что мои сомнения растворились‚ как соль в воде..." – "Достаточно только прочесть любую книгу‚ любую речь Сталина‚ посмотреть на любой его портрет... и немедленно станет ясно‚ что этот умный‚ рассудительный человек никогда не мог совершить такую чудовищную глупость (показательные процессы)‚ такую грубую комедию..."

Книгу "Москва, 1937" отпечатали в СССР тиражом двести тысяч экземпляров и широко использовали для пропаганды; в конце 1940-х годов, во время борьбы с "безродными космополитами", книги "космополита" Фейхтвангера изъяли из магазинов и библиотек. После смерти Сталина его исторические романы и собрание сочинений издавали большими тиражами.

ОЧЕРК ДВАДЦАТЫЙ

Террор в армии. Репрессии в Биробиджане. Евреи-жертвы. Евреи в карательных органах НКВД

1

Н. Полетика‚ историк: «Великий страх» наступил не сразу. Он подкрадывался медленно и постепенно и хватал нас исподтишка... В этом тяжелом оцепенении «великого страха» жило все население Советского Союза более двух десятков лет. Никто не был уверен в завтрашнем дне‚ никто не знал‚ будет ли он завтра ходить на свободе... Но бежать куда-либо было уже невозможно: границы страны были на запоре".

В Советском Союзе насаждалась атмосфера подозрительности‚ ненависти к врагам‚ страха перед карательными органами; завербованные сексоты (секретные сотрудники) внедрялись во все слои общества‚ особенно среди интеллигенции‚ находившейся под бдительным надзором. Донос процветал. Рабочий‚ служащий‚ колхозник‚ крупный партийный деятель‚ инженер и академик могли встретиться в одном лагерном бараке в результате анонимного сообщения или телефонного звонка. Страх перед арестом приводил к стремлению опередить других‚ первым сообщить в "органы" о подозрительном поведении или двусмысленной фразе соседа‚ знакомого‚ сослуживца‚ чтобы самому не пострадать во время террора.

На всю страну прославились знаменитые доносители‚ и среди них подросток Павлик Морозов‚ который выдал своего отца и погиб‚ – его возвеличивали по радио и в газетах‚ в школах и детских садах‚ ему ставили памятники‚ его именем называли школы‚ на его примере воспитывали молодое поколение. Доносы‚ клевета‚ сведение личных счетов – все это прикрывалось лозунгами о бдительности; люди научились скрывать свои мысли и говорить неправду – дома‚ в гостях‚ на работе; остерегались разговаривать откровенно с собственными детьми‚ которые могли проговориться в школе или на улице. Появилось теоретическое обоснование доносительства: "Чем больше арестуют, тем лучше; скорее станет понятной эта нелепость – не могут же все граждане страны быть врагами". Появились заповеди советского человека‚ которые шепотом сообщали друг другу: "Не думай. Подумал – не говори. Сказал – не записывай. Написал – не подписывай. Подписал – откажись".

В разоблачении врагов участвовали дети и взрослые; в кинотеатрах показывали фильмы о шпионах и вредителях‚ которых ловили чекисты‚ пограничники и пионеры; на плакатах изображали "ежовые рукавицы"‚ которыми нарком НКВД душил многоголовую гадину со свастикой на хвосте. Ошибка при проектировании‚ невыполнение завышенного плана‚ авария на заводе или пожар‚ крушение на железной дороге и падение самолета, любые проблемы и трудности вызывали обвинения в "массовом вредительстве". В газете "Правда" предостерегали: "Агрегаты сами не ломаются, котлы сами не взрываются. За каждым таким актом спрятана чья-то рука..."

С. Боровой‚ историк: "Призывы к "бдительности"‚ к преодолению "идиотской болезни беспечности"... с большой настойчивостью и последовательностью вбивались в головы... Многие‚ стремясь уцелеть и движимые инстинктом самосохранения‚ включались в борьбу с вредителями‚ выявляли их‚ иногда видя в этом средство не только уцелеть‚ но и расправиться с недругами‚ конкурентами‚ почувствовать свою "силу"‚ испытывая подлую радость от сознания‚ что... в твоих руках судьба человека‚ который до этого был для тебя недосягаем".

Врагов выявляли повсюду‚ и каждому руководителю могли приклеить опасный ярлык "беспечности"‚ если в его учреждении не разоблачали достаточное количество вредителей. На партийных собраниях в Коми АССР выступавшие с гордостью сообщали о том, что им удалось разоблачить "тридцать... сорок с лишним... более пятидесяти человек..."; секретари районных комитетов партии, отчитываясь перед обкомом, проставляли цифры в графе бланка: "Раскрыто врагов народа с партийным билетом в кармане".

Л. Каганович докладывал на пленуме ЦК партии: "С транспорта мы уволили 485 бывших жандармов‚ 220 эсеров и меньшевиков‚ 572 троцкиста‚ 1415 белых офицеров‚ 285 вредителей‚ 443 шпиона. Все они были связаны с правотроцкистским блоком..." ("уволены" – означало репрессированы). Секретарь обкома партии сообщал из Иркутска: "Партийное и советское руководство целиком было в руках врагов... Теперь начали копать в НКВД. Однако я не только не унываю, но еще больше укрепился в уверенности, что все сметём, выкорчуем, разгромим и последствия вредительства ликвидируем. Даже про хворь свою и усталость забыл, особенно когда побывал у т.т. Сталина и Молотова. Очень прошу, помогите кадрами".

Сажали за "антисоветские высказывания" и "потерю бдительности"; сажали и казнили за "контрабандное протаскивание идей‚ враждебных ленинизму"‚ за "вредительскую работу на историческом фронте" и "фальсификацию истории партии"; упрятывали за решетку "идеологически чуждые элементы" – под эту формулировку можно было отправить в лагерь‚ а то и расстрелять любого гражданина страны. Арестовывали и для пополнения состава принудительных лагерей – даровой рабочей силы‚ с помощью которой возводили промышленные объекты и перекрывали реки‚ прокладывали железные дороги и автотрассы‚ строили города‚ валили лес‚ добывали золото, уголь, медь, никель и другие полезные ископаемые в шахтах и рудниках Воркуты, Колымы, Норильска, на полуострове Таймыр и в прочих отдаленных районах страны. При планировании долгосрочных работ руководители ГУЛАГа намечали необходимое количество заключенных‚ а республики‚ области и города предоставляли в лагеря требуемое количество рабочей силы – с учетом "вероятной смертности". Шло массовое уничтожение представителей всех народов Советского Союза – ради благополучия этих самых народов‚ провозглашенного в программах партии‚ лозунгах и призывах.

Повсюду работали "тройки" и Особые совещания без участия защитника‚ которые уделяли обвиняемому несколько минут‚ а то и выносили приговоры заочно‚ – высшая мера наказания не подлежала обжалованию и приводилась в исполнение в тот же день. Генеральный прокурор А. Вышинский объявил презумпцию невиновности предрассудком буржуазной юстиции‚ и потому от следователей не требовалось доказательств вины; признание обвиняемого на предварительном следствии считали "царицей доказательств"‚ а для получения нужных показаний работали специалисты пыточного дела – на официальном языке это называлось "активное следствие". Из воспоминаний заключенного: "Зауряден‚ стандартен‚ ни тени эмоций... Обыкновенного рядового человека послали на обыкновенную рядовую работу: уничтожать людей... Он усвоил‚ впитал одну краткую формулу: приказано – сделано. Убивать? – Есть".

Режиссер театра В. Мейерхольд (из письма В. Молотову): "Меня здесь били‚ больного шестидесятипятилетнего старика: клали на пол лицом вниз‚ резиновым жгутом били по пяткам и по спине; когда сидел на стуле‚ той же резиной били по ногам сверху‚ с большой силой... Лежа на полу лицом вниз‚ я обнаруживал способность извиваться и корчиться‚ и визжать‚ как собака‚ которую плетью бьет ее хозяин... Смерть (о‚ конечно!)‚ смерть легче этого... И я пустил в ход самооговоры в надежде‚ что они-то и приведут меня на эшафот".

Сажали бывших меньшевиков‚ эсеров и кадетов, "буржуазных националистов" и беглых кулаков; отправляли в лагеря филателистов и эсперантистов за переписку с зарубежными "врагами"; посадили греков‚ обвинив в намерении провозгласить греческую республику на юге Украины; арестовали латышей‚ приписав им желание создать "Великую Латвию" на территории СССР. Во множестве репрессировали поляков, румын, финнов, эстонцев, литовцев – выходцев из стран, граничивших с Советским Союзом, "агентов иностранных спецслужб". Чтобы ликвидировать последователей Л. Троцкого‚ выявляли "затаившихся троцкистов-вредителей" в наркоматах‚ институтах‚ на заводах. Для ареста было достаточно знакомства с Троцким‚ работы под его началом‚ хранения его книг‚ любого обвинения в какой-либо причастности к этому человеку; просматривали даже архивные документы‚ приказы и письма Троцкого времен Гражданской войны‚ откуда вылавливали фамилии людей‚ подлежащих арестам. В конце 1938 года ЦК партии и Совнарком похвалили органы НКВД, проделавшие "большую работу по разгрому врагов народа", и предупредили с угрозой: "Однако не следует думать, что на этом дело очистки СССР от шпионов, вредителей, террористов и диверсантов окончено..."

Страна жила под гнетом репрессий и страха, который способствовал укреплению диктаторской системы. Не было никакой логики в отборе жертв‚ и это увеличивало всеобщий ужас перед неминуемым‚ казалось‚ арестом. Люди исчезали из жизни‚ и никто не знал об их участи; жены‚ дети‚ братья и сестры репрессированных становились "членами семьи изменника родины" и сразу же оказывались в изоляции: близкие друзья‚ а порой и родственники опасались приходить к ним или звонить по телефону. Из записных книжек вычеркивали адреса разоблаченных "врагов". На комсомольских собраниях в школах дети осуждали своих родителей – "врагов народа". На работе устраивали собрания‚ дружно одобряя очередной арест, и каялись в потере бдительности‚ что позволило "вредителю" "орудовать" в их коллективе. Книги репрессированных авторов удаляли из библиотек‚ их фамилии вымарывали из справочников‚ статьи о них вырезали из энциклопедий‚ их лица исчезали с групповых фотографий‚ которые продолжали публиковать. Кое-кто каялся публично в "гнилом либерализме" и "контрабанде троцкизма" – это служило лишь основанием для очередного обвинения с устрашающим приговором.

После ареста мужа и отца наступала очередь жены "изменника родины"‚ которой грозила тюрьма или ссылка, а их "социально опасных детей" старше пятнадцати лет отправляли в лагеря или в исправительно-трудовые колонии. Маленьких детей‚ оставшихся без родителей и близких родственников‚ посылали в детские дома‚ и нарком Н. Ежов потребовал в приказе: "Наблюдение за политическими настроениями детей осужденных‚ за их учебой и воспитательной жизнью возлагаю на наркомов внутренних дел республик‚ начальников управлений НКВД краев и областей..."

Сторонний наблюдатель-эмигрант (1939 год‚ сборник "Еврейский мир"): "Отсутствие в СССР права на жизнь вовсе не должно означать‚ что завтра или еще сегодня все будут убиты‚ а только то‚ что завтра или еще сегодня любого из граждан СССР‚ в том числе и состоящего на службе государственного убийцу‚ можно на государственном основании убить".

2

11 июня 1937 года проходило в Москве заседание Военной коллегии Верховного суда СССР. На скамье подсудимых оказались прославленные командиры Красной армии‚ которых знала вся страна: маршал М. Тухачевский‚ командармы первого ранга И. Уборевич и И. Якир‚ командарм второго ранга А. Корк‚ комкоры В. Примаков‚ В. Путна‚ Б. Фельдман‚ Р. Эйдеман (двое русских‚ два латыша‚ два литовца и два еврея – Фельдман и Якир). Их обвинили в связях с германской разведкой‚ в подготовке государственного переворота и подрыве боевой готовности Красной армии‚ чтобы страна потерпела поражение в будущей войне. Заседание суда продолжалось несколько часов. Приговор не подлежал обжалованию. Обвиняемых расстреляли в тот же день‚ тела сбросили в траншею‚ засыпали негашеной известью и завалили землей (их матери и жены‚ братья с сестрами‚ прочие близкие родственники были расстреляны либо исчезли в лагерях и ссылках). На другой день после казни в газете «Правда» написали: «Советские органы безопасности еще покажут‚ на что они способны!» – и это была не пустая угроза.

Тухачевского и других обвиняемых отправили на смерть вчерашние их товарищи по оружию‚ не менее прославленные командиры Красной армии‚ но вскоре почти все они тоже были уничтожены. Так начался террор в армии‚ который повлёк за собой огромные жертвы и оголил командный состав накануне войны с Германией. Были расстреляны заместители наркома обороны‚ командующие всех округов и флотов‚ начальники военных академий. Из пяти маршалов ликвидировали троих‚ из 16 командармов первого и второго ранга – 15‚ из 17 армейских комиссаров первого и второго ранга – 17‚ из 67 командиров корпусов – 60‚ из 169 командиров дивизий – 136‚ из 397 командиров бригад – 221‚ из четырех флагманов флота (адмиралов) – четыре‚ из шести флагманов первого ранга (вице-адмиралов) – шесть. Расстреляли начальника Разведывательного управления Красной армии и многих агентов военной разведки за рубежом; уничтожили пять тысяч старших командиров Красной армии (по свидетельству Н. Хрущева.).

Р. Конквест‚ историк: "Командарм Вацетис читал лекцию слушателям академии. После первого часа лекции полагалась короткая перемена. Когда перемена закончилась‚ комиссар курса объявил: "Товарищи! Лекция продолжаться не будет. Лектор Вацетис арестован как враг народа". Общее количество репрессированных за 1937–1938 годы – от командиров рот до маршалов – составило не менее сорока тысяч человек‚ и к этой цифре надо еще добавить двадцать тысяч офицеров-политработников.

Из воспоминаний: "В 1937 году в нашем третьем классе то и дело кипела "работа над учебником": мы дружно заклеивали в нем портреты. Учительница приходила в класс и говорила: "Ребята‚ откройте учебник на странице тридцать семь. Вы видите портрет Блюхера? Он оказался врагом народа. Давайте заклеим его портрет". Клеить приходилось чуть не на каждом уроке: Уборевич‚ Якир‚ Тухачевский‚ Егоров‚ Тимошенко... Портреты были одного размера. Это облегчало задачу: у нас были заранее заготовлены листочки. С каждым днем учебник становился все более слепым: вместо портрета – пустое белое окно. Количество этих "окон" наглядно свидетельствовало‚ что вокруг нас одни враги... Промашка вышла только с маршалом Тимошенко: сначала мы заклеили и прокляли его‚ а потом пришлось отклеивать и "реабилитировать"‚ так как выяснилось‚ что он "честный человек‚ которого оклеветали"‚ – так объяснила учительница".

К 1929 году евреи составляли 2‚1% от общего состава Красной армии‚ из них рядовые – 1‚8%‚ командиры – 4‚3%‚ старшие командиры – 3‚4%. Имена еврейских военачальников Якира‚ Штерна‚ Фельдмана‚ Гамарника‚ Смушкевича были известны наравне с именами Тухачевского‚ Блюхера‚ Буденного‚ Котовского‚ Чапаева. Они продолжили службу в армии после Гражданской войны‚ заняли крупные военные посты, к началу "большого террора" они были молоды‚ полны сил и желания работать. Исследователи подсчитали, что в те годы расстреляли 830 высших командиров Красной армии, среди которых оказалось 207 евреев: командиры бригад, дивизий и корпусов, бригадные, дивизионные и корпусные комиссары, военные инженеры, врачи, юристы и интенданты.

Ян (Яков) Гамарник‚ еврей из Житомира – первый секретарь ЦК партии Белоруссии, а затем первый заместитель наркома по военным и морским делам СССР‚ начальник Политического управления Красной армии, армейский комиссар первого ранга, награжденный орденами Ленина и Красного Знамени. Из его характеристики: "Обладает редким талантом организатора, аналитическим умом, твердым характером, любое задание доводит до конца". Гамарник застрелился во время арестов 1937 года – было ему тогда сорок три года. На собраниях его клеймили: "Подлый двурушник Гамарник вёл предательскую работу..." При перечислении "военачальников-шпионов" Сталин сказал: "...и ушедший от суда Гамарник". В газете "Правда" сообщили: "Бывший член ЦК ВКП(б) Я. Б. Гамарник‚ запутавшись в своих связях с антисоветскими элементами и‚ видимо‚ боясь разоблачения‚ 31 мая покончил жизнь самоубийством". Тело Гамарника кремировали, но прах семье не выдали. Его жену расстреляли‚ мать отправили в лагерь, а дочь – в детский дом НКВД‚ где она встретилась с детьми других уничтоженных военачальников.

Григорий Штерн из украинского города Смела был главным военным советником республиканской армии во время Гражданской войны в Испании, за что его наградили орденом Красного Знамени. В 1938 году командовал войсками против японцев у озера Хасан на Дальнем Востоке и получил второй орден Красного Знамени. Через год советские войска под командованием Штерна разбили японцев при Халхин-Голе в Монголии‚ и ему присвоили звание Героя Советского Союза. Во время войны с Финляндией Штерн командовал армией, за успешные действия был награжден орденом Ленина, получил звание генерал-полковника. Расстрелян в октябре 1941 года в Куйбышеве, вместе с другими крупными военачальниками.

Яков Смушкевич‚ еврей из литовского местечка – руководил советскими летчиками в Испании, на истребителе И-15 сбил несколько самолетов противника и получил звание Героя Советского Союза. Командовал авиацией во время сражения с японцами при Халхин-Голе; за четыре дня боев летчики под его командованием сбили шестьдесят четыре вражеских самолета‚ после чего Смушкевич стал дважды Героем Советского Союза (четвертый в стране, дважды награжденный высшей военной наградой). В 1939 году его назначили начальником военно-воздушных сил Красной армии, и он получил звание генерал-лейтенанта. Маршал Г. Жуков вспоминал: "Смушкевич был великолепным организатором, отлично знавшим боевую лётную технику и в совершенстве владевшим лётным мастерством. Он был исключительно скромный человек, прекрасный начальник". Депутата Верховного Совета СССР Смушкевича арестовали в июне 1941 года в больнице, после тяжелой операции‚ и увезли на носилках в тюрьму. В октябре того года, в разгар войны с Германией, его перевезли в Куйбышев и там расстреляли – было ему тогда тридцать девять лет.

Дмитрий Шмидт‚ сын сапожника‚ Георгиевский кавалер – в годы Гражданской войны командовал кавалерийской дивизией, прославился среди казаков отчаянной храбростью, награжден двумя орденами Красного Знамени. Известный всей армии "Митька" Шмидт был сторонником Троцкого‚ и когда того исключали из партии‚ Шмидт – по свидетельству очевидцев – приехал на партийный съезд в черкеске, в папахе на голове‚ подошел к Сталину и пригрозил: "Смотри‚ Коба‚ уши отрежу!" Сталин не прощал обидчикам‚ затаив гнев до нужного момента; Шмидта арестовали в 1936 году‚ одним из первых среди высших офицеров‚ – в то время он командовал танковой бригадой. Его пытали‚ чтобы получить нужные показания‚ и расстреляли в 1937 году.

В разные времена евреи были начальниками Военно-химической академии‚ Военной академии механизации и моторизации‚ Военно-хозяйственной‚ Военно-воздушной и Военно-морской академий – их всех уничтожили.

Иона Якир‚ еврей из Кишинева – храбрый и талантливый командир в годы Гражданской войны. После учреждения ордена Красного Знамени получил его вторым в стране – было ему тогда двадцать два года. Командовал Южной группой войск против С. Петлюры и А. Деникина; вывел из окружения три дивизии, совершив с боями пятисоткилометровый рейд в тылу противника, – за проведение этой операции был награжден вторым орденом Красного Знамени (был ранен несколько раз, награжден за храбрость золотым оружием; третий орден Красного Знамени получил за бои с польской армией). Якир командовал разоружением полка Мишки Япончика, а затем и отрядов Н. Махно; во время разгрома оппозиции поддерживал исключение из партии Л. Троцкого, Г. Зиновьева, Л. Каменева и их сторонников.

Член ЦК ВКП(б)‚ командующий Киевским военным округом – Якир пользовался среди командиров огромным уважением и авторитетом. В 1935 году он проводил широкомасштабные маневры‚ в которых участвовали десятки тысяч солдат‚ сотни танков и самолетов. На этих маневрах впервые в мировой военной практике произвели спуск на парашютах более тысячи солдат, захвативших "вражеский аэродром", на который сразу же начали приземляться самолеты с пехотинцами и тяжелым вооружением. Маневры поразили западных военных наблюдателей; глава французской делегации заявил: "Видел отличную, серьезную армию весьма высокого качества и в техническом, и в моральном отношении... Ваш танковый парк поистине чудесен. Авиацией я восхищен. Парашютный десант под Киевом не имеет прецедента в мире".

Маршал И. Баграмян свидетельствовал: "Служба в войсках‚ которыми командовал Якир‚ была академией воинского воспитания и высокого оперативно-тактического мастерства. Не случайно все важнейшие маневры и крупные общевойсковые учения с отработкой самых важных оперативно-тактических вопросов проводились в то время в Киевском военном округе". В преддверии будущей войны Якир создал на Украине систему оборонительных рубежей, на которых можно было остановить противника в случае внезапного его нападения; после сближения СССР с Германией эти укрепления были разоружены и ликвидированы.