Текст книги "Золото Ариеля"

Автор книги: Элизабет Редферн

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 26 страниц)

Если то, что сказал Саймон, правда, этот дом теперь принадлежит Френсису Пелхэму.

Френсис Пелхэм был охотником за тайными католиками, ему платили за то, что он выслеживал и доносил на них правительству. Нед впервые встретился с ним четыре года назад, когда увидел, как тот ведет больную и напуганную старуху в Тауэр. Когда Нед выругал его за дурное обращение с женщиной, Пелхэм с презрительным видом вынул грамоту, подтверждающую его полномочия, выданную самим Уильямом Уадом, комендантом Тауэра.

Нед отпустил ветки яблони, которые вновь скрыли резьбу, и провел пальцами по краю двери.

 
Как на звоннице у Павла
Чудо-яблоня стояла,
С нее яблочко упало —
Прихожан поубивало.
 

Повернув ручку, он обнаружил, что дверь, как он и полагал, заперта.

Нед увидел на востоке серые полосы рассвета, хотя дождь пошел еще сильнее. Он развернулся и направился к краю воды, устроился под защитой старой рыбачьей хижины, нашел хлебную корку, сбереженную для Варнавы. Пес подошел; от него несло мокрой собачьей шерстью. Дождь хлестал по серой воде, и Нед услышал вдали скрип колес ранней повозки, что тащит уголь по грязи Стрэнда.

Нед откинулся назад и закрыл глаза, вспоминая отдаленный шум войска, совершающего переход по охваченным войной равнинам.

3

Они узнали про него, что он иезуит,

А стало быть, скорей всего – мошенник и бандит,

А посему с тех самых пор в Ньюгейте он сидит.

Народная баллада

В доме, который Интересовал Неда, слышался, несмотря на раннее утро, шум – сновали слуги, торопливо зажигая свечи; в доме проснулись от того, что кто-то яростно стучал в переднюю дверь.

Хозяин дома, Френсис Пелхэм, которого Уильям Уад, комендант лондонского Тауэра, взял на службу в качестве охотника за католиками, мгновенно проснулся. Управляющий ответит на стук; но Пелхэм, который предпочитал знать все, что происходит, быстро встал с кровати, оделся, как всегда, в черное (строгость черного цвета соответствовала его пуританскому вкусу и заставляла выглядеть старше своих тридцати двух лет), взял свечу и быстро пошел к лестнице, обшитой темными панелями, остановившись только у закрытой двери спальни жены – комнаты, в которой она спала с тех пор, как была ребенком.

Он сделал этот дом своим домом, когда женился на Кэтрин Ревилл два года назад, но при виде ее закрытой двери все еще чувствовал себя посторонним и никогда не пытался открыть ее, из опасения убедиться, что она заперта для него.

Он быстро спустился вниз по лестнице, несмотря на заметную хромоту, портившую его походку, и обнаружил, как и ожидал, посыльного из Флитской тюрьмы; волосы и одежда его намокли от дождя, он снял шляпу и сказал:

– Есть новый подозреваемый по вашей части, сэр.

Пелхэм уже пристегивал шпагу, которую подал ему слуга. Другой слуга зажигал свечи в холле, обшитом темными панелями.

– Это католик?

– Так считают, сэр. Люди Уада нанесли ночной визит в жилище этого человека в Темпле, где нашли четки и распятие. Но он не будет говорить.

Пелхэм застегнул плащ.

– Будет.

Френсис Пелхэм считал своим личным долгом протестанта выслеживать и уничтожать каждого католика – врага короля Якова. Сегодняшний день, пятое ноября – годовщина Порохового заговора, – был для Пелхэма и его сотрудников поводом не для радости, но для того, чтобы вознести смиренную благодарность Господу за поимку четыре года назад Гая Фокса и его друзей, задумавших заговор: король и парламент должны были взлететь на воздух.

В связи с этим нужно было быть особенно бдительным. Он сказал посыльному:

– Скажите, что я иду.

Человек, приехавший верхом, предложил доехать до тюрьмы вместе с ним в качестве сопровождающего – на улице было еще темно; но Пелхэм отказался от его общества и прошел, хромая, на конюшню, примыкавшую к дому.

Как только слуга приготовил лошадь, он пустился под проливным дождем мимо Темпл-Бар дальше к северу, к церкви Святого Варфоломея и Флитской тюрьме. Эту дорогу он знал хорошо. Под сенью разрушенной городской стены сгрудились построенные на скорую руку хибары, где прятались нищие и воры. Проезжая мимо, Пелхэм чувствовал на себе их взгляды, но он не боялся их. Он был при шпаге, и, кроме того, было что-то угрожающее в его черной одежде, в его суровом, аскетическом лице, в стриженых светлых волосах. Казалось, что во время этой поездки он готовится к предстоящей задаче – очищает свой ум и душу.

Когда он подъехал к Флитской тюрьме, занимался холодный рассвет. Стража у ворот впустила его без проволочек. Пелхэм вошел в тюрьму, пройдя через тяжелую обитую железом дверь, снова вступил в темноту. Предоставив тюремщику, который сопровождал его, следовать за ним, он повернул вправо, потом влево, спустился по сырому лестничному колодцу, прошел по коридорам, освещенным мерцающим светом свечей из ситника, пока не подошел к камере, где узник висел на цепях, прикрепленных к запястьям.

Пелхэм увидел, не испытывая при этом никаких чувств, что от боли у подвешенного старика на лбу выступил пот. Хотя он молчал, Пелхэм чувствовал его страх.

Ранее все сыщики Уильяма Уада получили предупреждение о предполагаемом заговоре против короля Якова и его министров.

– Мы должны быть начеку против католических шпионов в нашей среде, – сказал Уад своему верному слуге Пелхэму. – И мы должны остерегаться изменников всякого рода.

Как будто Пелхэм нуждался в том, чтобы ему напоминали о его долге.

Он велел тюремщику выйти, потом закрыл дверь камеры и повернулся к закованному узнику.

Кейт, жена Френсиса Пелхэма, услышала, что город просыпается: занялся рассвет, и повозки, наполненные провизией, потянулись из окрестных селений к рынкам. Она накинула шаль поверх батистового ночного платья и стала у окна своей спальни, где с полуночи горела свеча. Каштановые волосы свободно падали ей на плечи, и она казалась моложе своих двадцати двух лет.

Женщина прижалась лбом к стеклу окна в ромбовидных переплетах, вспоминая, как встала ночью, мучаясь от невозможности уснуть, и как ей представилось, что она видит в темноте за воротами того, кого и не чаяла больше увидеть, устремившего взгляд на ее окно.

Теперь никого не было видно. По-прежнему шел дождь. Серый ноябрьский рассвет лениво крался по полям и по крышам домов на востоке; а вдали она видела реку, которую хорошо знала, потому что всегда жила здесь, как и ее мать, бывшая в родстве с графом Шрусбери, то есть претендовавшая на благородную кровь.

Кейт почти не помнила мать – та умерла, когда Кейт было три года, давая жизнь долгожданному сыну, который тоже умер. Отец Кейт, грубоватый и добродушный мореплаватель сэр Томас Ревилл, так больше и не женился, но со страстью лелеял свою единственную дочь. Прежде чем отправиться три года назад в ту последнюю морскую экспедицию, из которой уже не вернулся, он привлек ее в свои объятия, прижал к себе и сказал, что когда-то ему очень хотелось, чтобы она была мальчиком. Но не очень долго.

– Никто не мог бы пожелать, – сказал он, – более храброго или любимого дитяти.

Кейт рассмеялась и заявила, что он воспитывал ее сурово, как мальчика; Ревилл пытался это отрицать, хотя очень слабо.

– А как насчет Варринеров? – напомнила она отцу. – Нед и его брат приходили к нам почти каждый день, когда я была маленькой. Я почти не видела девочек своего возраста.

– Я думал, что тебе будет не так одиноко на уроках, если мальчики будут учиться вместе с тобой. Я думал, что они станут тебе как братья. До своего несчастья их отец был моим хорошим другом.

Братья? Да уж, воистину так. Братья, которых стремишься превзойти и которых втайне обожаешь.

Кейт было семь лет, когда Нед и Мэтью присоединились к ней в ежедневных занятиях, проходивших в этом доме; и с самого начала она полюбила Неда – он был двумя годами старше ее – за его умение рассмешить, за ловкость, которую он проявлял во всяких физических упражнениях, кульбитах, стрельбе из самодельного лука и умении лазить по деревьям; эти умения он всячески старался передать Кейт, к отчаянью ее учителя. А Мэтью, старшего брата Неда, – ну что же, она любила его просто потому, что это Мэтью, большой, добрый и ничем особо не блиставший. Он даже не мог придумать оправдания, почему пропускал занятия, как делал это Нед за себя и за Кейт, за что и бывал регулярно порот.

Братья Варринеры приходили почти каждый день из своего дома на Фейтур-лейн. Почти четыре года продолжалось это блаженное время, эти товарищеские отношения – пока что-то не случилось и не погубило их отца, и их ежедневные посещения прекратились.

Кейт, которой было одиннадцать лет, была безутешна. И она решительно заявила:

– Я скучаю по ним. Я хочу их видеть.

– У них умер отец, дорогая Кейт, – сказал отец. – И теперь у них нет денег.

– Значит, мы должны им помочь!

Он колебался.

– Их мать горда. Они все гордые.

О последующих годах у Кейт сохранилось меньше воспоминаний, да они и были менее яркими. Позже она узнала, что Уильям Варринер, отец мальчиков, был вовлечен в какую-то авантюру и покончил с собой. Его вдова, теперь тоже опозоренная, отослала мальчиков из дома, и Нед, ее музыкальный, озорной Нед, стал подмастерьем у столяра. Она думала о его руках, они так хорошо умели обращаться с лютней, а теперь загрубели от физического труда. Отец нанял ей гувернантку, которую Кейт терпеть не могла, а сам все меньше времени проводил с дочерью. Возможно, он сожалел о свободе, которую предоставлял ей раньше, и теперь пытался исправить это, а возможно, то было естественное отдаление между отцом и дочерью.

Она взрослела, произошедшее было тяжело для нее. Ей казалось, что какая-то часть ее умерла.

Кейт было девятнадцать лет, когда отец пропал в море. Теперь она была действительно одинока и полагала, что в ее жизни ничего хорошего больше не будет.

В то время, когда ей казалось, что у нее нет больше будущего, она вышла за Френсиса Пелхэма, с которым познакомилась, когда была представлена ко двору, поскольку он был другом ее отца. Он ухаживал за ней с пылкостью и упорством.

Это произошло более двух лет назад. Теперь ей было все труднее и труднее терпеть прикосновения мужа. Она стала спать в другой комнате или в спальне сына, малыш часто недомогал.

И она не думала, нет, она просто не верила, что Нед Варринер когда-нибудь вернется.

В соседней комнате во сне вскрикнул ее ребенок. Кейт отвернулась от окна; детские воспоминания смутили ее душу; и молодая жена Френсиса Пелхэма поспешила по коридору в комнату своего маленького сына; там она крепко прижала его к груди, пока он опять не уснул.

Утро застало таверну «Три песенки» почти пустой, без посетителей, если не считать двух опохмеляющихся картежников, выяснявших какое-то недоразумение, сидя перед колодой карт, и нескольких ранних возчиков, которые привезли из Холборна на Стокс-маркет домашнюю птицу и теперь завтракали элем и вчерашним хлебом. Баркли и его друзья давно ушли.

Старый матрос, подобравший с пола упавшие бумаги и положивший их обратно вместе с двумя книгами, которые Нед выиграл у Баркли, – его звали Сэмюель Тернер, – храпел, раскрыв рот, за столом в углу, когда хозяин стал трясти его, чтобы разбудить. Он вышел, спотыкаясь, из таверны, проклиная дождь.

Когда-то Тернер плавал с Рейли, собирал сокровища Ориноко для королевы Елизаветы. Теперь он нанимался на верфях на поденную работу, когда не пил и хотел поработать; и вот сейчас, направляясь к реке, он поймал себя на мысли о том, что думает о бумагах, которые выпали из книг.

– Ариелю, – прошептал он себе под нос, идя по Темз-стрит. – Вот что там было сказано: «Ариелю я дам дар золота».

Эта фраза гремела у него в голове. Сэм Тернер был не очень-то склонен предаваться философским размышлениям, поскольку обычно бывал либо слишком пьян, либо слишком занят, зарабатывая на жизнь ремеслом мусорщика, и не мог себе позволить таких прихотей, но ему понравилась фраза «дар золота» и имя Ариель.

Проезжавшая мимо повозка с углем обрызгала его грязью. Сэм остановился и снова выругался. Почему он не оставил себе это письмо? Никто бы не хватился его. К тому времени, когда он дошел по Кингз-лейн до верфи, где, как он слышал, в это утро будет работа, он успел поведать всем знакомым, встретившимся по дороге, прекрасную историю о том, как видел письмо, которое содержало некую тайну, связанную с золотом, и что письмо это было адресовано некоему Ариелю.

Когда он уже почти дошел до верфи, ему встретились три человека, которых он никогда раньше не видел и которые сказали, что у них есть для него работа и он получит за нее больше, чем за ту, что ему обещали. Они пригласили его зайти выпить в соседнюю таверну. Поначалу они казались славными ребятами, но потом захотели узнать о письме к Ариелю и заговорили по-другому: расспрашивали его об этом чертовом письме и об игравшем в кости незнакомце – о человеке, которого Баркли в насмешку прозвал Орфеем и который обманул Баркли и ушел в ночь с этим письмом в кармане.

Сэм Тернер, честно говоря, помнил этого человека плохо. У него была, повторял он, золотистая лохматая собака и лютня в узле. Он не был старым, не был нищим; но и богатым тоже не был. У него синие глаза и черные волосы, он несколько дней не брился, так что лицо у него наполовину скрыто щетиной, но больше Сэм ничего не мог им сказать ни о нем, ни о том, что было в письме.

Ему уже стали надоедать их расспросы. Сэм так им и сказал, встал и оставил их в этой таверне, но они пошли за ним и поравнялись с Сэмом в закоулке. Там они завели ему руку за спину и не отпускали, пока он не закричал, прося пощады, и его не вытошнило в канаву. На этот раз с ними пришел кто-то еще, человек со спокойным, странным голосом, не показывающий лица, но задававший ему вопросы, на которые он не мог ответить.

– У него была лютня, – снова сказал он этому человеку. – И собака. Это все. Клянусь…

Они отвернулись от него и немного посовещались. Сэм Тернер пошел прочь, голова кружилась от боли, он шатался и хотел убежать. Но они тут же снова схватили его.

И тут один из них вынул нож.

4

Когда 6 ты от рожденья мог

То зреть, что зреть нам не дано,

Скачи по тысячам дорог

И днем и ночью – все равно,

Ко мне, вернувшись, стар и сед,

Ты на вопрос ответишь: нет,

На свете ни одна

Красавица-жена

Не может быть верна.

Джон Донн (1572–1613). Песня

К полудню легкий ветерок разогнал остатки дождевых облаков. В западной части города бледное ноябрьское солнце заблестело на многочисленных крышах и окнах прибрежного дворца Уайтхолла, отнятого в прошлом веке королем Генрихом VIII у алчного архиепископа Йоркского. Вымпелы, украшенные геральдическими львами, развевались над королевскими апартаментами и парадными залами в знак того, что король Яков находится в своей резиденции. Придворные и слуги спешили по своим делам по лабиринту проходов и переходов, связывающих различные части дворца.

Утро шло, а извивающаяся очередь становилась все длиннее и шумнее с каждой лодкой, которая приставала к лестнице, ведущей к воде, – очередь, тянувшаяся через первые входные ворота, мимо пиршественного зала и вдоль коридоров, обшитых темными панелями, к парадным покоям, где в этот день члены тайного совета принимали просителей. Задержка оказалась на этот раз дольше, чем обычно, потому что члены совета отправились в Вестминстер на утренний благодарственный молебен по поводу раскрытия Порохового заговора. В очереди стояли мужчины и женщины, некоторые сжимали в кулаке прошения, другие держали в руках большие пачки бумаг, в которых документально подтверждались их мытарства. Все пришли просить о помощи, о покровительстве или о других услугах, имеющих более личный характер.

– Да двигайтесь же. Святые на небесах, неужели не будет конца этой толпе?

Так просили и сетовали растерянные слуги в ярких ливреях своих хозяев – Сесиля и Нортхэмптона, Саффолка и Шрусбери, Сассекса и Арундела, – которые толкали стоявших в очереди то туда, то сюда. Пытаясь навести порядок, они посылали тех, у кого были прошения, касающиеся собственности, к одним дверям, а тех, у кого были судебные дела, – к другим. И там и тут очереди казались бесконечными.

– Оставьте ваши письма, – приказывали раздраженные слуги, – отдайте их нам, если не хотите ждать. Милорд Сесил находится в присутствии его величества короля и будет недоступен по меньшей мере еще час.

Очередь продолжала увеличиваться, и от нетерпения просители шумели все больше. Но один человек ждал спокойно, стоя в тени, отбрасываемой первой дверью, – человек в шляпе с пером и в плаще из выцветшей грубой материи, с рыжеватой собакой у ног и лютней за спиной.

Он шагнул к клерку с тонкими чертами лица, который торопливо шел мимо, вглядываясь в толпу.

– Вот вы где, – сказал клерк голосом, почти не скрывавшим недовольства. – Я потратил довольно много времени, прежде чем нашел то, что вам нужно.

Нед Варринер произнес:

– Я обещал вам, что вы об этом не пожалеете. А теперь говорите, что вы нашли.

– Я смотрел в записях судебных разбирательств. А потом в списках тайных католиков, как вы и предположили.

Клерк с некоторым подозрением всмотрелся в Неда.

– Вы, кажется, немного знакомы с такими вещами. Ну вот, я все просмотрел и выписал имена всех католиков, которые подвергались преследованиям весной и летом 1607 года и были внесены в списки. Вот они.

Нед взял протянутую бумагу и развернул, держа ее так, чтобы она не шевелилась от ветра.

Ничего. Ничего, имеющего отношение к человеку по имени Айвен Эшворт. Но ведь Эшворт был арестован, и обвинения были выдвинуты в мае того года. Пусть он вскоре после этого бежал, но его имя все равно должно было оставаться в списках.

Он сказал:

– Вы уверены, что просмотрели все записи?

– Невозможно быть уверенным более. Я проработал там десять лет.

Клерк протянул руку за списком и сунул его себе в карман, а потом, оглянувшись, чтобы убедиться, что за ними не наблюдают, снова протянул руку.

Нед отдал ему обещанную мзду – один золотой. Клерк поспешил уйти. А Нед понял, что он, по крайней мере формально, свободный человек. Нортхэмптон, должно быть, сдержал свое обещание и уничтожил все свидетельства того дела, которое заставило Неда уехать в изгнание. Но останется ли Нед на свободе, когда Нортхэмптон узнает о его возвращении, – это другое дело.

Он свистнул Варнаву и пошел через Чаринг-Виллидж к Стрэнду. Уже было далеко за полдень, и солнце окрасило осенние деревья, растущие вдоль этой деревенской дороги между Вестминстером и Лондоном, в бронзовый и темнокрасный цвета. Справа от него, среди просторных садов, спускающихся по склону к реке, стояли большие особняки, некогда бывшие дворцами прелатов, но теперь отобранные новыми властителями королевства – Дарем-Хаус, Арундел-Хаус и самый большой из них – Солсбери-Хаус, ставший теперь лондонским жилищем Сесила. Новые особняки мелкопоместных дворян уже не вмещались в границы города и все дальше оттесняли поля и сельские домишки. Девушки-прачки, сушившие простыни, разложив их на изгородях, увидели Неда с собакой и лютней и задорно окликнули его, попросив сыграть песенку, но Нед прошел мимо, покачав головой и улыбнувшись.

Подойдя к дому, на который он смотрел утром, Нед остановился у маленькой дверцы с высеченным на ней гербом сэра Томаса Ревилла. Потом пригнулся под нависшими яблоневыми ветками, и, вынув из кармана клочок бумаги, быстро написал на нем что-то огрызком карандаша.

Оставив Варнаву стеречь лютню и узел, он перелез через стену в том месте, где росло старое грушевое дерево, увитое плющом. Он вспомнил, как однажды влез на него, чтобы сорвать грушу для Кейт, но ветка подломилась, и он упал и повредил запястье. Чтобы утешить его, Кейт стащила для него на кухне печенье, а он лежал, страдая от боли, на кровати в комнате ее отца. Она плакала и говорила, что это ее вина.

Ей было почти десять лет, а ему – двенадцать. Это был, кажется, единственный раз, когда он видел ее плачущей.

Теперь сад показался ему меньше и не таким ухоженным, каким был раньше. Он осторожно прошел по дорожке, которая вела вдоль стены и была скрыта от дома рядом тисов; мох и опавшие листья заглушали его шаги; он подошел к потайному месту – подпертому дереву, почти заросшему теперь вьющимися одичавшими розами, зайдя за которое остановился, вынул сложенный лист бумаги.

И круто повернулся, услышав шаги.

Там стояла Кейт, прижав руки к губам, словно пытаясь заглушить крик неверия, даже страха. Она была не такой высокой, как ему запомнилось, и казалась более гибкой, даже хрупкой, в своем свободном домашнем платье из серой шерстяной ткани. Ее шелковистые каштановые волосы были заколоты на затылке; зеленые глаза горели на бледном лице.

– Нед, – прошептала она наконец. – Я могу подумать только одно, что вы лишились рассудка, придя сюда вот так – не предупредив, неожиданно. Прошу вас, уходите. Сейчас же.

– Мы были когда-то друзьями, – сказал он.

– Когда-то. Очень давно. А теперь я меньше всего на свете… Вы уехали, ничего не объяснив. Я не поняла. Я все еще не понимаю.

– Я уехал, – сказал он, – потому что если бы я остался, меня ждал бы суд и смертный приговор. Это я освободил Айвена Эшворта; и всякий, с кем я увиделся бы после этого, всякий, с кем я общался бы, тоже был бы замешан в это дело, особенно вы.

– Айвена Эшворта?! – переспросила она и недоверчиво покачала головой. – Но его освободили по дороге в Тауэр. Вооруженная шайка напала на стражу… Значит, это были вы. Ах, если бы вы рассказали мне. Если бы вы написали.

– Я ничего не мог сделать – ничего, – не подвергая вас опасности. Ваш отец был близким другом Эшворта. Вы тоже могли оказаться под подозрением. Я хотел дать вам знать. Чтобы объяснить. Я думал, по глупости, что у меня есть немного времени.

Она качала головой. Слезы выступили у нее на глазах.

– Времени? Что означало для меня время в ту весну два года назад?

Нед сложил руки.

– Наверное, то было радостное время, ведь вы вышли замуж за Френсиса Пелхэма почти сразу же после того, как я уехал. «Женщина переменчива, непостоянна…»

– Уходи, – прошептала она. – Уходи же. Все кончено. Ты понимаешь?

Она повернулась и торопливо пошла к дому. Нед остался стоять на месте. Сонная пчела, которую выманило наружу обманчивое осеннее солнце, неуверенно пролетела мимо него в поисках давно уже умерших цветов.

Ему казалось, что он все еще ощущает запах ее волос.

Сколько Нед простоял там, у дерева, он не знал. Но он довольно быстро пришел в себя, когда услышал шаги и голоса, доносившиеся со стороны дома. Нед повернулся и увидел двух слуг в ливреях, которые шли на него, подняв дубинки. Один из них гаркнул с вызовом:

– Что ты здесь делаешь? Отвечай без лишних слов.

– Я должен передать кое-что, – сказал он, – госпоже Ревнлл.

Зачем он назвал ее этим именем? Дурацкая ошибка, и все из-за спешки.

– Здесь нет никакой госпожи Ревилл, – рявкнул один. – Это дом Френсиса Пелхэма. Как ты сюда попал, ведь ворота заперты?

Нед колебался. Те подошли ближе.

– Попробуй-ка прорвись, – с вызовом сказал другой. – Увидишь, как здесь обходятся с такими, как ты.

Второй бросился на него с дубинкой и ударил по скуле. Нед отпрыгнул назад, быстро огляделся, ища, куда бежать, чувствуя, как кровь течет по щеке. Первый слуга кричал, зовя подкрепление из дома. Нед уже бежал, проламываясь сквозь кусты, а терн и шиповник рвали его одежду. Он перелез через стену в том месте, где его ждал Варнава; Нед слышал тяжелые шаги преследователей. Спрыгнув со стены, упал в грязь, испачкался, но почти сразу же вскочил и потащил Варнаву в заросли терна но другую сторону дороги. Там он, тяжело дыша, затаился.

Слуги Френсиса Пелхэма выбежали из ворот и подходили все ближе, прочесывая обе стороны дороги, ударяя по кустам своими палками. Но тут явилось неожиданное спасение. Сначала Нед услышал шум, пронзительную какофонию дудок, топот множества ног, и на дороге появился табор, направляющийся к городу со стороны Вестминстера. Из своего укрытия он видел вытянувшуюся вдоль дороги приближающуюся толпу – мужчин, несущих факелы, ярко горящие на фоне серого ноябрьского неба; женщин в отрепьях, ребятишек, смеющихся и шныряющих среди юбок.

Некоторые мужчины вели под уздцы вьючных лошадей, другие тянули повозки с дровами. То была годовщина Порохового заговора, и эти люди направлялись в город, чтобы развести большие костры, которыми отмечали поимку католиков-заговорщиков.

В этот вечер католикам будет небезопасно появляться на лондонских улицах. Нед, видя, что его преследователи с дубинками оказались временно отрезанными и не видят его, быстро выскользнул из своего укрытия вместе с Варнавой и смешался с толпой там, где она была гуще всего.

Так, под пронзительные звуки дудок и топот идущего табора, он подошел со своими новыми товарищами к месту их следования – к большому праздничному костру рядом с Линкольнз-инн-филдз, где будущие стряпчие четырех юридических гильдий и изгои из притонов белого братства, и все разнообразное население Лондона и его предместий – среди них есть люди законопослушные, а есть и не очень – соберутся праздновать поимку Гая Фокса и других изменников, которые умерли, крича от мучений, когда у них вырывали внутренности и бросали их в огонь.

Да сгинут все враги короля!

Кто-то дал ему нести охапку дров. Дети, поначалу робевшие перед Варнавой, начали играть с ним, бросали ему палки. Нед думал на ходу – уж не Кейт ли напустила на него слуг. Он когда-то сказал ей, чтобы она не слушала всего, что говорят о нем. Но получая сведения от Пелхэма, неудивительно, если она пожелала, чтобы его палками прогнали от ее дверей. Интересно, что еще сообщил ей Пелхэм?

Когда Нед отказался от всего, что могла предложить ему профессия столяра, и вместо этого стал искать радостей придворной жизни, ему показалось, что возможность поступить на службу к графу Нортхэмптону даст ему все, чего он жаждал. Ему было девятнадцать лет, когда Нортхэмптон заметил его – он выполнял поручение придворного капельмейстера, – и нанял к себе в музыканты, а также в шпионы. Нортхэмптон многому научил его. Он заставлял нового слугу, обладающего острым умом, смешиваться с высокопоставленными придворными, передавать сплетни и интриги своему пожилому господину. Нед быстро приобрел популярность у дам Уайтхолла, мораль которых была столь же свободной, сколь и у их мужей.

Нед уже знал вкусы Нортхэмптона, как и вкусы короля, питающего склонность не к женщинам, а к молодым людям. Спустя некоторое время граф дал понять, что требует интимных услуг от своего молодого осведомителя и что он может навлечь на Неда неприятности со стороны рогатых мужей, если тот не согласится.

Нед к тому времени уже много пил, и под влиянием вина ему казалось, что все можно вынести, в том числе и прикосновение костлявых пальцев Нортхэмптона к его телу, надтреснутый стариковский шепот, бормотанье и скрытые угрозы. Это произошло как-то поздним вечером. Темнопурпурные занавеси в спальне старика, запах от настенных курильниц, покрытый густой вышивкой халат, который граф носил в домашней обстановке, его хриплое дыхание и вздохи, когда Нед делал, что ему было приказано, – все это были воспоминания, которые Нед с тех пор всячески старался стереть из памяти, но не сумел.

Потом он снова встретил Кейт. Подругу детства. Они столкнулись при дворе, потому что Кейт только что была назначена фрейлиной королевы Анны. Теперь, когда ее отец умер, Кейт Ревилл превратилась в состоятельную молодую женщину, сдержанную, с чувством собственного достоинства. И красивую, как обнаружил несчастный Нед.

Они разговаривали друг с другом, как вежливые незнакомцы. Он был скован, полон отвращения к себе, как если бы она слышала о его отношениях с Нортхэмптоном.

Кейт предложила ему навестить ее в доме на Стрэнде, где он провел большую часть детства, но Нед не пошел.

Когда минуло три недели, она пришла однажды вечером в его квартиру у Темпла. Он вернулся после попойки с друзьями. Увидев ее в дверях, закутанную в плащ и без сопровождающих – а было далеко за полночь, – он мгновенно протрезвел и преисполнился чем-то вроде отчаянья.

– Вы не пришли навестить меня, – сказала она. – Я беспокоилась о вас.

– И напрасно, – с горечью ответил он. В голове у него клубились винные пары. – Никто не должен беспокоиться обо мне. Я вот о себе не беспокоюсь.

Друзья уже ушли. Нед посмотрел на темную улицу.

– Никогда не следует выходить из дому в такой поздний час. Вы не сможете вернуться домой одна.

– Тогда мне придется остаться, – заявила она и протиснулась мимо него в коридор. – У вас не осталось вина?

Он провел ее в неприбранную гостиную и скрыл удивление, когда Кейт села и выпила все вино, которое он предложил ей. Сам он больше не пил. Они беседовали о прежних днях – о саде, о реке, об ее отце, который умер во время путешествия в Гвиану годом раньше, и о его бесконечной храбрости.

Потом она встала, чтобы снять плащ. Нед тоже встал, и когда девушка протянула ему плащ, он увидел, что под плащом на ней надето красивое платье из газа, такие платья, как он заметил, носят легкомысленные женщины при дворе, но она их никогда не носила. Лиф, выкроенный плотно по фигуре, облегал грудь и тонкую талию. Он видел вены на ее шее, бьющуюся там жилку. Щеки у нее горели, красивые зеленые глаза стали ярче от выпитого вина. Шелковистые каштановые волосы свободно падали на плечи, блестя при свете свечей.

Он стоял, не зная, что сказать, что сделать.

Кейт проговорила низким голосом:

– Я слышала, как на днях о вас говорили при дворе. Фрейлины королевы. Леди Боутон, Мэри Уолтер и другие. Они сказали, что им очень нравится ваше общество, Нед. И что вас можно купить. Они раскрашивают свои лица и носят вот такие платья. Они пьют очень много вина. И делают вам подарки. Должна ли я это сделать, чтобы вы меня заметили?

– Кейт, – сказал он, беря ее за плечи. – Кейт, боже мой, я отведу вас домой, сейчас же…

Она оттолкнула его.

– Мужчины считают, что я холодна, – произнесла она. – Я не так красива, как леди Боутон. Мне полагается сидеть дома и заниматься вышиванием.

Он снова взял ее за плечи и встряхнул.

– Эти женщины – шлюхи. Они ничто по сравнению с вами.

– Но из-за них вы не посещаете меня. Из-за них вы хотите, чтобы я теперь вернулась домой.

– Ах, Кейт. Вы красивы. Слишком красивы для меня…

– Завтра я буду при дворе, – заявила она. – Я предложу себя первому же, кто подойдет ко мне. Я пойду на улицу ночью, чтобы узнать, что нужно мужчинам.

– Нет…

– Если ты не покажешь мне этого, Нед. Скажи мне, что им нравится. Это? Или это?

Она лихорадочно вцепилась в свое платье, раздвигая корсаж. Ее соски были темными, а маленькие груди – белыми и гладкими. Он остановил ее, обнял, поцеловал, и она отвечала на его поцелуй так, словно ее тело охватил огонь.