Текст книги "Весны гонцы. Книга 1."

Автор книги: Екатерина Шереметьева

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 22 страниц)

Екатерина Михайловна Шереметьева
Весны гонцы (книга первая)

Мы молодой весны гонцы,

Она нас выслала вперед!..

Тютчев

Выбрать дело по душе и по способностям, найти свое место в рабочем строю – это, вероятно, и есть то трудное счастье, которое ждет и ищет каждый молодой человек, вступающий в жизнь.

И в те далекие пятидесятые годы, о которых рассказывает роман «Весны гонцы», как и сегодня, велика была у молодежи тяга к актерской профессии.

Хотя в последнее время и появилось немало биографий и автобиографий талантливых, любимых актеров, но о самых первых, студенческих годах будущих актеров написано немного.

В актерском деле, как и во всякой другой профессии, самое главное – это природная одаренность, но, кроме этого, необходимо овладение и «ремеслом» – техникой мастерства, без которого невозможен полноценный труд.

Профессия актера имеет одну особенность: в своей работе человек является одновременно и творцом и материалом. И главное звено в подготовке будущих актеров, по существу, составляет работа над «материалом» – над будущим актером-человеком.

Первостепенное значение имеет нравственное воспитание будущего актера – человека и гражданина. Знакомя с основами мастерства, педагоги стремятся разбудить в студентах интерес к знанию, – ведь только через него можно прийти к высокой общей культуре, к пониманию многообразия современной жизни своей страны и всей планеты. Стремятся воспитать в них чуткость, повышенное внимание, бережное отношение к людям, скромность, умение жить в коллективе, подчинять личные интересы общественным, не бояться неизбежных трудностей и даже горечи неудач.

Много преподавательского труда и труда самих студентов требует овладение не только внутренней культурой, но и внешней техникой – правильной, свободной речью, разнообразными формами движения, музыкальной грамотой и т. д.

Вот об этой сложной актерской «школе», о тревожной юности своих героев рассказывает автор романа «Весны гонцы», в прошлом – актриса и преподавательница театрального института, человек с большим жизненным и профессиональным опытом.

Первое издание романа «Весны гонцы» принесло сотни горячих, заинтересованных читательских писем, адресованных издательству и автору.

И сейчас, через двадцать пять лет после первого издания романа, еще приходят письма читателей. Значит, книга не оставляет равнодушной, значит, книга волнует, значит, книга живет, значит, книга работает.

Глава первая. Государственный театральный…

С чемоданчиком и жакетом в руках Алена вышла из вокзала на большую шумную площадь.

Утро было хмурое, небо, затянутое высокими облаками, то и дело сыпало мелким коротким дождем. Но Алена не замечала дождя – все ее чувства и мысли были устремлены к незнакомому и будто знакомому городу.

Нравился ли он ей, она еще не понимала, но хотела, чтобы понравился. Прислушивалась к непривычному шуму, ловя обрывки разговоров, рассматривала дома, которые видела прежде в кино и на фотографиях, вглядывалась в лица людей.

Никто не знал ее в этом огромном городе, и потому было удивительно свободно, весело, хотя и чуть страшно. В зеркальной витрине она увидела отражение рослой, крепкой девушки в рябеньком платье, с чемоданчиком и жакетом на руке. И вдруг показалась самой себе смелой, независимой путешественницей. Вроде шекспировской Виолы, вступившей на неведомый пустынный берег. Сдерживая улыбку, Алена сказала себе: «Подумаешь, «необыкновенная»! Дылда с круглой красной физиономией! «Особенная»! Вот не примут в институт, тогда попрыгаешь, Виола вологодская!»

В то, что ее не примут в институт, Алена даже не допускала и в мыслях и называла себя «вологодской Виолой» только так, чтобы раззадорить себя. С Вологдой она рассталась легко, а вот сердце ее принадлежало Крыму, где прошло раннее безоблачное детство.

…Прозрачный прохладный вечер, море светлое, тихое, желтая заря обещает хорошую погоду, и так особенно, по-весеннему свежи запахи, а только вздохнув полной грудью, сразу скажешь – весна!

Алена залезала на обрыв, спускавшийся к шоссе двумя ступенями. Сюда они приходили с братом посидеть вечерком, посмотреть на море, и на город, и на змеившееся внизу шоссе, по которому отец водил автобусы в Севастополь. Любила рассматривать склоны главной гряды, за которую пряталось вечернее солнце.

Аленка сидела, устремив взгляд на блекнувшее небо и море, и пела:

 
По долинам и по взгорьям
Шла дивизия вперед…
 

От любимой отцовской песни на душе становилось празднично. Желтоватый свет ранних сумерек, неподвижное сиреневое облако на склоне темнеющей горы, море, чуть подернутое рябью…

…А как весело провожали их отец с Андрюшкой! Разве думала она тогда, что прощаются навсегда?

У отца в том году отпуск был в середине лета, Андрейка оканчивал школу… И Алена с матерью поехали вдвоем к тете Любе на день рождения.

…Только отпраздновали день рождения, а назавтра война. Утром вбежала соседка:

– Вы что, радио не слушаете? Гитлер на нас напал!..

Мать засуетилась, засобиралась домой, а дядя Петя, тети Любин муж, сказал:

– Погоди. Что Андрей Захарыч сообщит. Тут наобум не годится.

Ждали три мучительных дня, получили телеграмму: «Оставайтесь Любы подробно письмом». Дождались и письма: «Оставайтесь покуда у Любы. Война будет недолгая, – писал отец на тетрадном листке. – Мы обое уходим в Красную Армию. Адреса сообщим. Писать будем на Любу. Прощайте, до скорого свидания. Андрей и Андрейка».

Мать заплакала:

– И Андрюшенька, мальчик мой…

– Перестань, – одернула тетя Люба. – Только себя и детей расстраиваешь. Написано тебе: война будет недолгая.

– Тебе хорошо – у Петра твоего броня!

– Стыдись! Словно Андрей мне не брат, а Андрюшка не племянник. Не накликай беды.

Шестилетняя Аленка не очень понимала, что такое война, но тревога тех дней передалась и детям.

Опорой своим и чужим была тетя Люба. Добрая, жизнерадостная, она умела поддержать в горе, помочь советом, утешить, ободрить.

В самое страшное время, когда немцы заняли родной Крым, не стало тети Любы. В четыре дня сгорела от простуды.

Дядя Петя, сразу постаревший, поручил Аленке уход за трехлетним Степашкой и годовалым Алешенькой. А хозяйство в доме передал Аленкиной матери.

Только и радовали письма-треугольнички, приходившие от отца и брата.

И когда уже солнце засветило ярче и подступила весна, вдруг не стало треугольничков…

– В наступлении писать некогда, – успокаивал дядя Петя.

На исходе апреля сорок четвертого одна за другой пришли похоронки: «Старший сержант Андрей Захарович Строганов пал смертью храбрых», «Лейтенант Андрей Андреевич Строганов…»

Детство не вернулось.

А через год после Победы мать так неожиданно вышла замуж, и надежда на возвращение домой стала пустой мечтой. Все чаще видела Алена во сне дом, любовно построенный отцом и разбитый бомбой, родной дом и море.

Ничего не знала она в жизни прекраснее моря! Стоять у самой воды или, забравшись высоко на гору, смотреть, смотреть и слушать… Говорят, шум моря однообразен. А он каждый день новый! А воздух! Где еще дует такой соленый, вкусный ветер? Как бывало весело уйти с братом на лодке далеко в море, играть в открывателей новых земель! Или броситься в прохладу волн и нырять, скатываться с гребня! А то еще лечь на спину и, покачиваясь, глядеть в небо и воображать, что поднимаешься, поднимаешься высоко над землей, над горами, закутанными в облака, и вот-вот сейчас, зачерпнув ладонью, плеснешь вверх, и капли воды забьются, шипя, на раскаленном солнечном диске… Море! Из-за него Алена и решила ехать учиться не в Москву, а сюда, в приморский город.

Петр Степанович, отчим, которого она упорно звала по имени-отчеству, говорил: «Разочаруешься, это море на ваше не похоже».

– Хоть какое-нибудь, да море, – упорно отвечала она. – Надоело мне тут у вас… всухомятку жить.

Стать артисткой Алена решила в восьмом классе. А может, и раньше, до войны. Нет, пожалуй, тогда, в Крыму, каждый день ей нравилась новая профессия: то она хотела стать, как отец, шофером, то портнихой, то капитаном дальнего плавания, то врачом в санатории, то киномехаником.

Но с тех пор, как помнила себя, любила петь и танцевать. Танцевала под радио, под оркестр в парке, под звуки рояля, доносившиеся из санатория, танцевала дома, во дворе, а случалось, – и на улице. И попадало же от матери за эти танцы!..

Как весело жилось в те годы! Андрюшка называл ее болтуньей-хохотуньей, дразнил, что у нее «рот до ушей, хоть завязочки пришей», иной раз сердился, что Аленке все смешно. Как давно это было!..

Детство не вернулось. Общительная болтунья-хохотунья стала застенчивой, нерешительной, замкнутой и одинокой, особенно после того, как мать вышла за Петра Степановича. Как ей хотелось тогда убежать от обиды и от этих длинных, холодных, темных зим, бесконечного снега, скучного неба, леса, скрывающего горизонт, давившего со всех сторон… Но бежать было некуда, да и прежней детской смелости у нее не стало. Жалко было маленького Лешеньку, да и мать жалко. Но отношения испортились. Алена грубила, обижала мать.

В восьмом классе ей посчастливилось почти подряд просмотреть кинокартины «Она защищает Родину» и «Сельская учительница». Пораженная судьбой главной героини, Алена глубоко задумалась о ней… и о себе. Ей казалось, что история Прасковьи – это настоящая жизнь и что после уж, выросшая в горе и борьбе, Прасковья стала артисткой и сыграла для кино сельскую учительницу.

На выпускном вечере играли сцену у фонтана. Играли плохо, Алена слушала Пушкина и видела совсем другую Марину и другого Самозванца. Роль Марины ей не нравилась. А роль страстного, гордого Самозванца показалась самой прекрасной. Что-то в ней дрогнуло, близкими, своими ощутила она жаркие, нежные строки:

 
Как медленно катился скучный день!
Как медленно заря вечерня гасла.
Как долго ждал во мраке я ночном!
…………
О, дай забыть, хоть на единый час,
Моей судьбы заботы и тревоги!
 

Все лето она не расставалась с Пушкиным. Ей хотелось, чтоб Самозванец был революционером, наступающим на горло своей любви. Она убегала в лес и повторяла осинам, березам и елям:

 
Я миру лгал, но не тебе, Марина,
Меня казнить…
…………
О, как тебя я стану ненавидеть.
Когда пройдет постыдной страсти жар!
 

Принялась подряд читать все пьесы, какие были в библиотеке Дома культуры, – старые и новые, русские и переводные. Алена ходила на все кинокартины и спектакли драматического кружка, иногда она плакала, когда зрительный зал оставался холодным, иной раз ее смех одиноко повисал в тишине, вызывая недоумение соседей.

Несколько раз Алена хотела записаться в драматический кружок, но не решалась. Она написала в министерство, где можно выучиться на артистку, и сообщила свой адрес для ответа: до востребования.

Десятый класс Алена закончила в вечерней школе. Пенсию за отца она получала последний год, а на далекую дорогу надо было накопить денег. В семье лишнего не было, да и просить у отчима Алена ни за что бы не стала. И она пошла работать в типографию.

В какой именно институт собирается она поступать, сказала матери только за месяц до отъезда. Та подняла ее на смех, потом рассердилась: «Какая из тебя артистка? На это талант нужен. Разве артистки такие бывают?»

А вечером за ужином Петр Степанович, как всегда, примирительно сказал: «Я так думаю, что, если таланта нет, и учить не станут в этом, в артистическом. Тогда в другой институт поступишь».

Но ни о каком другом Алена не хотела и думать.

Свернув на тихую улицу, где помещался институт, она почувствовала, что ей жарко, а ноги дрожат, точно нот сейчас, сию минуту, должна решиться ее судьба. Шла то быстро, то почти останавливалась и как-то вдруг очутилась перед трехэтажным серым домом с большими окнами и увидела у подъезда строгую доску: «Государственный театральный…»

Полутьма и влажный холодок вестибюля, в глубине широкая мраморная лестница, белые колонны над нею, торжественная тишина пустого здания – все было совсем не похоже ни на один из созданных ее воображением театральных институтов, все показалось таким величественным и неприступным. И она впервые всерьез подумала: «А если не примут?..»

– Вам в приемную комиссию, девушка? – Гардеробщица в красной косынке и темном халате чуть подтолкнула ее в спину. – Идите-ка вот за ними – эти уж тут освоились.

С улицы, громко смеясь, вошли две прехорошенькие девушки в пестрых крепдешиновых платьях, лакированных босоножках, прозрачных, как стекло, чулках, с цветными дождевиками и большими красными сумками. Они быстро пробежали по ступенькам мимо Алены.

Алена пошла за ними, но возле двери с надписью «Приемная комиссия» остановилась. Подождала.

У окна, перед столом сидела пожилая женщина с бледным лицом – секретарь приемной комиссии.

– Садитесь. Заявление подавали? Как фамилия? Приезжая? Откуда? – дружелюбно расспрашивала она, – Сегодня вечером, в семь, консультация по специальности. Первый отборочный экзамен послезавтра утром.

Комендантша общежития – полная, загорелая, лет тридцати, ввела Алену в светлую комнату с четырьмя кроватями. Две были аккуратно заправлены, а на двух других лежали голые матрацы и подушки без наволочек. Комендантша, положив на подушку-одеяло и белье, сказала:

– Располагайтесь на новоселье. А посчастливится – четыре годика тут у нас отживете!

Алена еще не кончила застилать постель, как в комнату вошла невысокая миловидная девушка с мелкозавитыми светлыми волосами, в халатике и тапочках на босу ногу. На плече ее висело полотенце, а в руке мыльница. Она остановилась, вытаращила голубые глаза, несколько театрально подняла руку с вытянутым вверх указательным пальцем, как бы говоря: «Внимание!», и спросила:

– На актерский?

– Да.

– Ну – блеск! – И заговорила быстро-быстро, только успевай понимать: – И я, и Валя, на той кровати, тоже на актерский. Вас как зовут? А меня Глаша – Глафира Петрова. Я орловская, то есть родилась в Орле, а потом эвакуация, и перебазировались мы в Щербаков, бывший Рыбинск. А ты откуда? – спросила она.

– Крымчанка. А сейчас с Вологодчины, из Забельска.

– Понятно, – перебила Глаша и опять, перескакивая с одного на другое, рассказала Алене, что им (если, конечно, попадут) повезло, – мастерскую принимает сам художественный руководитель института профессор Рышков, народный артист. Слыхала?

– Рышков! – Алена громко ахнула. Рышков, знаменитый артист и режиссер, ученик самого Станиславского! Алена читала про него в журналах, газетах и в тех немногих книжках о театре, какие только нашла в юбельской библиотеке. Рышков будет учить ее – Алену…

– Но, говорят, дело даже не в нем, – бойко продолжала Глаша. – Самая удача – это доцент Соколова Анна Григорьевна, лучший педагог в Советском Союзе, так все говорят. Вести курс будет она – Соколова. А консультации проводят профессор Добросмыслов и преподаватель Бух Стелла Матвеевна. Профессор больше рассказывает о дореволюционном периоде, а Стелла одним не советует даже держать экзамен, другим говорит: «Где у вас мысль?» или: «Читайте попроще». Заставляет этюды делать, ужасно неинтересные. Например, зажги примус, когда в руках ничего нет. Это называется «с воображаемыми предметами». Чушь вообще!

– Пойдешь на консультацию? – спросила Глаша. – Валя не ходит больше, ей Стелла сказала: «Не поступать – разрыв данных». Внешность – на характерную актрису, а голос и это… в общем душа – на героиню. Валя очень переживала, но решила все-таки держать. Стелла, говорят, не особенно авторитетна. А Валя мне нравится.

Обычно Алена нелегко сходилась с людьми, но Глаша как-то сразу стала своей, вникла во все Аленины дела, напоила ее чаем с халвой, съездила с ней на вокзал за вещами, помогла разобрать, что сдать на хранение, а что оставить в комнате. За это время она успела рассказать Алене, что родители ее с первого до последнего дня войны воевали: мать – медсестрой, отец – «по связи», сейчас он мастер на телефонной станции. А Глаша с бабушкой эвакуировались. Сначала в Сызрань, потом бабушка – она хоть старая, но беспокойная до невозможности – придумала летом сорок третьего ехать на пароходе в Кинешму – там при царе Горохе какие-то дедушкины родственники жили. Кинешма – городок симпатичный, а поездка интересная! С пересадками почти месяц тащились. Волга – на всю жизнь впечатление. А когда отец демобилизовался, один фронтовой товарищ уговорил его обосноваться, в Рыбинске – тоже симпатичный городок. Там и осели.

Потом Глаша выложила Алене все собранные ею за неделю сведения об институте и собственные наблюдения. Народу поступает много, а примут всего шестнадцать человек – конкурс огромный. И особенно большой наплыв девушек, а их возьмут меньше, чем мальчишек, – кошмар! Между прочим, из поступающих мальчиков некоторые ничего себе! Например, один из Сибири, Александр Огнев, – умный и на вид такой… как бы это сказать… герой! И голос… и талантливый абсолютно. И Стелла про него говорила студентам с третьего курса, что у Огнева великолепные данные. Только уж слишком серьезный он. «Василия Теркина» читает – что надо! Колхозник, между прочим. Еще есть один, здешний – Хорьков Валерий, удивительно симпатичный, вежливый! Читал стихи Щипачева – ну просто артист. Стелле он тоже понравился. Девушек много, но лично ей, Глаше, почти никто не нравится, то есть все они славные, но какие-то… неподходящие. Да! А про нее саму Стелла сказала: «Скорогово́рит и непонятная индивидуальность, но поступать стоит».

Алена внимательно слушала Глашу, и все сильнее охватывал ее страх, что не попадет в институт. Алена вспомнила нарядных девушек, таких изящных и таких уверенных. И рядом представила себя. И сразу в памяти возникли насмешливые слова матери: «Разве артистки такие бывают?»

Алена посмотрела на новую подругу: васильковое крепдешиновое платье ладно сидело на полной ее фигурке.

– Ты что на меня так смотришь? – спросила Глаша. – Что ты приготовила читать?

Алена заставила себя ответить спокойно:

– «Тройку» Гоголя.

– Ох, это многие читают! А еще что?

– Басню «Ворона и Лисица».

Глаша даже руками всплеснула.

– Ой! Ну, все читают! А стих у тебя какой?

– Я хотела Симонова…

– «Жди меня»? Ну, буквально все читают! Это ужасно невыгодно, – тоном специалиста объявила Глаша. – Во-первых, экзаменаторам надоедает одно и то же. Кроме того, кто-то может прочесть лучше тебя – опять невыгодное сравнение! – Видимо, заметив отчаяние в глазах Алены, она сказала ободряюще: – Ну, ничего… А может, ты еще что-нибудь знаешь?

Алена замотала головой.

– Прозы другой не знаю… и басню…

– Ну а стихи?

– Стихов я много могу. Маяковского и Пушкина.

– Вот это лучше!

Сидя на Алениной кровати, они вспоминали стихи и решили, что лучше всего читать «Сожженное письмо» Пушкина или «Секрет молодости» Маяковского.

– Теперь прочти – посмотрим, что у тебя лучше. А вот и Валя кстати! Знакомься, Валя Красавина!

Валя приостановилась в дверях, посмотрела на Алену, улыбнулась. Она согласилась, что оба стихотворения хороши, важно, какое лучше получается у Алены.

Но Алена читать не захотела. Побоялась не понравиться и совсем потерять уверенность.

– Идемте, что ли, обедать, девочки? – сказала Валя, видимо, поняв мысли Алены. – Сама решишь, что читать. Да еще вечером консультация…

Алена с тревогой подумала о вечере, об этой Стелле. Вдруг и ей скажет, как Вале. Что тогда? Хватит ли у нее силы пойти на экзамен, если скажут, что она «неподходящая»? Валя ей показалась просто героиней.

За обедом в чистенькой столовой поблизости от института выяснилось, что Валя из Архангельска, воспитанница детдома: родители погибли в сорок первом. Валя четыре года занималась в кружке художественного чтения при Доме пионеров и заняла первое место на областном смотре самодеятельности. Глаша оказалась еще более опытной – с шестого класса играла в школьном драмкружке, а последний год выступала в Доме культуры, куда ее пригласили на роль Машеньки. И хотя за эту роль она даже получила грамоту, считала Машеньку не своей ролью, а мечтала играть Анну Каренину.

Алена совсем приуныла. Всего один раз в седьмом классе она с тремя девочками танцевала на школьном концерте молдовеняску, да и то спутали фигуры и, не закончив, убежали.

В девятом классе учитель литературы Митрофан Николаевич всегда вызывал Алену читать стихи. Она охотно читала, чувствовала, что получается хорошо, и цепочки хвалили. А Митрофан Николаевич очень внимательно слушал. В последней четверти он сказал: «У вас, вероятно, артистический талант. Хотите выступить на вечере?» Алена согласилась со страхом и восторгом и больше готовилась к выступлению, чем к экзаменам. Уходила в лес и во весь голос, выкладывая всю душу, читала:

 
Они гласят во все концы:
«Весна идет, весна идет!
Мы молодой весны гонцы.
Она нас выслала вперед!»
 

Потом бродила молча, вдыхая сырой, беспокойный весенний воздух, запахи смолы и хвои, прелого листа и молодых березовых почек, подставляла лицо свежему негру, лучам не очень щедрого северного солнца и думала о том, как после своего выступления на вечере скажет Митрофану Николаевичу, что хочет быть артисткой. Потом пела, подражая Обуховой: «Не брани меня, родная», – и опять читала.

Накануне школьного вечера девочки сказали ей, что к Митрофану Николаевичу приехала из Вологды невеста и он женится.

Алена на вечере не выступала, даже в школу не пошла – сказала матери и девочкам, заходившим за ней, что угорела. Спать легла рано – вместе с братишками, детьми тети Любы и Петра Степановича, ночью все обдумала и окончательно решила: уйти в вечернюю школу, поступить на работу, чтобы скопить денег и уехать учиться на артистку, а пока записаться в драмкружок при Доме культуры.

Жена Митрофана Николаевича, новая учительница математики, бойкая брюнетка, с неистощимым жаром играла все любимые Аленины роли: Бесприданницу и Любовь Яровую, Анну Каренину и Зою Космодемьянскую, вызывая восторги зрительного зала. Разве могла Алена рискнуть состязаться с ней?

Только теперь, увидя недоумение Вали и Глаши, она поняла, как глупо тогда поступила, как она беспомощна по сравнению с другими, как досадно, что она никогда нигде не выступала.

Консультация была назначена на семь часов, но Алена с Глашей в начале седьмого уже вышли из общежития. По широкой белой мраморной лестнице девушки поднялись в зал, разделенный колоннами, и только уселись на старинный диван красного дерева против двери в аудиторию, как вслед за ними вошел плотный, среднего роста паренек. Круглое лицо с неопределенными чертами, золотисто-розовой кожей и пухлым ртом казалось совсем детским. И волосы пушились, как у малышей. Он повертелся возле колонны, потом, неловко заложив руку за борт глухо застегнутого пиджака, нерешительно направился к девушкам.

– Новенький – первый раз вижу! – шепнула Глаша.

Новенький остановился возле дивана и посмотрел на девушек с мрачной растерянностью.

– Тоже поступаете? – спросил он с таким трагическим выражением, будто шел на верную смерть.

– Поступаем! – в тон ему ответила Глаша и, не выдержав, расхохоталась.

Он грустно посмотрел на Глашу:

– Пожалуйста. Я привык.

– Извините! Право, извините! – продолжая смеяться, сказала Глаша. – Но вы такой…

Алене стало жаль его.

– Садитесь! – Она подвинулась, приглашая сесть рядом.

Лицо юноши просияло, и улыбка – мелкие, очень белые зубы и ямочка на щеке – придала ему еще большую детскость и миловидность. Он сел и спросил негромко, слегка заговорщицким тоном:

– Вы уже бывали на консультациях? Не знаете, как оно… тут все это… происходит?

– Могу информировать! – сказала Глаша. – Только прежде познакомимся. Как вас зовут?

– Евгений Иванович Лопатин. То есть Женя, – засмеялся он вместе с девушками.

Чем ближе к семи, тем больше Аленой овладевало беспокойство – помнит ли, что должна читать на этой консультации, представляла, как мучительно трудно будет, когда столько глаз вокруг.

Алена вглядывалась в каждое новое лицо, и никто не оставлял ее равнодушной: тревожные, как бы ищущие поддержки взгляды рождали горячий отклик и расположение; другие – холодные и высокомерные – вызывали у нее неприязнь. В зале становилось душно, и он весь гудел от многолюдья.

– Сколько сегодня народу! – сказала Глаша. – Последняя консультация. – И показала глазами на девушек, которых Алена встретила утром в приемной комиссии: – Обратите внимание, какие красули! Воображают, что обе – Ермоловы! Черненькая – Патокина Зина, а «перекись» – Изабелла Зубова.

На Зине было красное с оборочками платье и красные туфельки, а на Изабелле – зеленое с белой отделкой и белые туфли.

– Красивые! – с восхищением и тоскливой неприязнью заметила Алена.

– И столь же бездарные! – раздраженно отрубила Глаша, но, взглянув на дверь, громко шепотом сообщила: – Стелла! Стелла катится! – И встала, одергивая платье.

В зал неторопливо вошла нарядная женщина, вся она была круглая и казалась составленной из светлых воздушных шаров разной величины; сверху тоже был посажен шар, потемнее, – с круглым лицом, выпуклыми глазами и круглым, ярко накрашенным ртом. За Стеллой шли три молодых человека. По сановной важности их лиц было ясно, что их судьба не зависит от консультации.

– Третьекурсники! – шепотом объяснила Глаша. – Ее помощники – адъютанты!

Разговоры оборвались, и уже почти в полной тишине прозвучали громкие ласково-насмешливые слова Стеллы Матвеевны:

– Смотрите, что делается! До утра не разобраться! – Она остановилась у двери аудитории и сказала властно: – Давайте начинать.

Разместились вдоль стен аудитории по обе стороны стола, за которым восседала Стелла Матвеевна с помощниками, свободной оставалась большая площадка с единственным стулом посередине. «Лобное место», – подумала Алена, а Женя шепнул: «Эшафот!» Стелла Матвеевна, тихо переговариваясь с помощниками и посмеиваясь, медленно оглядела собравшихся.

– Кто в первый раз – поднимите руки.

Алена, Женя и еще около десятка человек подняли руки.

– Сначала посмотрим новеньких, а уж остальных… как успеем. Ну, кто храбрый – кто первым? – спросила она.

Алена чувствовала, что страх с каждой секундой забирает ее все сильнее, – ждать нельзя! – и поднялась. Одновременно с ней у противоположной стены тоже встала девушка, они взглянули друг на друга и одновременно сели. Все засмеялись.

– Жребий, что ли, бросать? – Стелла Матвеевна посмотрела на Алену, потом на другую девушку.

Та быстро замахала руками и сказала хрипло:

– Пусть она первая?

Алена ледяной рукой сунула Глаше сумочку и, почувствовав себя нескладной, огромной, тяжелой, как ломовая лошадь, цепляясь ногами за ножки стульев, пробралась между сидевшими. Никого не видя, ничего не понимая, вышла на «лобное место», остановилась позади стула, глядя в пол и теребя холодными дрожащими пальцами концы пояса.

– Не хотите назвать свое имя и фамилию? – с чуть насмешливой ласковостью спросила Стелла Матвеевна.

И Алена с испугом сообразила, что уже слышала этот вопрос, но он скользнул как-то мимо сознания, точно и не ее спрашивали. До чего же глупо! Как ненормальная! Но ответить она не успела – раздался голос Глаши:

– Строганова Елена Андреевна.

Послышались одинокие смешки.

– Стыдно смеяться! – нравоучительно остановила их Стелла Матвеевна. – Девушка смущается, и ничего тут нет особенного. Что вы приготовили нам, Леночка?

В ее ласковом тоне слышались превосходство и снисходительность, а то, что взрослую девушку она назвала, как маленькую, Леночкой, рассердило Алену. Она почувствовала себя противно жалкой, беспомощной, смешной. Не поднимая взгляда, уставясь на сиденье стула, Алена с трудом выговорила глухим, прерывающимся голосом:

– Проза – «Тройка» Гоголя, басня – «Ворона и Лисица», стихи Пушкина и Маяковского.

– Пожалуйста. Начинайте с чего хотите.

Алена судорожно вздохнула, руки помимо ее воли метнулись к спинке стула и снова вцепились в кушак.

– Гоголь. Отрывок из поэмы «Мертвые души»…

Голос то пропадал, то гудел, словно из бочки, она не могла совладать с ним. «И какой же русский не любит быстрой езды? Его ли душе, стремящейся закружиться, загуляться…» Она с ужасом слушала странно чужой голос и, понимая, что терять уже нечего, с отчаянным вызовом выкрикнула: «Черт побери все!»…

Вряд ли Гоголь предполагал в этих словах то содержание, которое вложила в них Алена, но, должно быть, именно свое содержание, своя мысль, свое чувство вдруг вернули ей голос. Еще не веря и как бы спрашивая: «Это правда или мне кажется?», она произнесла: «Его ли душе не любить ее?», прислушалась, и, будто утверждаясь в мысли: «Могу ли не радоваться, когда это мой собственный голос?» – сказала: «Ее ли не любить, когда в ней слышится что-то восторженно-чудное?» и, осмелев, посмотрела на слушателей. Не холодные, не насмешливые – нет! – внимательные, сочувствующие взгляды встретила она… И уже больше не думала ни о голосе, ни о руках, полетела «невесть куда», стремительно, легко, весело… «И понеслась!.. понеслась, понеслась!.. на неведомых светом конях!» Алена ощутила себя частицей Руси, необъятной, прекрасной, перед которой, «косясь, постораниваются и дают ей дорогу другие народы и государства».

Она не понимала – хорошо или плохо прочла, знала только, что совсем не так бывало на уроках Митрофана Николаевича, когда ее слушали свои девочки и он…

– Теперь стихи, пожалуйста.

 
Безумных лет угасшее веселье… —
 

неожиданно для себя начала Алена любимое Митрофаном Николаевичем стихотворение и точно ему признавалась, что вспоминать тяжело и горько, а впереди все неясно и тревожно…

 
И может быть, на мой закат печальный
Блеснет любовь улыбкою прощальной, —
 

сказала она. Читать больше ничего не хотелось, но сладкий голос Стеллы потребовал:

– Басню, пожалуйста.

Алену рассердила Стелла и то, что она шепталась с помощниками, и вслед за ней все вокруг зашептались. И, обрушив свое раздражение на дуру Ворону, Алена рассказала ее историю. Почему все смеялись? Даже Стелла негромко поквакивала. Разве басня смешная? Или она сама, Алена, смешная?

Стелла Матвеевна улыбнулась.

– Ну, хорошо. Значит, мы с вами так решим: «Тройку» на экзамене читать не надо. Возьмите какой-нибудь лирический отрывок. Стихи и басня в порядке, садитесь.

Алена поняла только, что ее не забраковали, что она может держать экзамен, и легко, даже не заметив как, очутилась на своем месте. Глаша одобрительно подмигнула и слегка хлопнула ее по бедру, а Женя шепнул: «Молодец!» – и от растерянности как-то кривенько улыбнулся. Алена, чувствуя себя уже опытнее, пожала его неживую руку своей, внезапно потеплевшей, и тихонько сказала: «Идите скорей. Право, лучше. Вы обязательно понравитесь». Он встрепенулся, а на «лобное место» уже вышла девушка, уступившая Алене очередь. Вновь обретя способность видеть, слышать, понимать, Алена сочувственно посмотрела на невысокую, очень худенькую фигурку, на беспокойно метавшиеся маленькие руки, на нежное лицо с лихорадочным румянцем и тревожно-сосредоточенными, необыкновенно кратными желто-карими глазами.