Текст книги "Незначительное (ЛП)"

Автор книги: Джон Харви

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 16 страниц)

  В течение следующего года он натравливал один банк на другой, менял своего бухгалтера примерно так же часто, как большинство мужчин меняют свои боксеры, и подделал исследование времени и движения на своем главном заводе, чтобы убедить своих рабочих, в основном иммигрантов, пойти на сокращение заработной платы. Вернувшись на вершину и рискуя стать слишком заметным платежеспособным, Джеффри переехал из дома в сорок миль от материка на остров Мэн. Здесь, в роскошной феерии с шестью спальнями на Брэдда-Хед, он мог наслаждаться свежим воздухом, панорамным видом на море и Ирландию и значительно более низким уровнем налогов. Частный самолет, который делили с избранной группой бизнесменов-единомышленников, означал, что он мог вернуться к действию в течение часа.

  В сорок лет Джеффри Моррисон имел половину доли в паре скаковых лошадей, постоянно улучшающийся гандикап в гольфе, открытую кредитную линию в казино в Дугласе и несколько фотографий, на которых он пожимает руку звездам – Фрэнки Вогану, Клинтону Форду, Берни Винтерс. Он носил сшитые на заказ костюмы, под которыми красовались яркие подтяжки, широкие шелковые галстуки и относительно плоский живот. Полчаса в бассейне три раза в неделю, бег на длинные дистанции, это и велотренажер, на котором он катался, пока диктовал памятки.

  Когда он прибыл в дом своего брата, на следующее утро после того, как Майкл вернулся из больницы, Джеффри был одет в светло-серый костюм с темно-красной полосой, темно-синими подтяжками и галстуком, в котором преобладали желтый и оранжевый цвета. Молочник продолжал разносить еду по полумесяцу, и огни арендованной машины, которая встретила Джеффри в аэропорту, все еще горели. Даже средства массовой информации еще не прибыли.

  – Лоррейн, милая! Бедняжка, что случилось. Слишком много, чтобы надеяться, что есть какие-то новости? И Майкл. Где Майкл? Боже мой! Что ты сделал с собой? Ты хромаешь.

  Не обращая внимания на смущение своего брата, Джеффри взял его на руки и крепко обнял; Лоррейн смотрит с красными глазами.

  – Я не понимаю... – начал Михаил.

  «Конечно, нет. Как ты мог? Такого рода вещи, ваш собственный ребенок, как вы могли ожидать понимания? Как кто-нибудь мог? Лоррейн, дорогая, ты не возражаешь, если я скажу это, но ты ужасно выглядишь.

  – Я не это имел в виду, – сказал Майкл. «Я имел в виду вас. Что ты здесь делаешь?»

  Глаза Джеффри расширились от удивления. – Тот факт, что ни один из вас не подумал позвонить мне, я могу с этим смириться. Запишите это на удивление, шок. Но это не значит, что мне все равно. Я приехал, как только смог».

  – Джеффри, прости, что не позвонил тебе, – сказал Майкл. «Я просто не подумал. Я не успел ни о чем подумать. Но на самом деле ничего не поделаешь».

  "Делать? В такое время». Он схватил руки Лоррейн и сжал их. «Я знал, что должен быть с тобой, хотя бы сейчас, выразить свое сочувствие, показать, что я чувствую. Что мы оба чувствуем, Клэр и я.

  До свадьбы Лоррейн видела брата Майкла не более двух раз, а после – четыре или пять раз. На свадьбу Джеффри прислал небольшой грузовик подарков из Harrods, надел белый костюм-тройку и провел время, разливая шампанское в бокалы гостей, танцуя со всеми, кто был достаточно глуп, чтобы позволить ему, пытаясь тщетно убеждал Майкла присоединиться к нему на маленькой сцене в «Все, что мне нужно сделать, это мечтать», братья Моррисон в тесной гармонии, Джеффри поет ведущую роль. «Давай, Майкл. Мы всегда пели это дома, помнишь? Позже Майкл клялся Лоррейн, что не помнит, чтобы пел ее хоть раз.

  Они побывали на острове один раз, в течение недели, большую часть которой Джеффри вызывали на ту или иную деловую встречу, оставляя Лоррейн и Майкла в компании жены Джеффри, Клэр, и тюленей, которые плескались со скал в воду. холод моря. Поскольку распорядок дня Клэр, по-видимому, состоял в том, чтобы вставать к обеду, а затем уткнуться носом в « Дом и сад» или в новую «Джилли Купер», морские котики оказались лучшей компанией.

  Кроме того, Джеффри время от времени нападал на них; обычно без предупреждения, остаются достаточно долго, чтобы выпить чашку чая, сделать несколько телефонных звонков и упрекнуть Майкла в отсутствии амбиций.

  – Лоррейн, – говорил Джеффри, – каковы шансы, что ты угостишь нас всех завтраком? В такие времена нам нужно как можно сильнее налегать на углеводы».

  Коснувшись рукой спины Лоррейн, он повел их на кухню. – А ты, – сказал он, покосившись на Майкла, – что, черт возьми, ты умудрился сделать со своей ногой?

  Двадцать семь

  У Джека Скелтона был только что измученный вид, он страдал от последней забавы дочери за завтраком. Игра была простой и, казалось, не было слишком много правил. Игра заключалась в том, чтобы зайти на кухню с улыбкой, поцеловать отца в щеку по пути в «Райс Попс», а затем открыть ежедневную газету на странице «Домашние новости», вторую и третью страницы. «О, смотри, папа, я вижу, ты снова сорвал все заголовки. Черный мужчина получил сорок тысяч после того, как полиция избила его в расистском безумии, а затем возбудила против него дело. Другой тест ESDA показывает, что офицеры изменили свои записи допроса, чтобы обеспечить обвинительный приговор. Обвинения в лжесвидетельстве после того, как собственная видеозапись демонстрации полиции показала доказательства ареста, имели мало или вообще никакого отношения к тому, что произошло на самом деле». Все это было сделано в веселой, оптимистичной манере Radio One. «Завидую удовлетворенности работой, папа. Зная, насколько вас уважают, чем восхищаются, как вы работаете на благо общества».

  Скелтон знал, что произойдет, если он будет спорить, пытаться объяснить. Улыбки исчезнут, и на их месте появится лицо, которое он узнал по их битвам годичной давности. Только на этот раз Катя старше, результат будет другим. Как много потребуется, чтобы выгнать ее из относительного комфорта своего дома и присоединиться к своему парню в каком-нибудь убогом общежитии или сквоте, он не знал, но понимал, что это немного. Он знал, что его проверяют, и как важно, чтобы его не нашли слабым. Небольшой бытовой эквивалент издевательств над его офицерами от пикетчиков во время забастовки шахтеров в 84-м. Как с удовольствием заметила Кейт, последствия этого до сих пор слышны: насильственная месть, потеря контроля.

  Скелтон не собирался терять контроль.

  Он хрустнул костяшками пальцев, сидя за своим столом, дождь хлестал по стеклу снаружи. Напротив него Резник, сгорбившись, скрестил ноги, уставший, с той стороны его лица, где он порезался во время бритья, свисал кусок туалетной бумаги.

  Скелтон поправил бумаги на столе взглядом точного инженера. «Эта женщина из Йоркшира, продавец книг…

  «Жаклин Вердон».

  «… нет шансов, что она морочит глаза Пателю? Мать и дочь спрятались».

  – За фальшивой книжной полкой?

  «Что-то такое.»

  – Немного Шерлока Холмса, не так ли?

  – Но возможно.

  Резник распрямил ноги и согласно какому-то странному симбиозу у него громко заурчало в животе. «Патель считает, что она была искренне огорчена, обеспокоена. Она могла притворяться, но в целом я бы поддержал мнение парня. Все-таки мы переговорили с местной резидентурой, попросили их быть начеку».

  – И она понятия не имела, этот Вердон, куда могла убежать Диана Уиллс?

  Резник покачал головой. «Что она подтвердила, так это то, что рассказы Лоррейн Моррисон о Диане становились все более тревожными. Вот уже пару месяцев она твердит о своем ребенке; не Эмили, мальчик у нее был. Судя по всему, она говорила, Диана, о переезде туда навсегда. Хебден. Жаклин Вердон пыталась убедить ее попробовать.

  – Может быть, она слишком сильно наклонилась.

  – Может быть, сэр.

  Скелтон подошел к окну, посмотрел вниз на улицу и два ряда автомобилей, почти сплошь въезжающих в город и выезжающих из него. Дайана Уиллс сейчас может быть где угодно, и ее дочь тоже: вместе или порознь. Что сделало женщину, когда суд отнял у нее одного ребенка после того, как первый уже был потерян? Зная, что она была там, но не мог видеть ее, кроме как в установленное время. Все, что он терпел от Кейт, чтобы продержать ее еще максимум год.

  – Интуиция, Чарли?

  На мгновение Резник закрыл глаза. «Мама куда-то ушла, чувствует, что не справится. Я не верю, что у нее с собой дочь.

  Его глаза снова открываются, оба мужчины смотрят друг на друга, понимая, что это значит.

  Джеффри Моррисон организовал неожиданный визит на пару фабрик, где он работал на субподряде. Поймай их со спущенными штанами; держите их на высоте. Пока Лоррейн все еще убирала посуду для завтрака, он отвел Майкла в сторону и уже не в первый раз предложил ему место в бизнесе. Год, восемнадцать месяцев, ты мог бы управлять распространением в Великобритании, удвоить свою нынешнюю зарплату, ты был бы ответственен только передо мной. Как обычно, Майкл пообещал, что подумает об этом. Он думал только об Эмили: где она может быть, что с ней случилось. Все это время он пытался подавить образы той другой несчастной девушки, которые продолжали отпечатываться, как солнечные пятна, за его глазами.

  Резник вошел в мужской зал и обнаружил, что Миллингтон поправляет ширинку и насвистывает тему из Концерта Элгара для виолончели. Ну, он изменился по сравнению с Оклахомой.

  «Жена занимается классической музыкой в ​​этом семестре, Грэм?»

  «Английское искусство, сэр. Играет во все это, чтобы поднять себе настроение. Очень цепляюще, некоторые из них».

  «В настроении», – подумал Резник, – фирменная мелодия Джо Лосса. В один из первых раз они с Элейн пошли танцевать, спотыкаясь друг о друга, под накачанную версию «Марша модников» в старом Дворце.

  – Вы в порядке, сэр?

  Резник кивнул.

  «Похоже, тебе было немного больно. Надеюсь, это не проблемы с простатой?» Миллингтон ушел, злобно улыбаясь, а Резник почти ничего не заметил, уверенный теперь, что знает, где они найдут Дайану Уиллс.

  – Кого вы хотели видеть? – спросил дежурный за стойкой.

  – Во второй и, надеюсь, в последний раз, – усмехнулся Джеффри Моррисон, – старший офицер, отвечающий за расследование исчезновения моей племянницы.

  – Это Эмили Моррисон, не так ли, сэр?

  «Замечательно, офицер. Я рад видеть одного из новых выпускников».

  – Есть инспектор Резник или суперинтендант Скелтон, сэр. Что бы вы хотели?

  Джеффри Моррисон досчитал до пятидесяти десятками. – Как вы думаете?

  С каким мужеством Элейн наконец пришла к нему, в дом, где они жили как муж и жена, Резник мог только догадываться. Ее изможденное лицо в свете лестницы, она отдала ему свои годы боли. Раз в неделю мы сидели в этой комнате, все мы, и разговаривали, но в основном было не с кем поговорить. Меньше всего ты, Чарли; меньше всего ты.

  «Линн! Кевин! Здесь."

  Почему он не подумал об этом раньше?

  «Линн, пойди повидайся с Майклом Моррисоном. Узнай, знает ли он имя врача своей бывшей жены; если не нынешняя, то последняя. Проследите его вперед оттуда. Одной из причин, по которой он получил опеку при разводе, было то, что Диана проходила психиатрическое лечение. Сомневаюсь, что он посещал ее, но он может помнить больницу. Узнайте, когда с ней в последний раз обращались; если они лечат ее сейчас.

  «Кевин, свяжись со всеми другими больницами в этом районе, отделениями специального ухода, куда угодно. Правильно? Не будем больше терять время».

  Двое детективов только что вышли из его кабинета, когда зазвонил телефон, и это был Скелтон, который просил его пройти по коридору.

  – Чарли, – сказал Скелтон, – это Джеффри Моррисон, брат Майкла Моррисона. Детектив-инспектор Резник.

  Двое мужчин обменялись рукопожатием и отступили назад. Выглядит более крепким, чем его брат, но старше, думал Резник, кроме того, вы бы знали, что они семья и близкие. И что Джеффри тратил на одежду больше, чем Майкл, вероятно, зарабатывал за месяц.

  "Мистер. Моррисон вполне разумно хотел убедиться, что мы делаем все возможное, чтобы найти его племянницу, и я думаю, что я успокоил его по большинству пунктов». Скелтон сделал паузу, не сводя глаз с Резника. «Однако есть одно но… Мистер Моррисон считает, что мы бы быстрее получили результаты, если бы предложили вознаграждение».

  – Десять тысяч за информацию, которая поможет Эмили выздороветь. Безопасно, конечно.

  Резник покачал головой.

  – Уверяю вас, это не праздное предложение.

  – Уверен, что нет.

  «Я могу себе это позволить, и если это поможет вернуть мою племянницу…»

  – Что касается первого фронта, – сказал Резник, – я в этом не сомневаюсь. На второй …"

  «Я объяснил некоторые трудности, как я их вижу, – сказал Скелтон.

  «Без сомнения, – сказал Резник, – будет огромный отклик. Мы были бы завалены звонками со всей страны, сообщениями о наблюдениях от Гебридских островов до Плимута Хоу, и конечным результатом было бы использование времени персонала и компьютеров без реального эффекта. У нас будут мистификаторы, пытающиеся получить легкие деньги, экстрасенсы с репутацией, доказывающие, что хуже всего, через несколько часов ваш брат и его жена получат свой первый звонок с требованием выкупа. Если этого можно избежать, я не думаю, что их следует подвергать этому».

  Скелтон ходил вокруг своего стола. – Доверьтесь нам, мистер Моррисон. Мы делаем все, что можно сделать».

  Джеффри Моррисон переводил взгляд с одного офицера на другого. Суперинтендант имел представление о том, как должен одеваться руководитель, даже, казалось, держал себя в хорошей форме, но этот, другой… он не подпускал его ближе чем на сто метров к залу заседаний в таком виде.

  «Вы знаете, что если я захочу, – сказал Моррисон, – я могу пойти прямо отсюда в редакцию общенациональной газеты, и к следующему выпуску она будет на их первой полосе?»

  И Скелтон, и Резник поняли, что это, вероятно, правда; ни один из них не сказал ни слова, наблюдая за посетителем на всем его пути к двери.

  – Ладно, пока я готов подождать. Но ты должен знать, что если Эмили не найдут в ближайшее время, я оставлю себе награду как вариант.

  – Спасибо, Чарли, – сказал Скелтон, когда Моррисон ушел. «Думал, что мне нужна небольшая моральная поддержка».

  Резник кивнул, и его желудок громко сжался.

  «Похоже, – сказал Скелтон, – как будто вам не помешало бы что-нибудь посущественнее».

  Двадцать восемь

  Резник возвращался в здание с куриной грудкой и бри на ржаном хлебе, сардиной и радиккио с раскрошенным сыром с плесенью, когда чуть не столкнулся с женщиной, стоявшей у справочной. Она пятилась от квадратного окна, посаженного так низко, что можно было поскользнуться на склоняющемся к нему диске.

  «Ой, извини!»

  «Прости!»

  Резник выронил из рук один из бутербродов, рванулся к нему и промахнулся. Одна из его ног выскользнула из-под него так, что, потеряв равновесие, он соскользнул почти на пол. Прижав другой бутерброд к груди, он прижался к женщине, одной рукой сжимая ее довольно плотное бедро. Если оба заметили это, никто не счел нужным упомянуть об этом.

  Снова извиняясь, Резник поднялся на ноги. Тем временем женщина подобрала его заблудившийся бутерброд, за исключением нескольких завитков салата, которые распустились.

  – Вы бы не были инспектором Резником? спросила она.

  Вы имеете в виду, подумал Резник, что у меня есть выбор? – Человек за стойкой сказал, что вы вернетесь в любую минуту.

  «Вот я», – сказал Резник. «Не раньше времени. О чем это было?"

  "Маленькая девочка. Эмили-это? – Моррисон».

  Резник бросил коричневые бумажные пакеты на стол и повернулся, чтобы посмотреть на своего посетителя. Она была чуть выше среднего роста; темные, почти черные волосы, пронизанные сединой и подстриженные на затылке. На ней была свободная темно-синяя юбка, бледно-голубой свитер под темно-бордовой курткой с глубокими карманами и подбитыми плечами. Резник не был в этом уверен, но предположил, что она могла носить контактные линзы. Он назвал ее в конце тридцатых, начале сорока и недооценил ее на добрых пять лет.

  – Я Вивьен Натансон, – сказала она.

  Все эти годы Резник все еще сомневался в рукопожатии: имело ли значение, что через десять минут человек стал подозреваемым в каком-то гнусном преступлении или сознался в поступках, поразивших воображение? Вместо этого он предложил кофе.

  – Я не могу выпить чаю?

  «Конечно.»

  «Чернить?»

  «Учитывая обычное состояние молока, самый безопасный выбор». Резник позвонил в комнату уголовного розыска, и Дивайн вышел из тени мисс Декабрь, чтобы подчиниться.

  «Я услышал обращение по радио, когда ехал на работу. В университете. Я учу."

  Она не выглядела так, будто мыла полы.

  «Канадские исследования».

  Резник был озадачен. Он не знал, что существует такая вещь, как канадские исследования. Что там было изучать, в конце концов? Великие канадские изобретатели? Жизненный цикл бобра? Деревья? Он знал амбициозного сержанта-детектива из Честерфилда, который устроил себе творческий отпуск, работая с канадской конной полицией в Альберте. Считается, что большую часть времени он проводил, наблюдая за таянием снега.

  – Вас интересует личность женщины, которую видели рядом с местом, где пропала девочка. Думаю, это мог быть я».

  Дивина постучала в дверь и принесла чай.

  «Где мое?» – добавил Резник.

  "Простите, сэр. Никогда не говорил.

  «Я был в полумесяце в воскресенье днем, где-то между тремя и четырьмя. Боюсь, я не могу быть более конкретным».

  «В гостях?»

  «Гулять пешком.»

  «Просто ходить?»

  Вивьен улыбнулась. – Вы не знаете писателя по имени Рэй Брэдбери, инспектор?

  Резник покачал головой. – Он канадец?

  «американец. Кажется, из Иллинойса. И делай… – она сделала глоток чая, – … начинай обедать.

  Резник открыл пакет с куриной грудкой и бри. Он задавался вопросом, сколько времени ей понадобится, чтобы добраться до сути, но уже решил, в разумных пределах, что ему все равно.

  «Во всяком случае, – говорила она, – в одном из его рассказов мужчину арестовывает патрульная машина за то, что он в одиночестве прогуливался по этому району. Блуждание. Достаточно подозрительно само по себе, чтобы считаться преступлением. Когда он пытается возразить, аргументировать свою позицию, он обнаруживает, что это невозможно. Полицейская машина полностью автоматизирована, внутри нет человека».

  – Это называется притчей? – спросил Резник. Вивьен Натансон улыбнулась. – Наверное, это более расширенная метафора.

  – А я бесчеловечный полицейский?

  "Надеюсь нет. Как твой бутерброд?

  «Потрясающий.» Он жестом предложил ей взять кусочек, но она отказалась.

  «Слишком далеко в моей предрождественской диете, чтобы остановиться сейчас».

  "Что вы делали? Пока вы шли.

  – О, задумался.

  – Лекции и тому подобное?

  "Ага. Среди прочего».

  Резник поймал себя на том, что хочет спросить, какие еще вещи. «Когда вы проходили через полумесяц, вы видели кого-нибудь из описаний Эмили Моррисон?»

  Он передал фотографию через стол, и она внимательно посмотрела на нее, прежде чем ответить «нет».

  – И вы не замечали ничего необычного вокруг дома Моррисонов?

  – Я не знаю, какой именно.

  «Женщина, которую видели, согласно некоторым сообщениям, проявляла особый интерес к дому».

  – Но я не знаю…

  «Вы сказали.»

  «Я думаю, – сказала Вивьен Натансон, – если я сильно не ошибаюсь, тон этого разговора изменился».

  «Пропала девушка: дело серьезное».

  – И я под подозрением?

  «Не совсем.»

  «Но если бы у меня была конкретная причина быть в этом районе в то время, если бы, например, я звонила другу по номеру, о, двадцать восемь или тридцать два…» Она остановилась, увидев реакцию Резника. лицо. – Это дом, не так ли? Тридцать два. Где они живут? Моррисоны».

  Резник кивнул.

  – Я не знал.

  Он ничего не сказал, но смотрел на нее; намек на тревогу в ее поведении, уже не семинар.

  – Но вы не видели девушку?

  «Нет.»

  «Любая девушка?»

  – Не то, чтобы я помню.

  – А ты бы помнил?

  «Возможно. Наверное.»

  «Как насчет Ford Sierra?»

  Вивьен покачала головой. «Боюсь, я замечаю машину только тогда, когда она наезжает на меня».

  – Будем надеяться, что нет.

  – Но я видел человека.

  Господи, подумал Резник, неужели она играла со мной все это время?

  – Возможно, он даже тот, кого вы ищете. По радио говорили, что кто-то бежит».

  «Да.»

  «Ну, я переходил, знаете ли, к тропинке, ведущей к каналу. Он врезался прямо в меня, чуть не сбил с ног».

  Как внизу, подумал Резник, хотя это он упал. – Ты думаешь о других вещах? он спросил.

  «В какой-то степени. Но больше всего виноват он. Просто не смотрел, куда он идет.

  – Куда он смотрел?

  «Сзади через плечо».

  Резник ясно видел в уме изгиб улицы, направление, в котором шла Вивьен, путь, по которому шел бегун. Бегущий человек повернул голову назад, откуда пришел, в сторону дома номер 32.

  Резник чувствовал, как на его руках покрываются крошечные мурашки, слышал изменение регистра в его голосе, когда он говорил. – Не могли бы вы дать нам описание?

  «Я так думаю.»

  «Подробно?»

  – Это было только на мгновение.

  – Но близко.

  – Да, близко.

  Резник уже потянулся к телефону. «Что я хотел бы сделать, кроме как принять ваше заявление, организовать приезд художника на станцию, сделать рисунок по вашему совету. Посмотрим, как близко мы сможем подобраться. Хорошо?"

  «В таком случае, – улыбаясь, она наклонилась вперед, – если я буду здесь все это время, то получу половину этого бутерброда».

  Двадцать девять

  – Я не знал, что у тебя это есть.

  Майкл покачал головой. – Я тоже. Должно быть, Диана оставила его вместе со своими вещами. Сомневаюсь, что она сделала это намеренно».

  – Возможно, Эмили взяла его.

  «Может быть.»

  Бирка была из прозрачного пластика, с обрывом на том конце, где она должна была быть прикреплена к ножке или руке новорожденного: имя, написанное черным фломастером, Эмили , имя и дата.

  Они пробыли в ее комнате уже почти час, перебирая одежду, некоторые из которых Эмили никогда не носила, переданные от друзей и купленные родителями Лоррейн. В папке были инстаматик-фотографии их первого отпуска, их троих, после свадьбы, развода.

  – Ты это помнишь?

  Эмили на спине скучающего осла, сжимающая руку Майкла. Хотя ни один из них не мог выразить это словами, каждый думал об Эмили так, будто больше никогда ее не увидит.

  – Кто это говорил по телефону ранее? – спросил Майкл.

  «Только моя мать».

  Майкл кивнул, задаваясь вопросом, по какой логике она возложила бы вину за случившееся прямо на его ноги.

  «Она послала тебе свою любовь», – сказала Лоррейн, они оба знали, что это ложь.

  – Я думал, это могла быть полиция.

  – Майкл, я бы сказал тебе.

  Прошлой ночью Лоррейн крепко спала, Майкл ворочался и ворочался, его раненая нога пульсировала; наконец сидел при электрическом свете кухни, пил чай, поглядывая то на неоткрытую бутылку из-под виски на полке, то на пустую на полу рядом с мусорным ведром. Этим утром он разбудил Лоррейн грейпфрутовым соком и тостами, поцеловал ее в веки обоих глаз, впервые проделав все это дольше, чем ей хотелось бы помнить.

  – Так будет всегда? – спрашивала она в бурные дни их ухаживаний – или, как предпочитала называть это ее мать, их грязного маленького романа.

  – Абсолютно, – сказал Майкл, прикоснувшись тыльной стороной ладони к ее груди. Целуя ее: «Абсолютно».

  «Любовь увядает», – говорит прохожий в Энни Холл.

  «Любовь причиняет боль», – поют Everly Brothers на их рекламируемом по телевидению компакт-диске Greatest Hits. «Любовь умирает».

  Их любовь, любовь Лоррейн и Майкла, ускользнула в подвешенное состояние, где-то между поздней ночью и ранним утром, Лоррейн вечно торопилась с работы в банке в супермаркет, чтобы забрать Эмили из школы; Майкл поворачивает машину в драйв, измученный упорством клиентов, миниатюрный скотч, с которым он гонялся за банками пива, купленными на качающемся поезде.

  «Я люблю Эмили, Майкл, ты знаешь, что я люблю, но даже в этом случае у нас будет собственный ребенок?»

  «Конечно, будем, конечно. Нам просто нужно подождать, пока не наступит подходящее время».

  У них не было этого разговора уже несколько месяцев, если не больше; что касается Майкла, то Лоррейн сомневалась, что время когда-нибудь придет. Она даже начала с этим жить. И после того, что случилось с Дианой, что случилось с его сыном, с Джеймсом, Лоррейн подумала, что, может быть, она сможет принять, понять. В конце концов, там была Эмили.

  "Что это? Лоррейн, что?

  Майкл потянулся к ней, когда внезапно навернулись слезы, но она вывернулась из его руки и с кровати, на которой они сидели, через полуоткрытую дверь и по лестничной площадке в ванную, оставив его одного. Часы на груди показывали 13.22. Завтра, если ничего не случилось, он вернется к работе: все лучше, чем быть здесь, затаив дыхание каждый раз, когда машина тормозит возле дома, ожидая неизбежного шага к двери, звонка.

  Пока Резник шел по коридору, еще одно совещание в кабинете супервайзера, дверь в одну из комнат для допросов открылась, и Вивьен Натансон вышла, а за ней Миллингтон, редкая улыбка, широкая, как плечи Дивайна, осветила лицо сержанта. Резник задавался вопросом, что произошло между ними за те мгновения перед тем, как покинуть комнату, и был удивлен ревностью, внезапной и острой, между ребрами, ниже сердца.

  Картины вокруг стен были ярко раскрашены: фигуры, сплошь голова и маленькое тело, деревья, листва которых представляла собой массу листьев, пурпурных и зеленых, солнца, сияющие так яростно, что грозили сжечь целые пейзажи. В одном углу комнаты книги были собраны в пластиковые корзины или сложены лицевой стороной наружу на полках, находившихся в процессе реконструкции. Напротив дом Венди предлагал убежище, место для отдыха, чтобы отыграть уже наполовину отработанные семейные ритуалы. Маленькие столы и стулья в тон стояли группами, обращенными внутрь. Цветы. Раковины. Окаменелости. Игрушечные машинки. Куклы. Хомяки с надутыми щеками спят в коконе из соломы.

  Нейлор договорился о встрече с Джоан Шеппард перед началом дневной школы, и она подняла глаза от того места, где наклеивала на карточку цветные картинки-дополнения, под каждым из которых было ясно написано два-три словарного слова.

  Она с готовностью улыбнулась, когда Нейлор представился, но потом заколебалась, беспокойная, неуверенная, что делать дальше, остатки улыбки застыли на ее широком лице.

  Она была крупной женщиной, похожей на мать, как предположил Нейлор, с каштановыми волосами, собранными сзади, хотя пряди прядей время от времени падали ей на глаза, и она машинально отбрасывала их. На ней был длинный кардиган поверх ситцевого платья: неожиданно для Нейлор вместо туфель были новые кроссовки.

  «Я все еще не принял это, не должным образом. Ни у кого из нас нет».

  Нейлор пробормотал что-то намекающее на понимание, листая свой блокнот в поисках следующей пустой страницы. Крики маленьких детей пронзительно разнеслись по зданию, когда кто-то открыл дверь наружу.

  – Насколько хорошо вы знали Эмили Моррисон? – спросил Нейлор.

  – О, только термин. Она была здесь до этого, конечно, в детской, но нет, я не учила ее до этого семестра.

  «Но вы бы видели ее поблизости? В здании?"

  Джоан Шеппард покачала головой. «Нет, видите ли, я только в сентябре начал учиться в этой школе. Поставка. Я то, что называется в снабжении. Где-то за дверью класса раздался стук. Джоан Шеппард улыбнулась. „Сиди дома и жди, когда зазвонит телефон. Ну, преувеличение, я полагаю. Если вам повезет, это работа на срок за один раз. Заполнение, знаете ли. Она огляделась. «Обычный учитель заболел, это обычное дело. Или свободное время, чтобы родить ребенка. Вот что я здесь делаю, у кого-то есть ребенок“.

  – Тогда они могли попросить тебя работать где угодно? – сказал Нейлор.

  "Они могли. Внутри власти. Да, они могли. Но мне нравится, знаете ли, я не люблю уходить слишком далеко от дома». Еще одна улыбка, еще более покрытая ямочками, чем предыдущая. «Я не вожу. И, ну, есть автобусы, но с такой работой всегда кажется, что нужно столько всего возить».

  Стук прекратился и начался снова. Мяч попал в одно из окон классной комнаты; лицо ребенка прижалось к другому стеклу, пока его не выкрикнули. Нейлор отвечал на его вопросы, никогда не думая, что это не более чем рутина. В тот момент, когда ее спросили о незнакомцах, ожидающих снаружи школы, о ком-то, кого она могла видеть разговаривающим с Эмили, Джоан Шепперд колебалась достаточно долго, чтобы вызвать у Нейлора некоторое ожидание, но это было ничто. Раз или два, кажется, я припоминаю, что ее забрали одной из последних. Думаю, да, ее мать задержали, возможно, из-за пробок, или она не смогла бросить работу. Но Эмили умела ждать, думаю, в гардеробе. Или она вернется сюда и поможет мне прибраться. Она никогда не выйдет на улицу».

  Дверь открылась, и вошел мужчина в коричневом комбинезоне, с холщовой сумкой для инструментов на плече. – Ой, прости, Джоан…

  – Все в порядке, – Джоан Шеппард встает. – Это полицейский, он пришел поговорить со мной о бедной Эмили.

  «О да.»

  – Констебль, это мой муж Стивен.

  Стивен Шеппард и Нейлор кивнули друг другу.

  «Приходи иногда и протяни руку помощи, случайные заработки, ты знаешь. Эти полки, пришли в нужное состояние. Подождите, пока придет совет, и исправьте их, как будто ждете себя в ранней могиле. Э?

  «Я верю, что школа долго ждала», – согласилась Джоан.

  Стивен бросил свою сумку с инструментами на группу столов. «Пара вечеров, и все в порядке. Конечно, я должен знать, что ты делаешь в первую очередь.

  – Стивен был столяром, – сказала Джоан.

  «Не так много было. Все еще я.

  – Он не работает полный рабочий день, – сказала Джоан Нейлору.

  – Излишне, – объяснил Стивен. «Я и несколько тысяч других». Он указал на Нейлора. – Ничего похожего с тобой не случится. Рост промышленности, если верить тому, что вы слышите, преступление».

  «Не садись ни на одну из своих лошадок-любителей, Стивен».

  – Если бы я это сделал, этот молодой человек сказал бы вам, что я прав, не сомневайтесь, так и будет. Но я не буду. Я просто оставлю эту компанию здесь и вернусь, когда вы закончите.

  «Я думаю, что мы уже это сделали», – сказал Нейлор. – Если вы не придумали что-нибудь еще, миссис Шеппард?

  Джоан Шеппард покачала головой. – Я бы только хотел, чтобы они были.

  "Тогда все в порядке. Спасибо за вашу помощь. Мистер Шеппард, вы можете заняться своими полками.

  На детской площадке прозвучал свисток, и шум голосов стих.

  «Послушайте, – сказал Стивен, когда Нейлор был уже почти у двери, – я не хочу быть назойливым, но если вам когда-нибудь понадобится какая-нибудь работа по дому, вы могли бы поступить хуже, чем позвонить мне».