Текст книги "Незначительное (ЛП)"
Автор книги: Джон Харви
Жанры:
Роман
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 16 страниц)
«Чем я могу тебе помочь?» Прежде чем заговорить, женщина сняла с лица очки, приветливо улыбнувшись Пателю. Ей было около сорока, подумал он, аккуратные каштановые волосы, одна из тех по существу англичанок, чьи хорошие манеры побуждали их к либеральному отношению к расовым отношениям и смертной казни. Когда Патель впервые переехал на свое нынешнее место, он поселился у одного из них, отрубных хлопьев на завтрак, и унитаз сиял; В тот день, когда она застала Пателя с капским яблоком в его комнате, она отреагировала так, как будто он наслаждался сексом с ее цвергшнауцером.
– Наверху гораздо больше товаров. Вы можете просто просмотреть. Но если вы куда-то торопитесь, может быть, лучше дать мне знать, что вас интересует.
Без очков она как будто смотрела на него, подчеркивая откровенность своего взгляда. Она снова улыбнулась и слегка повернула голову, так что круглые серьги, которые она носила, коснулись боков ее лица, отражая тот свет, который там был.
– Вы Жаклин Вердон? – спросил Патель.
«Да.» Теперь менее уверен, допрашивая.
– Я подумал, может быть, вы могли бы рассказать мне что-нибудь о Дайане Уиллс?
Ее рука резко дернулась в сторону, и перьевая ручка полетела по столу, за которым она работала, оставив на бумагах ряд крошечных пятен, каждое меньше предыдущего.
Патель обогнул стол, доставая из кармана удостоверение личности.
«Что случилось?» – спросила Жаклин Вердон. "Диана. Что с ней случилось? Тревога ясна в карих глазах, в повышении голоса.
Резник застрял за грузовиком с товарным бетоном, который ехал по мосту Бобберс-Милл, и продолжал злиться на единственной полосе движения, которая тянулась от кольцевой дороги до Басфорд-колледжа. По его радио немощные и за шестьдесят игриво звонили на Радио Ноттингема, вспоминая о настоящих рождественских елках и настоящем остролисте, полдюжины пирогов за полкроны, бог знает сколько дней до Рождества, и они сетовали на это. это уже. Я помню время, прохрипел один, когда Санта-Клаус был в каждом магазине города: последний Санта-Клаус, с которым контактировал Резник, был обвинен в растлении маленьких мальчиков в его гроте.
Он переключился на Gem-AM, шестнадцать тактов Neil Sedaka, и отключить его было несложно. Впереди в потоке машин образовалась брешь, и он ускорился, заработав выставленный вверх средний палец перекисного блондина, доставляющего автозапчасти. Он прибыл в Кимберли вовремя, чтобы найти девятнадцатилетнего констебля, сидящего на бордюре, со шлемом между колен, в то время как женщина, подсунувшая Пателю его напиток с добавлением бренди, промокнула его порезанный лоб ватой и гермоленом.
– Что, черт возьми, здесь произошло?
«О, бедная любовь…»
ПК покраснел.
«Он достаточно взрослый, чтобы отвечать за себя, – сказал Резник. „Просто.“
«Извините меня!»
– Он, должно быть, вломился через спину, сэр…
«ВОЗ?»
– Моррисон, сэр. По крайней мере, я так думаю.
– Как он проник?
– Окно в двери, сэр. Ключ должен быть внутри.
– Ты его не видел? Слышишь его?
– Только после того, как это случилось, сэр. Видишь ли… – опасливо взглянув на женщину, которая теперь накладывала кусок эластопласта на обработанную вату, – … я как будто взяла перерыв.
«Ты что?»
«Не больше, чем чашка чая и головка сыра», – сказала женщина.
– Меня не было больше пяти минут, сэр.
«И остальные»
– Не будь так суров к парню.
«Как бы долго это ни было, – сказал Резник, – достаточно времени, чтобы мать побывала и ушла».
– Сэр, я так не думаю, сэр. я…”
«Не думайте, что это почти правильно. Откуда мы знаем, что она сейчас не там, с ним? Что ж?"
Констебль с несчастным видом посмотрел на макушку своего шлема. – Мы не знаем, сэр.
«Точно.»
– Крика не было, сэр. Ничего подобного."
– Что там было?
– Я думаю, сэр. Вещи разбрасываются».
– Один или два в вашем направлении, судя по всему.
«Бедный ягненок…» начала женщина, пока выражение лица Резника не заставило ее передумать.
– Я просунул голову в дверь, сэр. Призывает его выйти».
Резник медленно покачал головой, скорее в печали, чем в гневе. – Вы позвонили?
"Да сэр. Сказали, что кто-то уже в пути.
Резник кивнул. «Это был я.» Он повернулся к дому. "Ну давай же. Если вы устали от баловства, давайте посмотрим, что происходит».
– Он все еще внутри, – сказал мужчина в матерчатой шапке, прислонившись к заднему забору.
Резник кивнул в знак благодарности и пошел на задний двор. Ни в задней комнате, ни на кухне не было никаких признаков жизни, но пол первой был усеян страницами, вырванными из альбомов и разбросанными. Фотографии были свалены в кучу на столе. Разбитая ваза, предположительно та, что ударила персонажа, лежала на плитке из карьера на кухне.
– Майкл Моррисон?
Если не считать собачьего лая выше по улице и шума машин, здесь было тревожно тихо.
«Майкл Моррисон? Это детектив-инспектор Резник. Мы говорили вчера». Пауза. – Почему бы тебе не прийти и не впустить нас?
Нет ответа.
Молодому констеблю Резник тихо сказал: «Обходи и следи за фронтом».
Резник протянул руку сквозь разбитое стекло и подергал ручку двери. Верхний болт был вставлен на место, но он мог просто дотянуться до него большим и указательным пальцами и ослабить его. Подошвы его ног слегка похрустывали об осколки фарфора. В комнате пахло слегка затхлым. Плитка из каменоломен, посчитал Резник, уложена прямо на утрамбованную землю, способствуя сырости.
«Майкл?»
Наклонившись к грубым серым листам альбома для вырезок, он мельком увидел билеты на пантомиму, наклейку из Парка приключений Дикого Запада и сувенирную программу из «Деток в лесу». На разорванных страницах альбома были маленькие квадратные фотографии мужчины и женщины с маленьким ребенком, младенцем: Майкл и Диана, Эмили.
– Майкл Моррисон?
В передней комнате было уютно и темно. Можно было бы наклониться во все стороны с одного из мягких кресел и коснуться всех четырех стен. Встревоженное лицо констебля, полоски гипса под козырьком его шлема не сочетались друг с другом, смотрело на Резника сквозь узорчатое кружево.
На лестнице края ковра почти протерлись.
– Майкл, это инспектор Резник. Я поднимаюсь."
Он был в спальне в передней части дома; две кровати рядом с достаточным пространством для того, чтобы Майкл мог сидеть между ними, спиной к стене. Ближайшая к окну кровать, как предположил Резник, принадлежала Диане: док-станция для сигнализации на фанерном шкафчике рядом с ней, две кружки с дюймом или около того давно остывшего чая, теперь оранжевые по краям, книга в мягкой обложке о стрессе, еще одна, блестящая, отражающая. обложка, на тему напористости. На второй кровати вокруг головы столпились мягкие животные. У изножья лежала подушка, вышитая разноцветным котом. На соседнем кресле с прямой спинкой лежали тонкие книжки с яркими обложками: «Мишки Тедди» с 1 по 10, «Исчезающая сумка Морриса». По обеим кроватям были разбросаны новые страницы, вырванные из альбомов и альбомов для вырезок, которые Майкл Моррисон нашел внизу, его семья была разорвана вокруг него. Его первая семья. Он сидел, не глядя на Резника, почти пустая полубутылка виски была зажата между его коленями.
«Майкл.»
Глаза метнулись к нему, потом отвернулись. Пальцы левой руки Майкла обвили куклу с круглым, плоским лицом и волосами, как солома. Полосатое платье, желтое с красным.
«Майкл.»
В другой его руке был нож. Зазубренный край, который чаще используется для нарезки хлеба.
Резник наклонился к нему, стараясь не испугать и не привлечь внимание к своим рукам.
«Это моя вина, – сказал Майкл Моррисон.
– Нет, – сказал Резник и покачал головой.
«Моя вина!»
«Нет!»
Резник увидел напряжение в глазах Майкла Моррисона и слишком поздно схватился за нож. Острие лезвия быстро вонзилось в куклу и промахнулось, сильно войдя в бедро самого Моррисона.
Раздался громкий вздох, похожий на вздох: крик перерос в крик.
«Христос!» Как только это слово сорвалось с губ Резника, Моррисон снова вытащил нож и, сжав пальцы, бросил его на землю.
Резник выдернул нож и сунул его обратно по тонкому ковру, вне досягаемости. Сквозь прореху на брюках Майкла Моррисона, прокол в ноге начала проступать кровь, на удивление яркая.
Резник отдернул застежку и распахнул окно. «Скорая помощь», – крикнул он. «Быстрый.» А потом он сбрасывал одеяла в поисках простыни, чтобы сделать жгут.
24
– Спасибо, – едва слышно прошептала Лоррейн.
Там, в больничном коридоре, вокруг нее торопились носильщики и медсестры, она больше походила на чью-то дочь, чем на чью-то жену. Какой бы макияж она ни носила, она уже давно плакала с ее лица. Руки, словно мотыльки вокруг ее тела, никогда не останавливаются.
«Я ничего не делал, – сказал Резник.
«Доктор, он сказал, что без вас Майкл потерял бы гораздо больше крови».
Резник кивнул. Рана была менее двух дюймов в глубину и на удивление чистая. Казалось, у них не было особых причин оставлять его на ночь.
– Пойдем, – сказал Резник. – Я отвезу тебя домой.
«Я не могу». Размытие рук. «Не без Майкла».
«Майкл спит. Когда он проснется, его проверят, позвонят тебе.
«Даже так.»
– Здесь ничего нельзя сделать. И если ты не отдохнешь, ты не принесешь ему много пользы, когда он вернется домой.
Он мог сказать, что она хотела возразить, но у нее больше не было сил. В течение двух дней у нее похитили падчерицу, а теперь муж попал в больницу по собственной воле. Если она простоит там еще немного, то упадет, и Резнику придется ловко двигаться, чтобы поймать ее. Вместо этого он положил руку ей на плечи. – Я отвезу тебя обратно.
Между машиной и домом она колебалась, только один оператор держался за нее, готовый сфотографировать Лоррейн в обмороке на лужайке перед ее собственным домом. Но она взяла себя в руки, лишив нацию сенсации на первых полосах. Резник терпеливо ждал, пока она найдет ключи от двери. Моя вина, сказал Майкл Моррисон; он задавался вопросом, что он имел в виду под этим.
«Ты выглядишь так, будто можешь проспать неделю», – сказал Резник в холле.
– Я только хотела бы, – слабо улыбнулась она. – В таком виде я сомневаюсь, что смогу хоть немного поспать.
Резник последовал за ней по дому. – Как давно ты ничего не ел?
«Я не помню».
"Хорошо. Сядьте где-нибудь. Я посмотрю, что смогу найти».
Она снова собиралась возразить, и снова необходимые силы покинули ее. Резник оставил ее в гостиной, подогнув под себя ноги. Кухня выглядела как реклама современной жизни. Такие, с сожалением подумал Резник, к которым стремилась бы Элейн для них двоих, если бы она не лелеяла другие амбиции, в целом более богатые. Зачем еще влюбляться в высокопоставленного агента по недвижимости с загородным домом в Уэльсе и Volvo, достаточно большим, чтобы позволить себе легкое прелюбодеяние на заднем сиденье? Господи, Чарли! Резник думал, разбивая яйца в миску, иногда можно быть самодовольным сукиным сыном!
Когда он вернулся в гостиную с омлетом и кофе на подносе, Лоррейн крепко спала. Улыбаясь, он поставил свою тарелку и кружку на пол и тихо повернулся к двери. Он крутил ручку, когда Лоррейн заговорила.
«Куда ты направляешься?»
«Поставь это в духовку, чтобы согреться».
«Ты смотрел на меня? Только что, я имею в виду.
«Только на секунду».
"Это забавно. Я думал, что кто-то стоит надо мной. Глядя. Это разбудило меня».
«Да ладно, – сказал Резник, – ты можешь съесть это, пока оно горячее».
Лоррейн с подозрением посмотрела на омлет, апатично толкнув его вилкой. После нескольких глотков к ней вернулся аппетит.
«Что в этом?» – удивилась она.
«О, ничего особенного. Помидор, лук, маленькую репу натерла. Чеснок. Боюсь, я нарезал твой последний ломтик бекона. О, и я закончил крем.
– А что это наверху?
"Пармезан. Я немного побрызгала после добавления крема. Если вы приготовите его последние пару минут под грилем, у него будет такая корочка».
Лоррейн смотрела на него так, словно не могла ему поверить. – Где ты всему этому научился?
«Ничего особенного», – пожал плечами Резник. – Поднял, наверное.
«Я научился у своей матери».
«Если бы я учился у своих, то был бы укроп да перловка со всем, столько пельменей, что я был бы в два раза больше, чем сейчас. Если это возможно.
– Ты не толстая, – вежливо сказала Лоррейн.
«Нет, – улыбнулся Резник, – просто лишний вес».
– В любом случае, – Лоррейн ответила на его улыбку, – этот омлет, я никогда не пробовала ничего подобного. Это замечательно." И, говоря через другую порцию, привычка, которую ее мать наверняка не одобрила бы, добавила: «Большое спасибо».
На несколько секунд Резник поймал себя на мысли, что, может быть, его жизнь была бы лучше, если бы был кто-то другой, о ком можно было бы заботиться, о ком-то, кроме его кошек.
Жаклин Вердон закрыла магазин. Ей не потребовалось много времени, чтобы убедить Пателя, что они с Дайаной Уиллс были близкими друзьями или что в то конкретное время она не знала, где Диана.
«Она должна была быть здесь в эти выходные. Аранжировки были такими же, как обычно. Вот только когда я спускалась на вокзал встречать поезд, Дианы не было. Я встречал каждый поезд до одиннадцати часов. Я пытался связаться с ней, чтобы она позвонила. К полудню субботы мне удалось убедить себя, что она не придет». Глаза задержались на Пателе, и он понял, что она говорит правду. – Я ничего не слышал от Дианы с тех пор, как она была здесь чуть больше двух недель назад. Я понятия не имею, где она. Я бы хотел иметь."
Правда или что-то очень близкое.
В больницу позвонили и сказали, что в ближайшие полчаса Майкла Моррисона отправят домой на машине скорой помощи. Лоррейн заснула почти сразу, как только последний глоток сорвался с ее губ. Резник убрала тарелку, прежде чем она выскользнула из ее пальцев. В шесть Майкл еще не вернулся, он включил новости по телевизору, установив громкость на шепот. Там была фотография Эмили, видеозаписи дома и окрестностей, упоминание о женщине, которую полиция хотела допросить. Снаружи в холле он позвонил в участок, предупредив, что будет там в течение часа. Он взял пальто из шкафа в прихожей и расстелил его на коленях Лоррейн. Если бы у них с Элейн сразу родился ребенок, она была бы ненамного моложе ее. Когда он осторожно закрыл дверь гостиной, он услышал, как снаружи подъезжает машина скорой помощи.
Двадцать пять
Нейлор весь день ходил в школу и не выходил из нее. Чашки чая с измученными секретарями, пока он ждал, чтобы сесть за парту от еще более трудолюбивых и измученных завучей; больше чая в самых дальних углах учительских, где к нему относились с глубоким подозрением, а печенье с бурбоном было скрыто от его взгляда. Хотя все были искренне потрясены случившимся, они мало что могли предложить полезного; некоторым даже, казалось, не нравились поспешные разговоры в раздевалках, где слабо пахло мочой и которые постоянно прерывались повторениями: «Мисс! Мисс! Мисс! Сэр! Сэр! Сэр!"
У Эмили было два классных руководителя, не идеальное положение дел, как объяснила завуч, но руководство вполне привержено декретному отпуску, какими бы ни были его недостатки. Итак, в то утро Нейлор разговаривал со стажером, у которого были проблемы с кожей и голос, который был создан для пения гимнов и рассказывания историй в книжном уголке. Она не могла пролить свет на исчезновение Эмили – дружелюбной девушки, довольно умной, не из тех, кто, по ее мнению, охотно идет к незнакомцам. И нет, она не видела, чтобы кто-нибудь слонялся по школе, а Эмили с кем-либо, кроме ее матери, – под этим она имела в виду Лоррейн. Если Диана и пряталась у ворот, ее не заметили. Нейлор поблагодарил ее и договорился вернуться на следующий день и поговорить с учителем снабжения, который занял место после обеда.
В надежде, что недавнее происшествие могло встряхнуть что-то в их памяти, он проделал небольшое расстояние до школы Глории Саммерс, там, в тени многоэтажек, где прошла ее короткая жизнь. Но это не так.
К трем тридцать Нейлор был измотан и думал, что теперь он знает, почему так много учителей имеют вид марафонцев. Неудачники при этом. Больше всего на свете это должны были быть дети, просто цифры, шум, на который они были способны. Бегать по игровой площадке или кувыркаться на тренажере, сидеть, скрестив ноги, рядом с фортепиано, запрокинув головы и широко открыв рты. Нейлор заметил еще одну вещь: если на каждые двадцать азиатов или чернокожих, то есть на каждые тридцать в школе Глории, попадалось хотя бы одно белое лицо, это было неожиданностью.
Нейлор старался не чувствовать, что это неправильно, вспоминая фильм, действие которого происходило в Штатах, на юге, в горящей Миссисипи. Депутат-расист смотрит на чернокожего ребенка на руках жены, ребенка их горничной. Разве не удивительно, говорит он, как они могут выглядеть такими милыми, когда они маленькие и вырастают в таких животных. Нейлор знал, что это не то, что он думал. Животные. Хотя были и те, с кем он работал. Но даже при этом – покинуть одноэтажное здание с табличками на медных табличках на английском и урду и пройти к воротам, где матери в ярких сари ждали своих детей, – в такую ли школу он хотел бы, чтобы его ребенок попал? Его и Дебби? Единственная белая девочка в классе. Он не понимал, как это может быть правильно.
Не то чтобы, если все пойдет так, как было, он будет много говорить. Сев в машину, он решил позвонить Дебби, как только закончит отчет. Если это означало, что он должен говорить с ее коровой о матери, ну и хорошо.
– Ты имеешь в виду, что она лесбиянка, – со смехом сказала Элисон.
Патель неловко махнул рукой. «Возможно.»
– Ну, судя по тому, что она сказала. И если эта Диана ходит туда каждые выходные, очевидно, что-то происходит.
– Возможно… – начал Патель.
«Да?» Элисон ухмыляется ему через верх стакана. Они сидели в баре «Пентхаус» отеля «Ройял»; как выразился Патель, дополнительные десять пенсов за пинту за каждый этаж.
– Возможно, они просто хорошие друзья.
«Как мы?»
"О нет. Я не думаю, что мы еще такие хорошие друзья».
«Может, никогда и не будем».
«Ой?»
– Может быть, я тоже гей.
– Я так не думаю.
«Откуда вы знаете?»
Патель улыбнулся и отхлебнул пива; он думал о том, как она поцеловала его, как только они вошли в лифт, даже не дожидаясь, пока двери захлопнутся за их спинами.
– Что с тобой сегодня вечером?
Рэймонд пошаркал кроссовками по краю бордюра. «Ничего такого.»
– Ну, что-то на тебя нашло. За весь вечер ты и двух слов не сказал.
«Это не весь вечер, дурак!»
– Не называй меня глупым.
– Тогда не веди себя так. Если что, всего полвосьмого.
– Да, ну, – нахмурилась Сара, – мне кажется, что это намного дольше, это все, что я знаю. Час с тобой, когда ты в таком настроении, и это как вечность».
– Да?
«Да.»
«Ну, тогда есть один способ сортировки, не так ли?» И Рэймонд развернулся на каблуках и зашагал через площадь, засунув руки в карманы джинсов, не обращая внимания на запоздалый крик Сары: «Рай-о!» когда он пнул ногой и отправил в полет над фонтаном дюжину грязных голубей.
Сменив передачу, приближаясь к гребню холма, Нейлор тоже был близок к тому, чтобы передумать. Ускорьтесь мимо дома, двигайтесь по кольцевой развязке, вернитесь тем же путем, которым он пришел. Вернуться к тому месту, которое они с Дебби выбрали вместе, – дом для начинающих в уютном поместье, стены такие тонкие, что никогда не было необходимости чувствовать себя одиноким. Так думал Кевин Нейлор.
Взглянул в зеркало, указал, остановился. Движение занавески, когда он поставил ручной тормоз, отстегнул ремень безопасности, выключил свет.
Мать Дебби заставила его ждать, а затем поприветствовала его с лицом, как уксус. Это ему показалось, или внутри всегда пахло дезинфицирующим средством?
– Она там.
Там была средняя комната, столовая, хотя Нейлор и представить себе не могла, что мать Дебби когда-нибудь пригласит кого-нибудь на ужин. Если только это не местный гробовщик.
Дебби сидела в дальнем углу, рядом с задернутыми занавесками на окне, прямо в кресле «Паркер Нолл» с полированными деревянными подлокотниками, которое было в семье еще до рождения Дебби. Стол, обе створки раздвинуты, растянулся почти на всю длину комнаты между ними, ореховый шпон. Горшечное растение с овальными зелеными листьями наклонилось влево в тщетных поисках света.
На Дебби был черный кардиган поверх черного джемпера и бесформенная черная юбка, закрывавшая колени. Без заметного макияжа. Нейлор задавался вопросом, давала ли она клятвы и если да, то какие.
– Привет, – сказал он, его голос был странно громким в комнате, достаточно громким, чтобы ее мать услышала его, если бы она стояла за дверью – что почти наверняка так и было. «Дебби. Как ты себя чувствуешь?"
Она взглянула на его лицо, а затем позволила своей голове упасть.
«Как ребенок?»
Теперь она смотрела сквозь левое плечо Нейлора, не мигая.
«Дебби, малышка…»
«Она в порядке.»
– Так я могу ее увидеть?
«Нет.»
«Дебби, ради всего святого…»
«Я сказал нет.»
«Почему бы и нет?»
«Так как.»
– Что это за ответ?
«Единственный вид, который вы собираетесь получить».
Он стоял вокруг стола, видя, как ее пальцы крепко сжимают подлокотники кресла, сжимая ее тело назад, делая себя настолько маленькой, насколько это возможно. Глядя на него сейчас, страх в ее глазах.
– Я не собираюсь тебя бить, – сказал он тихо.
«Лучше не надо. Ты …"
– Ты знал, что я приду. Вы, должно быть, знали, что я хочу ее увидеть.
– У тебя забавный способ показать это.
«Значение?»
– В смысле, когда ты в последний раз заходил сюда? Когда вы в последний раз хоть сколько-нибудь пытались увидеть свою дочь?
– Это потому, что если я когда-нибудь это сделаю, эта чертова мать твоя…
«Не вмешивай в это мою мать!»
«С удовольствием».
«Если бы не моя мать…»
«Мы бы все еще были вместе дома, втроем…»
«Нет.»
«Да.»
– Нет, мы бы не стали, Кевин.
«Да.»
«Мы бы не стали, потому что еще пара месяцев, и я был бы в Мапперли, и ребенок был бы на попечении».
Нейлор отступил назад через комнату, сильно ударившись бедром о стол. «Теперь ты говоришь чертову чушь!»
– Я?
– Ты прекрасно знаешь, что ты есть.
– Ну, спроси у доктора, Кевин. Спроси ее. Знаете, матери нередко впадают в депрессию после рождения ребенка».
«В депрессии? Ты был …"
«Понимаете, что я имею в виду? Я был болен, и все, что ты мог сделать, это не ходить допоздна, пить, приходить домой и хлопать по дому, прежде чем заснуть внизу, уходя на работу в той же одежде, в которой ты пришел домой. Ты так и не сделал ничего, чтобы помочь мне, ты никогда не пытался понять…
"Понимать? Вам нужно быть чертовски Эйнштейном, чтобы понять вас, когда вы находитесь в одном из ваших настроений».
«О, Боже, Кевин! Ты даже не понимаешь сейчас, не так ли? Вы действительно не знаете. Настроения. Это все, что когда-либо было для вас, настроения. В чем дело, Кевин? Если нет ничего, что я мог бы показать и показать, вроде раны, чтобы показать, что я истекаю кровью, почему ты не понимаешь, что я был болен? Она крепко обвила руками талию, и Нейлор впервые увидел, как она похудела. – Я все еще болен.
Он неловко выдвинул один из стульев за обеденным столом и сел. В деревянных часах на буфете шумно тикало время. В чем смысл, думал Кевин Нейлор? Я никогда не должен был кончать.
«Ребенок …»
– Она спит, Кевин. Она только что ушла, прежде чем ты пришел.
«Удобный.»
– Не говори так.
– Ну, не так ли?
«Она будила меня четыре раза за ночь, нервничала весь день. Я не смею будить ее сейчас.
– Значит, я вернусь позже.
«Кевин, мама говорит…»
«Да?»
– Она говорит, что мне следует обратиться к адвокату.
Нейлор фыркнул. Что он пришел сказать? Возвращайся домой, Дебби. Сначала несколько дней подряд, если хотите. Мы можем заставить это работать, видите ли. Дебби сидит там, беспомощно глядя на него. Ну, теперь это никогда не сработает, и это был конец. Так что же делали эти слезы, колющие его глаза?
– Кевин?
Он распахнул дверь, и вот она, ее драгоценная чертова мать, злорадствует с другого конца зала. Нейлор знал, что единственное, что может удержать его от ударов по ее ханжескому лицу, – это поскорее убраться оттуда. Он оставил входную дверь широко открытой, повернул ключ в замке зажигания прежде, чем успел как следует сесть на сиденье; он прошел пару сотен ярдов по дороге, прежде чем понял, что даже не включил фары.
Двадцать шесть
Когда брату Майкла Моррисона, Джеффри, оставалось не так много дней до своего третьего дня рождения, он наткнулся на большое животное, живущее в глубине шкафа его родителей. Он был сделан из мягкого, белого, приятного материала и имел желтые бусинки вместо глаз и кусочки черной нити, чтобы обозначить его рот, нос и лапы. Джеффри вытащил его из пластикового пакета, в котором он укрывался, сквозь груду маминых туфель на свет. Это напомнило ему большую белую собаку, которую их друзья, Палмеры, брали на прогулку и на которой они поощряли его сидеть, когда он был еще моложе. Сначала маленький Джеффри был в ужасе, настаивая на том, чтобы держаться за руку отца; животное извивалось и лаяло под ним, пытаясь вырваться из-под его веса. Но по мере того, как Джеффри становился больше, собака становилась меньше, и Джеффри начал получать от этого больше удовольствия, балансируя на спине собаки, царапая землю пальцами ног, ударяя собаку своими маленькими кулачками, крича и крича от волнения.
Именно тогда Палмеры подняли его и отказались позволить ему вернуться. «Извини, старина, слишком большой для этого сейчас». Как раз тогда, когда было весело.
Итак, теперь Джеффри торопливо спускался по лестнице, двигаясь задом наперёд, швыряя за собой новую игрушку.
– О, Джеффри, – сказала его мать, оторвавшись от книги, которую читала, – откуда ты это взял? Дорогая, посмотри, чем он сейчас занимается.
– Хм, Джефф, – сказал его отец, выходя из соседней комнаты со стаканом в руке, – готов немного исследовать, а?
– Собака, – сказал Джеффри, встряхивая ее.
«Медведь, на самом деле. Это медведь».
«Собака.»
– Нет, медведь.
«Собака!»
«Дорогой, мне бы очень хотелось, чтобы ты не спорила с ним».
– Смотри, Джефф, – его отец протянул руку, – это белый медведь. Вы, должно быть, видели их на коробке. Те программы, которые вы смотрите. Нет? Мамочка, мы должны отвести его в зоопарк.
Мама поморщилась и поудобнее повернулась в кресле. В какую бы позу она ни вставала, через несколько минут ей становилось некомфортно. – В любом случае, – сказала она, – лучше забери у него это, пока оно не испачкалось. Твоя мать никогда не простит нам, если кроватка не будет идеально чистой.
Детская кроватка? Джеффри подумал. Что бы он делал в кроватке? Он больше не пользовался своей койкой; он спал в настоящей кровати со своими любимыми игрушками вокруг головы. Там же собирался спать и этот новый.
– Ты совершенно прав, – сказал отец и взял медведя за руку. Джеффри стиснул зубы и вцепился в его ноги. «Давай, Джефф. Не хотим причинить ему боль, не так ли? Не раньше, чем новый ребенок даже увидит его.
Джеффри по-прежнему отказывался отпускать медведя. Какой новый ребенок? Нового ребенка не было. Не было.
– Видишь ли, милый, – сказал отец, – надо было сказать ему раньше.
Его мать застонала и медленно повернулась, чтобы посмотреть на сына. «Что, по его мнению, я делаю, бог с ним, весь надутый, как океанский лайнер?»
Отец Джеффри фыркнул, засмеялся и опустился на колени рядом с женой, поглаживая припухлость под ее свободным серым платьем. «Послушай, Джеффри, иди сюда. Приходите и пощупайте мамин животик. Приходите и почувствуйте, где живет ребенок».
Прикусив внутреннюю часть нижней губы, Джеффри подошел к тому месту, где сидела его мать. Он не поверил. Он не верил, что там живет ребенок. Как это могло быть? Как игрушечный мишка в полиэтиленовом пакете в задней части шкафа. Это было другое. Медведь был ненастоящим. Младенцы были. Джеффри качнул медведя вверх и назад и со всей силы ударил по животу матери.
Так получилось, что нос Джеффри Моррисона впервые был окончательно вывихнут; темноволосый Джеффри, которому действительно три года и который отодвинут на обочину взрослой активности и обожания.
«Кто же тогда любит своего младшего брата?»
Нет, Джеффри был бы тронут, чтобы ответить, черт возьми!
Но время – великий целитель и сглаживатель; Джеффри понял, что у младших братьев, как и у больших белых собак друзей семьи, есть свое применение. И удовольствия.
«Джефф так хорошо ладит с ребенком, – говорил его отец, – правда».
И, если оставить в стороне инцидент в пластиковом детском бассейне их соседа, Джеффри действительно относился к своему младшему брату с большой заботой и вниманием. Одним из результатов этого было то, что малыш Майкл рос, поклоняясь своему брату, и хандрил и плакал всякий раз, когда Джеффри исчезал из его поля зрения.
«Майкл Моррисон, – скажет Джеффри много лет спустя в ходе интервью на мэнском радио, – я люблю его, как брата!» И, когда смех над собственной шуткой утих, совершенно серьезно добавил: «Это мой брат Майкл сделал меня таким, какой я есть сегодня».
Который в свои двадцать девять лет был почти миллионером-бизнесменом с пятой частью рынка отрывных перфорированных пластиковых пакетов в кармане. «Как бы то ни было, – засмеялся он утренней ведущей, – я всегда был из тех людей, которым нужны большие карманы».
Ведущий прижал уголок рта к улыбке и что-то записал у Плотников. Почему больше всего денег всегда зарабатывали самые большие подлецы в мире? И почему они всегда оказывались на его шоу?
«Что я хотел сказать раньше, – сказал Джеффри в нечеткий конец микрофона, и последние вздохи Карен Карпентер исчезли в эфире, – так это то, что до того дня, как родился мой брат, я думал, что мир должен мне жить. . Я был единственным ребенком, боготворил, ждал по рукам и ногам. Внезапно-бам! – вот эта новая модель, и я прилеплен к задней части полки, осталось. Который был, когда, и я клянусь, все-что? – в возрасте трех с небольшим лет я понял, что если мир не должен мне пропитания, мне придется встать со своего зада и сделать себе такой. И я вам скажу, – подмигнув человеку за консолью, который сказал все остальное вместе с ним, – с тех пор я ни разу не оглядывался назад.
И это было правдой.
Даже тогда, когда в 1987 году он сильно продлил свой кредит и был вынужден вызвать получателя. Прежде чем высохли чернила на этом объявлении о банкротстве, Джеффри зарегистрировал другую компанию на имя своей жены. В течение месяца он подписал эксклюзивный контракт на поставку северному супермаркету пластиковых пакетов для нового ассортимента фруктов и овощей, которые можно купить на вынос. Джеффри усмехнулся и купил новый вездеход, отправил жену на двухнедельный отдых и восстановление в Рэгдейл-холл и добился аналогичного эффекта для себя с курсом витаминных инъекций и осторожной азиатской массажисткой, подрабатывающей в зале «Стар Сан» в Стокпорте.