Текст книги "Ты плоть, ты кровь моя"

Автор книги: Джон Харви

сообщить о нарушении

Текущая страница: 19 (всего у книги 23 страниц)

42

– Что на тебя нашло? – спросил Шейн. Они стояли на обочине шоссе Нантуич – Рексем, на южном выезде из Кру.

– Ничего, – ответила Эйнджел.

– Да ну? Тогда с чего это у тебя такая рожа?

– Какая?

– Как лошадиная задница. И молчишь все время.

Эйнджел отвернулась, но он повернул ее лицом к себе.

– Ну?

– Я о маме думаю.

– Она тебе никакая не мама, чтоб ей провалиться! И никогда тебе мамой не была!

– Ты же знаешь, что я имею в виду.

– Она нас заложить хотела!

– Шейн, ты же мог ее убить!

– Так ей и надо, мать ее!

Эйнджел выплеснула на землю остатки чая из стаканчика и пошла прочь; он за ней на этот раз не последовал. Мимо них, по ту сторону живой изгороди из боярышника, пролетали машины, не так уж много. Погода явно менялась, на западе сгущались облака, температура падала.

Шейн посмотрел на Эйнджел – она стояла, опустив голову, там, где начинался луг и росла трава, волосы такие короткие, что едва шевелятся под ветром. У него что-то перевернулось внутри, захотелось пойти туда, где она стоит, обнять ее, сказать, что все будет хорошо, но вместо этого он остался стоять где стоял.

Медленно подъехал грузовик с прицепом, на котором стояли шесть новеньких автомобилей «шкода-фабия» – синие, красные и зеленые, все сверкающие. Водитель, спрыгнув на землю, уставился на Эйнджел, а она на него. Полчасика с ним прямо в кабине, и она заработает полсотни фунтов, может, даже больше. Деньги, вот что им нужно; то немногое, что у них было, уйдет очень быстро.

Эйнджел пришло в голову, что им надо ехать в Лондон – там легче затеряться, так она сказала. Но Маккернан всегда утверждал, что Лондон вечно битком набит всякими неудачниками, черными и пидорами, и Шейн полагал, что он, вероятно, прав. Всякие беженцы – афганцы или кто-то еще, африканцы, иракцы и прочие в том же роде… Уэльс, вот куда им надо двигаться. На попутных, автостопом. Там их точно никто не найдет. Он всегда хотел туда уехать.

Словно решившись на что-то, Эйнджел повернулась и пошла назад к нему, вымученно улыбаясь.

– Я проголодалась, – сказала она, подойдя. – А ты чего-нибудь хочешь?

– Нет, мне и так хорошо.

– Пойду куплю гамбургер.

– Я у тебя немного откушу.

– А говоришь, не хочешь. – Она поцеловала его в угол рта.

Мясо в булочке было серое, и его было мало, и Эйнджел намазала гамбургер кетчупом и потом еще горчицей. Когда Шейн откусил кусок, на щеку ему брызнуло красным и желтым, а когда он попытался стереть это, то лишь вымазал себе ладонь; Эйнджел засмеялась и потребовала гамбургер обратно, а Шейн притворился, что запустит им в нее, но потом все же вручил его ей, почти изящным жестом. «Все у нас будет в порядке, – подумала Эйнджел, – все образуется, и мы всегда будем вместе». Она верила в это целую минуту, может, даже две. В прошлую ночь она пару раз пробовала завести разговор о том, что Шейну хорошо бы пойти в полицию, сдаться, но добилась лишь того, что он разозлился и сказал, что она спятила.

– Тогда нам надо разбежаться, – заявила Эйнджел. Гамбургер они доели и теперь пили кока-колу, чтобы избавиться от его вкуса во рту. – Ненадолго. На недельку.

– Не пойдет, – сказал Шейн.

Она подошла поближе и засунула пальцы под манжет его рубашки.

– Это необходимо. После того, что произошло. А так мы слишком заметны. Если будем оставаться вместе, кто-нибудь нас выследит, сам знаешь.

– Пока что не выследили.

– Тогда было по-другому. Если мама еще не позвонила в полицию, то теперь обязательно позвонит. – Она взяла его за руку. – Шейн, имеет смысл сделать именно так, ты же сам понимаешь.

– На сколько? – спросил он, подумав. – На сколько времени разбежаться?

– Я ж говорю, примерно на неделю. А потом опять встретимся.

– Ты не придешь. Смоешься. Это только предлог, чтобы смыться.

– Не говори так.

– Это истинная правда, черт побери!

– Нет. Ничего подобного. Я обещаю, что приду. Обещаю. Давай определим место, а? Заправочная станция к югу от Бирмингема. На шоссе М5. Первая же автозаправка, которая тебе встретится, о'кей? Ровно через неделю. Часов в шесть-семь вечера. Будем там ждать друг друга. А потом можем отправиться куда угодно. В Уэльс, как ты хотел. Сам ведь говорил. О'кей, Шейн? О'кей?

– О'кей. – Когда он поднял на нее глаза, в них стояла тоска.

– Я буду тебя там ждать, обещаю. – Она крепко поцеловала его и отступила назад, зная, что надо уходить прямо сейчас, если она вообще собирается уходить.

Водитель тяжелого грузовика с прицепом как раз залезал обратно в кабину.

– Подвезти? – спросил он, видя, что Эйнджел стоит в полном одиночестве.

– Ага, – ответила она. – Спасибо. Подождите, я только сумку возьму.

Шейн наблюдал за ней некоторое время, потом отвернулся.

Радуясь, что удалось отвлечь внимание средств массовой информации от истинного направления расследования, полиция и пальцем не пошевелила, чтобы поколебать уверенность репортеров в том, что Шейн Доналд по-прежнему остается основным подозреваемым в убийстве Эммы Харрисон. Пресс-отдел организовал для СМИ интервью с Элдером, дал согласие на его выступление по местному телевидению, поставив условием, что при этом не будет задано ни одного вопроса, способного поставить под угрозу предстоящий суд над преступником. И Элдер почтил своим присутствием программу «Мидлендс тудей», за минуту и сорок секунд кратко, но вполне компетентно ответив на все вопросы о Шейне Доналде, а затем снабдил молодого журналиста из «Пост» достаточным количеством информации для статьи на половину газетной полосы и плюс еще для двойной колонки комментариев, в которых основное место занимало нераскрытое исчезновение Сьюзен Блэклок.

Газеты с фото Шейна и Эйнджел на первых полосах занимали все витрины в газетных киосках. Парочка опасных молодых преступников на свободе.

«Бонни и Клайд XXI века» – так обозвал их какой-то редактор, хотя всем прекрасно было известно, что для этого им надо бы ограбить хоть один банк или хотя бы помахать пистолетом. К процессу подключились даже те полосы «Индепендент», которые обычно посвящались культуре и искусству, – на них были напечатаны кадры из фильмов о парочках преступников в бегах: Джон Дэлл и Пегги Каммингс из «Помешанных на оружии», Фэрли Гренджер и Кэти О'Доннел из «Живущих только ночью», Мартина Шина и Сисси Спейсек в качестве кинематографических двойников Чарлза Старквезера и Кэрил Фулгейт[35]35
  Чарлз Старквезер и Кэрил Фулгейт (Фьюгейт) – реальные лица, парочка серийных убийц, терроризировавшая ряд штатов США в конце 50-х гг. XX в. Убили 11 человек; Старквезер в 1959 г. был приговорен к смертной казни, Фулгейт получила пожизненное заключение.


[Закрыть] из фильма Теренса Малика «Опустошенные земли».

И все это время велись активные поиски Адама Кича: со всей возможной оперативностью отслеживались и допрашивались его родственники, друзья, приятели.

Элдер быстро преодолел небольшое расстояние до Кру и побеседовал с Евой Брэнском, чьи ранения, к счастью, оказались не столь серьезными, как представлялось сначала. Она говорила тихо, лицо круглое, нездорово-одутловатое, а когда речь зашла об Эйнджел, в голосе ее зазвучала настоящая тревога и озабоченность: хорошая девочка, просто сбилась с пути. Когда он спросил о Шейне Доналде, глаза ее наполнились слезами, но это были слезы ярости и страха; рассказывая о том, как он напал на нее, она даже дернулась, словно он опять ударил ее по щеке, а потом пнул ногой в бок.

– Это он ее убил, правда? Эту бедную девочку, Эмму, так, кажется, ее звали?

– Мы пока не знаем точно, миссис Брэнском, – ответил Элдер.

– Если бы Эйнджел не оттащила его от меня, он бы и меня убил.

– Где ты был? – спросила Морин, когда Элдер вернулся в кабинет. – Я пыталась до тебя дозвониться по мобильному.

– Извини. Я его отключил.

– Очень практично.

– А в чем дело?

– Эйнджел Райан звонила.

– И что?

– Три раза звонила. Хочет с тобой встретиться.

– Почему именно со мной?

Морин ядовито усмехнулась:

– Ты ж у нас таким известным стал в последнее время…

43

Эйнджел сидела на скамейке на автобусной остановке на улице Броуд-Марш в Ноттингеме, опустив голову. Курила сигарету. Ее синие джинсы были испачканы маслом и почти до дыр вытерлись на коленях; на ногах – грязные кроссовки, под незастегнутой мужской джинсовой рубашкой – тонкая хлопчатобумажная майка, а поверх – короткая вельветовая куртка ржавого цвета, мокрая, словно ее недавно выловили из реки.

Элдер, выйдя из подземного перехода, подошел к ней, и она подняла на него глаза.

– Эйнджел Райан?

В последний раз затянувшись, она бросила сигарету на землю.

– Узнали меня, да?

Элдер оглянулся по сторонам: влево, где сидели, сгорбившись над банками пива, двое мужчин, вправо, где изможденная женщина изо всех сил пыталась утихомирить четверых маленьких детей и пресечь их попытки выскочить на мостовую перед подъезжающими автобусами.

– Это нетрудно, – сказал он, протягивая руку: – Фрэнк Элдер.

– Вы ведь не из полиции?

– Не совсем. Я там больше не служу.

Несмотря на то что было совсем не холодно, Эйнджел вдруг принялась застегивать свою куртку. Застегивать, потом расстегивать, очень нервно.

– Хотите поговорить? – спросил Элдер.

Эйнджел пожала плечами.

– Тогда пошли. Нет смысла здесь сидеть.

Она последовала за ним через торговый центр, потом они поднялись на эскалаторе на улицу Лоу-Пейвмент и пошли по узким улочкам, что тянулись между старыми викторианскими фабричными зданиями, ныне постепенно перестраиваемыми и переделываемыми в роскошные двухэтажные квартиры и маленькие модные магазинчики, где, как казалось Элдеру, торговали такими вещами, которые он никогда в жизни не стал бы покупать, да и едва ли смог бы себе такое позволить.

Пока они шли, Элдер болтал о том о сем, ни о чем серьезном, стараясь, чтобы Эйнджел чувствовала себя свободнее. На углу Стоуни-стрит и Хай-Пейвмент он указал ей на скамейку во дворике церкви Святой Марии:

– Давайте посидим там.

В церкви кто-то упражнялся на органе: сначала играл гаммы, потом зазвучала какая-то мелодия – что-то похожее на Баха, решил Элдер.

– Вы хотели поговорить со мной? – спросил он, когда они сели.

– Да, наверное.

– О Шейне?

Эйнджел взглянула на него, потом снова опустила глаза к земле.

– Да.

– Где он сейчас?

– Не знаю.

– Правда?

– Не знаю, где он сейчас.

– Но вы же можете как-то связаться с ним. Если захотите.

– Может быть. Да, может быть.

Эйнджел снова быстро взглянула на него. Старый уже, возраст, наверное, как у ее отца, решила она. Красивые руки. Не подгоняет ее, это ей понравилось. Притворяется, что настроен вполне дружески. Она помнила таких же социальных работников, некоторых из них. И психологов тоже. Интересно, можно ли ему доверять – больше, чем она доверяла тем? При условии, что кому-то вообще можно доверять. Включая и ее самое.

– Что будет, если он сам явится в полицию? – спросила Эйнджел. Голос ее звучал тихо, словно она сама не желала слышать то, что сказала.

– А он хочет явиться?

– Так что будет, если он явится? – повторила Эйнджел.

– Ну, это зависит от целого ряда обстоятельств.

– Эта девушка, про которую писали в газетах, Эмма какая-то, он не имел к этому никакого отношения. Могу поклясться.

Элдер кивнул, думая о том, что это действительно правда.

– Ему придется вернуться в тюрьму, так ведь? – продолжала спрашивать Эйнджел.

– Этого никак не избежать. Он же фактически незаконно находится на свободе. Его досрочное освобождение будет аннулировано, и ему придется досиживать весь остаток срока – по меньшей мере. Плюс новые обвинения, я так думаю. Нападение на эту женщину в Кру – Еву, кажется? И вероятно, нападение на инспектора тоже. Похоже, ему светит большой срок.

Эйнджел отвернулась.

– Вы с ним говорили об этом? – спросил Элдер немного погодя. – С Шейном?

Эйнджел покачала головой:

– Нет. Ну, не совсем… Я пыталась. Пробовала заговорить с ним об этом, но он не стал… Он… И я боюсь… – Она снова взглянула на Элдера, все еще пытаясь прочесть что-то в его глазах. – Я боюсь, что если он так и будет… Если мы… – Она заморгала. – Я боюсь, что он может потерять над собой контроль, выйти из себя, убить кого-нибудь… Сам того не желая, только вот…

– Понимаю.

– Правда?

– Наверное. Думаю, да.

– Это же вы арестовали его в прошлый раз.

Элдер кивнул.

– Он тогда совсем мальчишкой был.

– Мальчишка, который помогал убивать человека.

– Это же был тот, Маккернан, который убивал. Не Шейн.

– Присяжные с этим не согласились.

– А вы?

Элдер сразу не ответил. Помолчав, сказал:

– В самом лучшем случае он стоял рядом и не мешал, когда это произошло.

– И за это он почти половину жизни провел за решеткой?

– Таков закон.

– Ублюдочный закон!

Супружеская пара японцев оглянулась на них, направляясь ко входу в церковь. Органист, кажется, завершил свои экспромты и упражнения, а может быть, просто решил отдохнуть.

– По отношению к вам он когда-нибудь агрессию проявлял?

– Нет. Ну, не совсем.

– Это точно?

– Он ни за что не причинил бы мне боль.

«Сколько раз уже я слышал такое», – подумал Элдер.

– Вы за себя не боитесь? – спросил он.

Эйнджел помотала головой. По узкой улочке позади них протащился разваливающийся на ходу грузовик, исторгая из выхлопной трубы черный дым.

– Он знает, что вы здесь, что вы беседуете со мной?

– Нет.

– И вы действительно думаете, что он может сам сдаться полиции? Потому что, если он решится, все, что ему надо сделать, это просто прийти в ближайший участок.

– Он этого не сделает.

– Что же тогда делать?

– Он может поговорить с вами.

– Почему со мной? Вы же сами сказали, это я его арестовал и посадил.

– Вам он доверяет. По крайней мере я думаю, что доверяет. Если судить по некоторым его словам. Считает, что вы честный мужик. Для полицейского. Прямой. Он сам так говорил. – Она медленно повернулась к нему, опять заглянула в глаза. – Это правда?

– Ну, я стараюсь. – Элдер поднялся на ноги. – Пойдемте пройдемся еще немного.

Они спустились по какой-то истертой лестнице в самом углу церковного двора и повернули обратно, на Стоуни-стрит. Он все пытался привести в соответствие вот эту Эйнджел с теми данными, пусть и немногочисленными, что Морин получила о ней в социальных службах. Он ожидал встретить девушку, гораздо менее уверенную в себе, девушку, до сих пор не избавившуюся от шрамов, полученных в самом начале своей жизни и до сих пор заметных. Но шрамы в тех местах, где Эйнджел резала себя бритвой и осколком разбитого зеркала, почти все зажили и были скрыты от постороннего взгляда.

«Кого, – раздумывал Элдер, наблюдая, как она переходит через улицу на шаг впереди него, – кого она сейчас пытается спасти в первую очередь – Шейна Доналда или себя?»

В кафе на перекрестке Стоуни-стрит и Хай-Пейвмент Элдер пил кофе и смотрел, как она ест суп, а потом булочку с беконом и томатным соусом.

– Мы с ним должны встретиться, – сказала Эйнджел. – Через несколько дней. Могу вам позвонить и сказать, где и когда.

– Вы можете сказать это прямо сейчас.

– Нет, лучше потом.

– Вы мне не доверяете.

Эйнджел поморгала.

– Вы с ним просто поговорите, ладно? Вы ведь не станете его сразу хватать? Потому что, если попытаетесь, он убежит. Я знаю.

– Понятно.

– Если он откажется идти с вами, вы не станете пытаться его задержать?

– Я больше не полицейский, – сказал Элдер. – И не могу никого арестовывать.

– И там не будет полиции, обещаете?

– Если он действительно захочет со мной поговорить, я приду один.

Элдер записал для нее номер своего мобильного, отошел к стойке и заплатил по счету. Выходя на улицу, он сунул в руку Эйнджел двадцатку и две десятки.

– Так вы мне позвоните? – спросил он.

– Да. Я же обещала.

– А потом – я имею в виду, если он и впрямь захочет сдаться – что вы будете делать?

– Не знаю. Может, вернусь в парк аттракционов. Делла меня всегда примет, я уверена.

Элдер кивнул:

– Что ж, попытайтесь еще раз поговорить с ним. И убедить его.

Они быстро дошли до Броуд-Марш, там он остановился и долго смотрел, как она уходит, засунув руки глубоко в карманы вельветовой курточки, – девочка, выжившая наперекор всему.

44

Проснулся он с таким ощущением, что голова напрочь забита ватой. Сначала решил, что во сне его тревожили мысли о Кэтрин, потом понял, что это было беспокойство за Эйнджел. Быстро одевшись и явственно ощущая потребность в свежем воздухе и открытом пространстве, он проехал короткое расстояние от квартиры Уилли Белла до Уоллатон-парка и направился мимо домов к озеру. На прилегающих лужайках паслись олени, некоторые парами или по трое просто стояли под деревьями. Если Эйнджел позвонит ему и сообщит местопребывание Шейна Доналда, он не сможет держать это втайне, он прекрасно отдавал себе в этом отчет. Ему придется сообщить об этом по крайней мере Морин, и когда он это сделает, дело полностью выйдет из-под его контроля.

Элдер ускорил шаг; если ему удастся убедить их разрешить ему первым поговорить с Шейном, у него будет шанс убедить того сдаться полиции. Хлипкий, но все же шанс.

Он проходил первый поворот вокруг озера, откуда открывался вид на Уоллатон-Холл, когда зазвонил его мобильник.

– Это Фрэнк Элдер? – Голос был мужской и такой, какой когда-то называли учтивым. Может, где-то еще и сейчас называют.

– Да.

– Это Стивен Брайан. Вы оставили мне свой номер и просили позвонить.

С тех пор произошло столько событий, что Элдеру потребовалось некоторое время, чтобы вспомнить это имя.

– Да, – сказал он в конце концов. – Совершенно верно. Несколько дней назад.

– Я был в отъезде.

– Это по поводу Сьюзен Блэклок. Вы с ней, кажется, в школе вместе учились. В Честерфилде.

– Стало быть, она так и не объявилась, не так ли? – С каждым новым словом местный акцент, вначале скрывавшийся за привитым правильным произношением, выпирал все сильнее и сильнее.

– А должна была?

– Зависит от того, какого стиля придерживаться.

– Простите?

– Какому стилю следовать – пессимистическому или сентиментальному. Дэвид Линч или Стивен Спилберг. Или, если угодно, Джордж Элиот или Шарлотта Бронте.

– Это же не кино и не литература, – сказал Элдер. – У нас этого выбора нет.

На другом конце линии раздался смех.

– Вы все еще хотите поговорить? Если так, то, боюсь, у меня очень мало времени. Послезавтра мне надо ехать в Эдинбург.

– Тогда как насчет сегодня после обеда?

Брайан объяснил ему, как к нему ехать, и Элдер записал указания на тыльной стороне ладони.

* * *

Кларендон-парк располагался недалеко от центра, в той части Лестера, где селились хорошо оплачиваемые учителя, психотерапевты или университетские преподаватели. Викторианские виллы с по-прежнему целыми витражными окнами над дверью, электроплиты «Бош» из матовой нержавейки в перестроенных кухнях, внутренние стены покрашены дорогой краской фирмы «Фэрроу энд Болл».

Дом Стивена Брайана был одним из двенадцати террасных домов, стоявших отдельной группой, с более высокими «полуотдельными» виллами по обоим ее концам. С их верхних этажей можно было разглядеть за деревьями железнодорожный вокзал.

«Стивен Мейкпис Брайан» – значилось черным курсивом на карточке, прикрепленной рядом с входной дверью. Для человека, которому только тридцать или около того, подумал Элдер, этот Брайан неплохо устроился.

Нажав на кнопку звонка, Элдер удостоился настоящего взрыва оркестровой музыки, вибрирующей и пронзительной.

– Прошу прошения, – сказал Брайан, почти немедленно открыв дверь. – Это Бернард Херманн, музыка из фильма «Психоз» Хичкока. Предназначена для отпугивания этих ковбоев из газовой компании и баптистов, рыщущих в поисках новых прозелитов.

На Брайане были темно-синие джинсы и цветастая рубашка, словно из дешевого магазина пятидесятых годов. Ноги босые.

– Полагаю, вы не из тех и не из других.

– Фрэнк Элдер. Я вам звонил.

Брайан пожал ему руку и отступил назад:

– Заходите.

Элдер последовал за ним в длинный узкий коридор, одна сторона которого была почти полностью заставлена картонными коробками и чем-то набитыми пластиковыми мешками.

– Жильцы, – объяснил Брайан. – Одни въезжают, другие выезжают. Всю жизнь мне отравляют, кстати, но по большей части это единственный способ оплачивать все счета. Этот дом мне тетка завещала, и я к нему так прикипел… Даже при том, что временами возникает ощущение, что у меня тут половина студентов университета Де Монфор проживает.

На противоположной стене висели афиши Берлинского и Тельюридского кинофестивалей, а еще – потрясающая черно-белая фотография молодого красавца, освещенная лампой.

– Красавчик, верно? – спросил Брайан.

– Джеймс Дин?[36]36
  Джеймс Дин (1931–1955) – американский актер театра и кино. Известен по фильмам «К востоку от рая», «Гигант», «Бунтовщик без идеала» и др.


[Закрыть]

– Монтгомери Клифт.[37]37
  Монтгомери Клифт (1920–1966) – американский киноактер. Фильмы «Место под солнцем», «Молодые львы», «Внезапно прошлым летом», «Нюрнбергский процесс», «Неприкаянные», «Шпион» и др.


[Закрыть] Это из «Места под солнцем».

Брайан провел Элдера через дверь до подножия лестницы.

Перегородка между двумя большими комнатами первого этажа была снесена, от чего здесь образовалось одно огромное помещение с квадратной аркой посредине. Полки от пола до потолка были заставлены книгами, видеокассетами и дисками; переднюю часть занимал большой телевизор с широким экраном и стоящими на полу динамиками; в задней части стоял старомодный письменный стол, приспособленный под компьютер и монитор; принтер размещался на небольшом столике рядом. Над камином висела картина в раме, живая и яркая, на каминной полке – ваза дымчатого стекла, полная цветов, на низком столике еще цветы, отгороженные невысокими стопками книг.

– Могу предложить йоркширский чай, никарагуанский кофе или чистую воду. Выбирайте сами.

Элдер покачал головой:

– Спасибо, не нужно.

– Не возражаете, если сам я выпью чаю?

– Валяйте.

Элдер уселся в перекошенное кожаное кресло и откинулся назад. Шум уличного движения был здесь едва слышен, а изнутри самого дома звуков почти не доносилось. Последние двадцать четыре часа, по всей видимости, вытянули из него больше сил, чем он ожидал, и теперь он чувствовал, что глаза слипаются.

Встряхнувшись, он сел прямо и посмотрел на книги на столе: Чарлз Барр – «Головокружение», «Уайлдер об Уайлдере», пара книжек самого Брайана: маленькая, квадратная, в бумажной обложке, под названием «Забытые звезды пятидесятых» и другая, потяжелее, «Шекспир в кино: современные интерпретации». Иллюстрация на обложке изображала молодого человека в кричаще-безвкусном камзоле, одной рукой поддерживающего раненого товарища и сжимающего пистолет в другой.

– Моя докторская диссертация, – сказал Брайан, входя в комнату. – Доработанная, с некоторыми добавлениями и сокращениями, но все еще читается как только что написанная.

– Ясно, – сказал Элдер. – Фильмами, значит, занимаетесь.

Брайан плюхнулся на кушетку напротив него, чуть не пролив свой чай.

– Да, я тут преподаю, недалеко, критический анализ в основном, и еще выступаю – по большей части на радио, у них там есть передача «В заднем ряду», а также представляю разные старые фильмы в «Феникс арт». Во всем остальном, должен сказать, я в некотором роде рантье, вытягиваю шекели из своих постояльцев, занимаюсь прочисткой туалетов и пытаюсь обеспечить порядок, чтобы мои жильцы не надоедали соседям громкой музыкой в два часа ночи и не курили в местах общего пользования ничего крепче индийской конопли.

– Кому-то это показалось бы просто замечательным образом жизни.

– И по большей части они были бы правы.

– Я беседовал с Шиобан Бенэм и Робом Шрайвером – это Роб дал мне ваш номер. Шиобан говорила, что вы со Сьюзен были близкими друзьями, проводили вместе много времени.

Брайан поставил чашку.

– Полагаю, так оно и было.

– Могу я спросить, о чем вы говорили?

Брайан улыбнулся:

– Помимо современных интерпретаций Шекспира, хотите сказать?

– Да, помимо них.

– По большей части ей хотелось говорить о своем отце.

– У нее с ним были проблемы?

– Нет, речь не о Треворе. Я не про него. Я имею в виду ее настоящего отца.

Элдеру показалось, что ему вдруг стало нечем дышать.

– А вы этого не знали?

– Нет. Не имел ни малейшего понятия.

– Так. – Брайан отпил чаю. – Полагаю, она никому не рассказывала о том, что Тревор ее приемный отец.

– Вы говорите так, словно были с ним знакомы.

– Ну, не совсем. Но Тревор иногда за ней заезжал, после занятий в нашей драматической студии. Трясся над ней, можно сказать. Сьюзен опасалась, что его чрезмерная опека доведет ее до клаустрофобии.

– Но она никогда не относилась к нему так, как будто он вовсе не был ее настоящим отцом?

– Нет, совсем нет. Да я и не думаю, что об этом кто-то знал. Вообще-то я просто уверен, что никто не знал.

– Можно вас спросить, откуда вы сами про это узнали?

Брайан улыбнулся при воспоминании.

– Это случайно получилось, в ходе разговора. О Шекспире говорили. Мы как раз читали «Короля Лира», ставили некоторые эпизоды, пытались импровизировать. Потом собирались посмотреть постановку в Ньюкасле…

– Это тот спектакль, что был отменен.

– Именно. Так вот, мы работали парами над той сценой, помните, когда одна из дочек заявляет папаше, что если он думает, что она будет за ним ухаживать так, как он привык, то его ждет неприятная неожиданность. Я, конечно, своими словами излагаю.

– Конечно.

– Мы со Сьюзен потом много раз это обсуждали, и как-то раз она вдруг посмотрела на меня и серьезно так говорит: «Никогда не стала бы так обращаться с собственным отцом, что бы он ни сделал!» Ну, я видел, как они с Тревором относятся друг к другу, не раз слышал ее жалобы на него, так что я, должно быть, смотрел на нее как полный идиот. Вот тогда она мне все и рассказала.

– Продолжайте, пожалуйста.

– Ее мать забеременела в шестнадцать лет. Встречалась с одним человеком, который, видимо, был гораздо старше ее. Познакомилась с ним в магазине грампластинок, он там работал. Заговорил ей зубы, назначил свидание. Никто ничего не знал, все большой секрет, и вдруг бам! – уже никакой не секрет. По крайней мере насчет беременности. По словам Сьюзен, ее отец и слышать об этом не хотел. И всеми силами старался уговорить ее будущую мамашу сделать аборт, а когда та отказалась, просто умыл руки. Не захотел даже разговаривать с ней, не говоря уж о том, чтобы заботиться о ребенке, когда тот родился.

– И Сьюзен все это знала?

– По всей видимости.

– И все равно питала к нему какие-то чувства? Даже после того, что он бросил ее мать, и всего прочего?

– Да. Думаю, да. Она бы, видимо, в любом случае простила его, невзирая ни на что. Если бы ей представилась такая возможность. Но, я уверен, она с ним никогда не встречалась. Она, безусловно, не имела понятия, где он живет, где вообще находится, я в этом совершенно уверен. У меня даже создалось впечатление, что она как-то раз пыталась поговорить об этом с матерью, но у той начался припадок. Так что, полагаю, она массу времени проводила в раздумьях по этому поводу, это было вроде как сны наяву. Ну, знаете, что бы она ему сказала, если бы он в один прекрасный день вдруг материализовался, выплыл из небытия.

– И насколько вам известно, она никогда ни с кем другим об этом не говорила, ни с кем из своих друзей?

– Нет, не говорила, я уверен. Она и меня заставила пообещать, что ни единой живой душе не проболтаюсь.

– И вы держали слово.

– До сегодняшнего дня держал.

Брайан взял свою чашку, но пить не стал.

– Это так важно? – спросил он.

– Если честно, пока не могу ничего сказать. Но для Сьюзен это точно было очень важно.

Когда Элдер выходил из дома, рядом притормозил белый микроавтобус, приехавший за вещами одного из выезжавших жильцов.

– Если вам удастся что-то выяснить про Сьюзен, – сказал Брайан на прощание, – я был бы признателен, если бы вы дали мне знать.

– Хорошо, – ответил Элдер, и они пожали друг другу руки. – И я теперь буду слушать вашу передачу – как она называется? «В заднем ряду»?

– «В заднем ряду», «В первом ряду» – какая разница?

Брайан помахал рукой, когда Элдер садился в машину, потом повернулся и отправился помогать разбирать завалы у себя в коридоре.