Текст книги "Срединное море. История Средиземноморья"

Автор книги: Джон Джулиус Норвич

сообщить о нарушении

Текущая страница: 30 (всего у книги 53 страниц)

Благодаря этой маленькой победе Адриатика, да и все Центральное Средиземноморье, стала гораздо безопаснее, однако она мало изменила политическую ситуацию в целом. Главную угрозу миру в регионе создавала Испания, которая, защищая свои интересы, рассчитывала не только на вооруженные силы или на искусную дипломатию. Конец XVI – начало XVII в. было прежде всего временем господства интриг. Сама идея, конечно, была нисколько не нова: во Флоренции при Медичи, в Милане при Висконти, в Риме при Борджиа во множестве имели место заговоры и отравления, шпионаж и контршпионаж, случаи со стилетами под плащом. Но теперь во Франции и Англии, как и в Италии, заговор стал почти что образом жизни. Люди, еще не вышедшие из среднего возраста, помнили убийства адмирала Колиньи и самого Генриха IV, бесчисленные махинации, наложившие свой отпечаток на несчастную, тяжелую жизнь Марии Шотландской, – и последовавший затем, 5 ноября 1605 г., Пороховой заговор.

Ни одно европейское правительство не было вовлечено в мрачный мир интриг так глубоко, как правительство светлейшей республики. Каждое посольство и даже каждая иностранная семья были буквально нашпигованы венецианскими агентами, сообщавшими непосредственно страшному Совету десяти во всех подробностях о приходах и уходах, о вскрытых письмах и подслушанных разговорах. Специальная слежка велась за наиболее известными куртизанками; некоторые из них состояли на жалованье у государства за то, что сообщали содержание разговоров в постели, могущих представлять интерес для шантажа или иных целей. Как правило, однако, Совет десяти предпочитал исполнять наиболее отвратительные свои обязанности тайно. Именно поэтому рано пробудившиеся люди, пересекавшие Пьяцетту 18 мая 1618 г., с некоторым изумлением увидели два мертвых тела, каждое из которых было подвешено за ногу (несомненный знак того, что они виновны в измене) на поспешно воздвигнутой виселице между двумя колоннами на северном конце площади. Еще более удивляло, что даже после того как к двум трупам прибавился третий, носивший на себе несомненные следы пыток, не было объявлено ни кто были эти несчастные, ни по какой причине их постигла такая участь. Распространились неизбежные слухи; особенно много говорили о вероятности большого заговора против республики, у которого мог быть лишь один зачинщик. Близ испанского посольства начались враждебные демонстрации, в результате чего послу, маркизу Бедмару, пришлось просить власти об обеспечении специальной защитой силами полиции. Тем временем он сообщал в Мадрид:

«Имя Католичнейшего из королей и самой испанской нации для венецианцев – самое ненавистное, какое только может прозвучать [в их устах]. Для народа даже слово „испанский“ является оскорблением… По-видимому, он жаждет нашей крови. И виновны в этом правители, которые постоянно учат его ненавидеть нас».

Строго говоря, это не было правдой. В течение многих лет испанское посольство было активнейшим центром интриг в городе. В его приемных и коридорах толпились зловещие фигуры в широкополых шляпах, закрывавших им лица; они собирались группами и шептались в ожидании приема у посла. И когда в октябре того же года Совет десяти наконец раскрыл в полном отчете сенату детали произошедшего, выяснилось, что маркиз – все понимали, что так оно и будет, – является одной из главных фигур в том, что стало известно под названием испанского заговора.

В высшей степени показательно, что этот заговор должен был косвенным образом обеспечить Томаса Отвея материалом для его лучшей и наиболее известной пьесы «Спасенная Венеция». Подлинная история этих событий несет в себе все элементы мелодрамы XVII в.: вот злодей дон Педро, герцог Осуна и испанский вице-король Неаполя, намеренный положить конец власти Венеции в Средиземноморье; вот маркиз Бедмар, испанский посол, очаровательный, культурный человек, – однако на самом деле это «одна из самых могущественных и опасных натур, которые когда-либо породила Испания», посвятившая себя одной-единственной цели. Вот два главных орудия конспираторов: Жак Пьер, нормандский авантюрист, пират, а ныне испанский секретный агент на службе в венецианском флоте, практически неграмотный, но вместе с тем один из лучших моряков своего времени, и неразлучный с ним Николя Реньо, полная противоположность своему товарищу: образованный, внешне порядочный человек, в устах которого итальянский язык звучит так сладко и чей почерк столь изящен. И вот, наконец, герой – молодой француз Бальтазар Жювен, прибывший в Венецию, чтобы поступить на службу республике.

Сам заговор также был достаточно претенциозной историей, чтобы удовлетворить самого требовательного драматурга. Кроме того, как и все события такого рода, он был сложен и чрезвычайно «закручен». Полный отчет о нем был бы невыносимо скучен; ему нет места в этой книге. [236]236
  Читателям, жаждущим узнать детали – если такие найдутся, – рекомендую обратиться к тому II «Исследований по истории Венеции» Горацио Брауна (с. 245–295) [ Brown Н.Studies in History of Venice], где без прикрас во всех подробностях представлена эта история.


[Закрыть]За несколько недель до назначенного дня испанские солдаты в гражданском платье по двое-трое должны были проникнуть в Венецию и тайком получить оружие от Бедмара. Затем, когда все будет готово, галеоны Осуны под его личным штандартом войдут в Адриатику и высадят на Лидо экспедиционные войска; с ними прибудут плоскодонные баржи, которые перевезут эти войска через лагуну и доставят в город. Пьяцца, Дворец дожей, Риальто и арсенал будут захвачены, а оружейные хранилища в них – опустошены, чтобы дополнительно обеспечить оружием заговорщиков и тех венецианцев, которые будут готовы их поддержать. Наиболее знатных венецианцев перебьют или захватят в плен для получения выкупа. Сама Венеция перейдет во владение Осуны; добыча и деньги, полученные в качестве выкупа, достанутся прочим заговорщикам, и те разделят их между собой.

Кажется невероятным, чтобы такая сумасбродная затея при каких бы то ни было обстоятельствах могла осуществиться, но ее инициаторы не имели возможности попытаться проверить это. Раскрытие заговора произошло благодаря Жювену, к которому подошел его соотечественник по имени Габриель Монкассен, рассказал обо всей затее и предложил участвовать в ней. Монкассен не знал, что Жювен был гугенотом. Ненавидя Испанию и ее религию, он немедленно известил венецианские власти, и Совет десяти начал действовать. Жака Пьера арестовали и без промедления казнили, а тело зашили в мешок и выбросили за борт. Реньо и двух других заговорщиков, братьев Дебуло, захватили, пытали, а затем, когда они сознались, повесили вниз головой на Пьяцетте. Было поочередно уничтожено не менее 300 участников. Только Осуну и Бедмара не тронули: они были слишком могущественны. Они продолжали плести интриги из-за стен своих дворцов, но великий шанс был упущен, а Венеция – спасена.

Глава XVIII
КРИТ И ПЕЛОПОННЕС

В течение четверти века, прошедших после описанных в предыдущей главе событий, в Средиземноморье царило непривычное спокойствие. Время от времени небольшой шквал мог вызвать рябь на поверхности, но не было штормов, эпических потрясений, по масштабу близких событиям на Мальте, Кипре или при Лепанто. Уже в свете предшествовавших исторических событий это достаточно примечательно; еще более мы удивимся, если вспомним, что в тот самый год, когда сложился испанский заговор, началась Тридцатилетняя война, в результате которой от значительной части Северной и Восточной Европы остались одни лохмотья.

Однако с точки зрения Венеции мир наступил как раз вовремя. В октябре того же года произошло событие, которое (хотя Венеция не несла никакой ответственности за него) в конечном итоге привело к потере ее наиболее ценной колонии – острова Крит. Она знала, что рано или поздно война неизбежно начнется: Крит представлял собой слишком заманчивую цель, а их противники, турки, слишком страстно желали получить его, чтобы не попытаться покуситься на это владение. По иронии судьбы первая атака турок началась в результате сознательной провокации со стороны не столь мощной силы, которой, если не считать самой республики, пришлось потерять больше, чем всем прочим, в результате сдачи последнего форпоста христианских государств в Средиземноморье.

Хотя рыцари ордена Святого Иоанна владели монастырем [237]237
  Он стоит до сих пор, по соседству со Скуолади Сан-Джорджо дельи Скьявони.


[Закрыть]в Венеции, унаследовав его от тамплиеров после уничтожения ордена в 1312 г., они и венецианцы столетиями питали глубокую неприязнь друг к другу. Вряд ли могло быть иначе: несмотря на невероятные богатства ордена – он владел собственностью по всей христианской Европе, – рыцари презирали торговлю и коммерцию. Как служителям Господа, связанным монашескими обетами бедности, целомудрия и послушания, им претили приземленность венецианцев и их любовь к удовольствиям. Наконец, будучи военными и являясь, так сказать, детьми Крестовых походов, они имели цель, закрепленную клятвой (помимо лечения больных), – сражаться с неверными, где бы те им ни повстречались, и сожалели по поводу многократно выраженного желания Венеции примириться с султаном – рыцари считали это постыдным предательством дела христиан.

К началу 1640-х гг. рыцари представляли собой лишь слабое, зыбкое отражение того, чем были в те героические дни – всего восемьдесят лет назад, – когда успешно защитили свой остров от столь мощного флота, какой только мог бросить против них Сулейман Великолепный. Они продолжали трудиться в своих знаменитых госпиталях, где по-прежнему поддерживали гигиену и уход за больными на гораздо более высоком уровне, нежели где бы то ни было еще, но дух Крестовых походов начал покидать их, и предпринимавшиеся ими операции на море все более напоминали не священную войну, а обыкновенное пиратство. При этом они грабили не только мусульманские корабли: нападения на суда венецианцев и других христианских купцов под самыми неосновательными предлогами происходили все чаще и чаще.

Короче говоря, мальтийские рыцари стали для венецианцев источником тревог, почти столь же утомительным, как ускоки в прежние дни. Что хуже всего, они переняли давний обычай ускоков тревожить турецкие суда в Адриатике, а ответственность за это султан неизменно возлагал на Венецию, что, в свою очередь, влекло за собой немалый ущерб для дружественных отношений с Высокой Портой, которые венецианцы старались поддерживать любой ценой. Действительно, дожу неоднократно приходилось посылать местному главе ордена выражение решительного протеста. Самый громкий случай такого рода произошел в 1644 г., когда он дошел до того, что угрожал конфисковать всю собственность рыцарей на территории республики, если они не исправятся. Но рыцари, как всегда, не обратили внимания на его демарш.

В начале октября эскадра из шести судов, принадлежавших ордену, курсировала по Эгейскому морю. Она атаковала и захватила богатый турецкий галеон, на котором плыли несколько знатных паломников, направлявшихся в Мекку, и среди них – главного гражданского судью города, главного евнуха при дворе султана, около 30 женщин из гарема и примерно 50 рабов-греков. Затем эскадра вместе с добычей отправилась к Криту, где, встав на якорь в одной из неохраняемых гаваней южного берега, моряки пополнили запасы пресной воды и высадили рабов, а также лошадей. Вскоре прибыл местный венецианский правитель; не желая быть замешанным в инциденте (даже после того как он уже произошел), который в конце концов представлял собой акт бесстыдного пиратства, приказал им убираться прочь. Сделав несколько попыток причалить в разных портах острова и каждый раз встречая столь же решительный отказ, рыцари в конце концов бросили турецкое судно (оно больше не годилось для плавания) и его пассажиров и вернулись на Мальту.

Османский трон в то время занимал полубезумный султан Ибрагим. [238]238
  До восшествия на престол в 1640 г. Ибрагим провел всю свою жизнь в Серале фактически на положении узника. Его короткое правление было отмечено лишь жестокостью, легкомысленными поступками и разгулом пороков; в конце концов его казнили в 1648 г. собственные разгневанные подданные.


[Закрыть]Когда ему сообщили эту новость, его охватил гнев, и он отдал приказ перебить всех христиан в пределах своей империи. К счастью, позднее его убедили отменить этот приказ. Однако венецианские агенты в Константинополе к этому моменту уже направляли сообщения о том, что на Босфоре готовится огромный военный флот, и вскоре стало ясно, что предполагается карательная акция поистине устрашающих масштабов. Поначалу, естественно, предположили, что этот флот будет направлен на Мальту, и предположение подтвердилось, когда в марте 1645 г. вышло официальное заявление по этому поводу, однако, согласно донесению венецианского бальи в Константинополе, то была хитрость. Султан, сообщал он, уверен, что виновниками всего происшествия были венецианцы, иначе по какой причине нападавшие отправились прямо на Крит? Его истинными врагами были не рыцари, но сама Венеция, а настоящей целью – Крит, а не Мальта.

Вскоре оказалось, что бальи был прав. 30 апреля турецкий флот, насчитывавший 400 судов, на которых находилось приблизительно 50 000 бойцов, прошел через Дарданеллы. Вначале он двинулся к Мальте, как и было объявлено, миновал Крит и зашел в Наваринскую бухту, находящуюся близ юго-восточной оконечности Пелопоннеса, за припасами и подкреплениями. Лишь после его отплытия оттуда 21 июня стало понятно, что он направляется в другое место. Четыре дня спустя армия интервентов высадилась немного восточнее Канеи (сов. Ханья) и двинулась на город. Первый этап кампании начался.

Крит – или, как венецианцы именовали его по названию главного города, Кандия (ныне Ираклион) – был первой должным образом организованной заморской колонией Венеции, существовавшей с 1211 г. и отнятой у Византийской империи после Четвертого крестового похода. Управление им осуществлялось по образцу управления самой Венецией, но здесь система не работала ни с той же легкостью, ни столь же эффективно. Наиболее плодородные земли на острове по большей части поглотили громадные феодальные поместья, принадлежавшие знатным венецианским семьям, чье огромное богатство и властная манера поведения не вызывали симпатии к ним со стороны местного греческого населения; эти семьи, в свою очередь, постоянно были недовольны отсутствием у них какой бы то ни было политический власти, так как все главные должностные лица присылались из Венеции и все важные решения принимались там. Оборона обычно доверялась рекрутам, которых обучали и содержали за счет землевладельцев, и местной милиции, состоявшей из горожан и крестьян, но и те и другие старались отделаться от своих обязанностей, и дисциплина либо была плоха, либо ее не было вовсе. Коррупция была характернейшим явлением, и в колонии постоянно имела место утечка венецианских средств.

Когда стало известно, что опасность близка, правительство республики отдало приказ об осуществлении новой, предполагавшей энергичные действия программы обороны острова, отправив генеральному проведитору Андреа Корнеру специальную сумму в 100 000 дукатов, армию в 2500 человек, включавшую в себя военных строителей и инженеров, а также флот из 30 галер и двух галеасов, чтобы пополнить силы, уже имевшиеся на острове. Дополнительный флот, как сообщили Корнеру, находится на стадии подготовки и будет отправлен по возможности незамедлительно. Все это было лучше, чем ничего, однако возможности Корнера по-прежнему оставались безнадежно малы для выполнения стоявшей перед ним задачи, а отпущенного ему времени было слишком мало. Спеша на береговой плацдарм в тот роковой летний день, он уже не мог не знать, что шансы колонии на выживание весьма невелики.

Многое решала быстрота действий: если бы обещанный венецианский флот прибыл через неделю-другую, Канею еще можно было бы спасти. Корнер ужаснулся бы, узнав, что моряки получили приказ ожидать близ Дзанте (Закинфа), пока к их судам не присоединится еще один объединенный флот численностью 25 судов, включавший суда из Тосканы, Неаполя, а также посланные рыцарями и папой: сейчас имело значение время, а не численное превосходство. Тем временем турки с каждым днем закреплялись все более прочно. Находившаяся на острове крепость Святого Теодора пала, хотя лишь после того как капитан, командовавший в ней, Бьяджо Дзулиан, видя, что дальнейшее сопротивление бесполезно, дождался, пока враги заполнят крепость, а затем поджег пороховой склад и взорвал себя, своих людей, турок, шедших в атаку, и само здание; прогремел такой мощный взрыв, что его, вероятно, отчетливо было слышно в Кандии. Канея быстро слабела: снаряжение и запасы шли на убыль, под ее укрепления постоянно вели подкопы турецкие саперы, – и 22 августа сдалась. Турки, несомненно, рассчитывавшие с помощью (пришедшейся кстати по времени) демонстрации своего великодушия побудить к сдаче и других по мере своего продвижения вперед, обещали сохранить им жизнь, честь и имущество, позволив гарнизону покинуть город с поднятыми знаменами и в безопасности отплыть в Соду, расположенную восточнее Акротири. [239]239
  Название (греческое слово, означающее «мыс») дано земле, выдающейся в море северо-восточнее Канеи и защищающей гавань в заливе Суда, расположенном прямо за ней.


[Закрыть]

Теперь удача сопутствовала интервентам еще более, чем обычно. В Соде венецианский адмирал Антонио Капелла внезапно потерял голову и оставил город; лишь превосходное местоположение и недавно прибывшие подкрепления спасли его от захвата. Затем объединенный флот, наконец-то прибывший в воды Крита в середине сентября, предпринял две попытки освободить Канею путем внезапной атаки, но оба раза оказывался отброшен назад штормами равноденствия. Наконец в октябре не относившиеся к числу венецианцев участники экспедиции – ими командовал посланный папой адмирал Николо Людовизи, князь Пьомбино, с самого начала выказывавший неприязнь по поводу предприятия, – объявили о своем намерении отправиться домой. Не в первый раз союзники Венеции принесли ей один лишь вред; было бы лучше, если бы она действовала в одиночку.

Тем временем ее правительство все силы отдавало ведению войны. У него не было оснований полагать, что султан Ибрагим ограничится одним театром военных действий, поэтому оно отправило дополнительный гарнизон на Корфу и даже начало укреплять оборонительные сооружения в Венецианской лагуне. Но приоритет, естественно, отдавался Криту. Галеры и транспорты теперь отправлялись на остров почти ежедневно, нагруженные снаряжением и разного рода материалами. Однако одну нужду так и не удавалось восполнить: требовался верховный командующий, человек, чье более высокое положение и репутация сделали бы его неуязвимым для мелкой зависти и соперничества, которые – особенно в тех случаях, когда заинтересованы оказывались критские венецианцы, – представляли вечную опасность для дела. Назначение это долго обсуждалось в сенате, и на итоговом голосовании было названо поддержанное подавляющим большинством имя – самого дожа Франческо Эриццо.

Против этого предложения прозвучал лишь один голос. Джованни Пезаро – который впоследствии сам взошел на трон дожей – весьма основательно доказывал, что заставить уехать главу государства вместе с сеньорией и соответствующим штатом и секретариатом совершенно неоправданно в тот момент, когда республике нужно использовать на военные цели все до последней монеты, и что подобный шаг вполне может вдохновить султана также явиться на поле битвы, что подтолкнет турок сражаться более ожесточенно. Стоило учитывать и другой момент: всего через два месяца Эриццо исполнялось 80 лет. Но никто не слушал его: всеобщее внимание было приковано к старому дожу, который произнес речь, вызвавшую слезы у всех, кто его слышал, и объявил в ней, что готов выполнить возложенную на него труднейшую миссию. К счастью для Венеции, он так и не сделал этого. Уже подготовка оказалась для него слишком тяжела, и всего через три недели, 3 января 1646 г., он скончался. Его погребли в соборе Святого Марка, но сердце его, в память о том, что он не колеблясь принял последнее возложенное на него поручение, было погребено прямо под полом собора. Больше никого подходящего по статусу в Венеции не нашлось; сама мысль о генералиссимусе была отложена в долгий ящик, и о ней больше не вспоминали.

Казалось, все зависит от того, чтобы удержать турок в пределах Канеи – единственном порту на Крите, которым они завладели на данный момент. Если бы удалось заблокировать их там на то время, пока Венеция увеличит свое военное присутствие в других крепостях вдоль побережья, возможно, в конце концов остров будет полностью освобожден от врага. Молодой Томмазо Морозини, направленный с 23 судами, дабы перекрыть Дарданеллы и, таким образом, запереть турецкий флот, шедший на помощь своим, в Мраморном море, сумел, по крайней мере надолго, задержать его; эта задержка настолько разъярила султана, что он приказал немедленно обезглавить своего адмирала. Однако преемник несчастного адмирала, несомненно, подгоняемый как страхом заслужить подобную участь, так и попутным ветром, в конечном итоге проложил путь через венецианский строй и промчался через Эгеиду в Кандию, где капитан-генерал, семидесятипятилетний Джованни Капелло, действовал слишком медленно и нерешительно, чтобы помешать ему проникнуть в гавань. Венецианские корабли отплыли назад, к Реттимо (Ретимнону), но им не суждено было надолго задержаться там. После продолжительной борьбы 13 ноября город пришлось сдать.

Падение Реттимо имело и одно благое последствие: оно повлекло за собой смещение бесполезного Капелло и назначение Джан Баттисты Гримани, популярного командующего, который был младше своего предшественника на сорок лет. Его прибытие вдохнуло во флот новую жизнь. В начале 1647 г. Томмазо Морозини, внезапно обнаружив себя окруженным не менее чем 45 турецкими кораблями, получил возможность отомстить за свою прошлогоднюю неудачу. В последовавшем неравном бою он и его команда сражались героически: их пушки молчали, пока враг не приближался к судам почти вплотную, а затем стреляли по нему в упор. Вскоре венецианцы сцепились с тремя турецкими кораблями и началась рукопашная схватка, причем Морозини сражался в самой гуще боя, пока турецкому аркебузеру не удалось подкрасться к нему сзади и снести выстрелом голову. Почти в тот же миг турецкий адмирал также упал, смертельно раненный, но битва по-прежнему продолжалась. Внезапно обессиленные венецианцы увидели, что еще три корабля приближаются к ним сомкнутым строем и знамена святого Марка полощутся на их мачтах. Гримани, услышав стрельбу, прибыл узнать, в чем дело. Они также оказались вовлечены в схватку и вынудили турок выйти из боя. Четыре османских судна были потоплены, остальные поспешили прочь. Подбитый, но оставшийся на плаву корабль Морозини на буксире доставили к Кандии, откуда останки его храброго молодого капитана отправили в Венецию, чтобы похоронить с подобавшими герою почестями.

Однако его героизм, сколь бы вдохновляющим он ни был, никоим образом, в сущности, не улучшил позиции Венеции на Крите. Из четырех главных укреплений, стоявших вдоль северного побережья острова – пятая, Сития, находилась так далеко к востоку, что на тот момент ее можно было не учитывать, – две уже находились в руках врага; из двух оставшихся Сода пребывала в блокаде со стороны моря более года и испытывала отчаянный недостаток продовольствия; и в ней, и в Кандии свирепствовала чума, из-за которой не только страдал боевой дух, но и невозможно было должным образом укомплектовать гарнизоны. За стенами крепостей турки, однако, не страдали от этой болезни, и летом 1647 г. они впервые предприняли серьезную осаду Кандии, от которой как от столицы зависело будущее всей колонии.

Осада Кандии длилась двадцать два года, и все это время Венеция фактически, так сказать, одной рукой защищала маленький город – его гражданское население насчитывало всего 10 000 – 12 000 человек – от объединенных сухопутных и морских сил Османской империи. В прежние времена столь длительное противостояние было бы невероятным хотя бы потому, что взаимозависимость турок и венецианцев в торговых делах требовала, чтобы все военные действия между ними осуществлялись быстро и велись энергично, но сейчас, когда грузоперевозки водным путем по большей части осуществляли англичане и голландцы, подобные соображения утратили актуальность и султан мог позволить себе потратить немало времени. Тот факт, что Венеция смогла продержаться так долго, был в меньшей степени обусловлен стойкостью тех, кто оборонялся за крепостными стенами (хотя и она также достойна упоминания), нежели своему флоту, который, постоянно патрулируя Восточное Средиземноморье, не только сделал напрасными все усилия турок блокировать Кандию с моря, но и на самом деле усилил контроль Венеции над Эгеидой вплоть до того, что последние десять лет осады турки делали все возможное, дабы избежать непосредственного столкновения на море.

Это не значит, что подобные столкновения никогда не происходили: история этой войны – национальный эпос во всех смыслах этого выражения, история бесчисленных битв, больших и малых, обдуманных и случайных, разыгрывавшихся на всем пространстве от выхода из Дарданелл, где венецианский флот собирался каждую весну в надежде блокировать врага в проливе, до островов Эгейского архипелага и рейда близ самой Кандии. Она также богата подвигами: Джакомо Рива, который в 1649 г. загнал турецкий флот в маленькую гавань на Ионийском побережье и разнес в щепки; Ладзаро Мочениго, в 1651 г. близ Пароса двинувшийся вопреки приказу своего адмирала в атаку на целую вражескую эскадру и, несмотря на ранения, обратил ее в бегство; Лоренцо Марчелло, который ввел свои суда прямо в Дарданеллы в 1656 г., но погиб, так и не увидев одну из полнейших и ошеломляющих побед за всю войну, и опять-таки Ладзаро Мочениго, уже ставший капитан-генералом, – его эскадра из 20 судов гнала 23 три вражеских корабля вверх по проливу и далее по Мраморному морю вплоть до стен самого Константинополя.

И все же, несмотря на славные достижения, на превосходное искусство мореплавателей и проявленную храбрость, чувствуется отсутствие общего плана действий: более продуманная оборона ближайших подступов к осажденному городу могла бы позволить эффективнее отрезать нападающих от прибывающих подкреплений и подвозимых припасов. Вопреки всем усилиям венецианцев они продолжали преодолевать их заслон, и даже в моменты наивысшего триумфа обороняющиеся в глубине души понимали, что падение Кандии – всего лишь вопрос времени.

Лишь одно могло ее спасти – сильная, энергичная поддержка европейских государств. Можно доказать, что всю историю османской экспансии в Европе можно объяснить вечной неспособностью христианских князей объединиться для защиты своего континента и своей веры. Они не делали этого со времен Третьего крестового похода, состоявшегося почти пятьсот лет назад; не сделали они этого и сейчас. Вновь и вновь Венеция обращалась к ним, постоянно подчеркивая, что на весах лежит не просто будущее неприметной венецианской колонии, но безопасность христианского мира как такового, что потеря Крита будет означать потерю половины Средиземноморья. Германский император указал на то, что недавно подписал двадцатидвухлетний мир с Портой; из Испании, ко всеобщему изумлению, его католичнейшее величество отправил посла в Константинополь, принадлежавший неверным; Франция, верная своей двойной игре, время от времени тайно направляла Венеции небольшие суммы денег, но продолжала протягивать султану руку дружбы. Англия, от которой не ожидали многого, так как она еще не представляла собой реальной силы в Средиземноморье, была щедра лишь на обещания. Папы, последовательно сменявшие друг друга на престоле, видели в затруднительном положении Венеции полезное средство получения некоторых преимуществ и предлагали помощь лишь в обмен на уступки: Иннокентий X – за контроль над венецианскими епархиями, его преемник Александр VII – за повторное допущение в страну иезуитов, изгнанных с территории республики с того момента, как Павел V наложил на нее интердикт в 1606 г.

Правда, с течением времени, когда продолжавшееся сопротивление Кандии стало темой для разговоров во всей Европе, иностранная помощь – люди, деньги и корабли – стала прибывать чаще, но была неизменно слишком мала и приходила слишком поздно. Типичным примером стали силы в 4000 человек под командованием принца Альмериго д’Эсте, посланные из Франции в 1660 г. Они прибыли не весной, когда могли принести пользу, но в конце августа; их первая вылазка против врага, произошедшая на незнакомой территории (они не дали себе труда произвести рекогносцировку), закончилась паническим бегством; через одну-две недели их, подкошенных дизентерией, пришлось всех отправить на другие, более спокойные острова для восстановления сил, после чего оставшиеся в живых – принц, увы, не вошел в их число – возвратились по домам, не добившись ровным счетом ничего.

Подвиги венецианских капитанов на море так многочисленны и так врезаются в память, что слишком легко забыть об обороне Кандии с ее проявлениями еще большего героизма со стороны гарнизона, обреченного терпеть истощение в течение двадцати двух лет – из всех средств ведения войны этот лишает стойкости в наибольшей степени – и переживать постоянное разочарование, когда подкрепления, обещанные Венеции так называемыми союзниками, вновь и вновь оказывались фикцией. Если же такие силы на самом деле появлялись, то казалось, что прибывшие заботятся либо о спасении собственной шкуры, либо – что было ничуть не лучше – о том, чтобы стяжать славу лично для себя: они рисковали не только своими, но и многими чужими жизнями, что вряд ли можно было допустить, учитывая хроническую нехватку людских ресурсов.

Последнее стало все более частым явлением на заключительных этапах осады. К этому моменту название Кандии гремело на всю Европу, и множество отпрысков знатных фамилий (особенно французских) стекалось на остров, исполненное решимости проявить свою доблесть на столь славном поле брани. Наиболее примечательный наплыв имел место в 1668 г., когда Людовик XIV после долгих уговоров наконец-то заинтересовался осадой. Но даже теперь он не вступил в войну и не разорвал дипломатические отношения с султаном: в Леванте французские купцы извлекли всю возможную выгоду от внезапного исчезновения своих соперников венецианцев, и дела их шли слишком хорошо, чтобы король мог думать о каком бы то ни было открытом разрыве. Однако он пошел на компромисс с собственными принципами, разрешив Венеции набирать в своих владениях войска под общим командованием генерал-лейтенанта королевской армии маркиза Сент-Андре Монбрюна. В результате сформировался отряд добровольцев числом в 500 человек; их список мало был похож на перечень военнослужащих настоящей профессиональной армии и вызывал в памяти перекличку на Поле золотой парчи. [240]240
  «Поле золотой парчи», или «Лагерь золотой парчи» (англ. Field of Cloth of Gold, фр. Le Camp du Drap d’Or), – прозвание, которое получило место мирных переговоров Генриха XIII Английского и Франциска I Французского, проходивших в июне 1520 г. близ Кале, и сама эта встреча из-за необыкновенной роскоши свиты обоих королей. – Примеч. пер.


[Закрыть]Непосредственно после Монбрюна шел герцог де ла Фейяд, который, хотя и не был богат, настоял на том, что будет нести львиную долю расходов; дальше следовали еще два герцога – Шато-Тьерри и Кадерусс, маркиз д’Обюссон, графы Вильмор и Таване, принц Невшатель (которому едва исполнилось 17 лет) и множество других молодых аристократов, чьи имена позволяли причислить их к самым благородным семействам Европы.