Текст книги "Бангкок-8"
Автор книги: Джон Бердетт
Жанр:
Триллеры
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 25 страниц)
Глава 17
Полицейское управление представляло собой бетонное двухэтажное здание с национальным флагом, украшенное бюстами нашего обожаемого короля. Почти весь первый этаж занимала приемная. Она тянулась вдоль всего фасада и была видна с улицы, поэтому создавалось впечатление, что переднюю стену забыли построить. В приемной в несколько рядов стояли добротные пластмассовые стулья, скрепленные под сиденьями металлическими прутьями. Мало ли какие дела могут появиться здесь у граждан.
Не забывайте, что мы буддисты. Сострадание – неотъемлемая часть нашего образа мыслей, хотя коррупция – неизбежная составляющая жизни.
Бедняки приходят сюда за деньгами и едой, неграмотные – чтобы им помогли заполнить какую-нибудь анкету, люди без связей – за рекомендациями и помощью в устройстве на работу. А также туристы со своими проблемами, потерявшиеся дети, избитые женщины, мужья, у которых исчезли жены со всеми семейными сбережениями. Проститутки, если у них возникают трудности с их мамасан, враждующие семьи, чтобы пожаловаться и пригрозить друг другу. Нередко обиженные мужья или братья признаются, что поклялись пролить кровь тех, кто покусился на честь их жен или сестер, видимо, полагая, что в этом случае полиция закроет глаза на то, что совершилось убийство. Бывает, что приходят молодые люди, чтобы узнать, кто они такие. У нас полигамное общество, и детей иногда на всю жизнь отдают родственникам или друзьям, так что в итоге непонятно, кто чей. Пьяницы и бродяги заглядывают посидеть на стульях, монах в шафрановом одеянии ждет своей очереди, чтобы получить помощь и совет.
Местный прокаженный выпрашивает милостыню, протягивая культями медную чашу, и ради десяти батов сумеет состроить вызывающую неподдельную жалость гримасу. А если перспективы еще более обнадеживающие, издаст пронзительный вопль и будет биться головой об пол до тех пор, пока кто-нибудь из копов не пригрозит его пристрелить. На углу улицы мастер тату предлагает наколоть татуировку. В его распоряжении две длиннющие иглы и черная краска. Если идет дождь, дежурный офицер разрешает ему привести свою жертву сюда и занять один из стульев. Этого человека уважают, потому что он наполовину художник, а наполовину шаман. К его услугам прибегают боксеры и строители-высотники, которые просят нанести спасительные астрологические знаки им на спины и солнечное сплетение.
Копы, принимающие у конторки посетителей, выработали своеобразную манеру общения – сочетание доброжелательности, суровости и готовности помочь. Это стало их ответом на хитроумные уловки бедняков, с которыми им постоянно приходится общаться. Ведь Восьмой район – это самый центр Крунгтепа, его сердце. Мне с трудом верится, что со мной больше нет моего брата Пичая – здесь мы с ним возмужали, тут у него сформировалось благородное отвращение, а у меня понимание человеческого бытия. Именно в этом месте я научился прощать свою мать, потому что, хоть она и обитала на задворках Восьмого района, ее жизнь может служить примером невероятного успеха. Вот если бы каждая женщина была похожа на нее.
Когда я вошел в приемную, мои коллеги отвернулись. Каждый человек хотя бы три месяца в жизни ощущает себя монахом, размышляя о неизбежности собственной смерти, бренности тела и о том, что все на свете бессмысленно, кроме указанного Буддой Пути. Мы смотрим на смерть не так, как фаранги. Ближайший коллега взял меня за руку, двое или трое обняли. Никто не выразил соболезнования. Какой в этом смысл, если зашло солнце? Ни у кого не оставалось сомнений, что я поклялся отомстить за смерть Пичая. Буддизм замолкает, когда на карту поставлена честь.
– Детектив Джитпличип, полковник желает вас видеть, – объявила миниатюрная женщина в белой блузке с короткими рукавами и синей юбке с черным поясом. Она была младшим офицером полиции и выполняла функции секретаря полковника и его личного адъютанта. И еще служила его глазами и ушами в управлении. А также его антенной, поскольку в нашем королевстве все назначения имеют политическую подоплеку. Я кивнул, поднявшись на несколько ступеней, миновал небольшой коридор с голыми стенами и постучался в деревянную дверь. Архитектура здания предполагала, что этот кабинет больше других и обладает лучшим видом, чем все остальные.
Пол в комнате из простых деревянных досок. В дальней ее части сидел человек лет шестидесяти с небольшим в форме полковника полиции. Одновременно он являлся и суперинтендантом района. Слева от него на гвозде висела фуражка с высокой тульей, справа – портрет короля в золоченой раме. На деревянном столе ничего не было, кроме старомодного пресс-папье, пластмассовой подставки для шариковых ручек и фотографии – он сам в компании с несколькими пожилыми монахами, один из которых занимал пост настоятеля в местном монастыре. В тот раз они встречались по случаю совершенной без суда полицейской расправы над пятнадцатью торговцами яа-баа. Этот случай требовал благословения настоятеля, поскольку сердобольные журналисты возмутили общественное мнение, утверждая, что те торговцы принадлежали к печально известному армейскому наркосиндикату, враждовавшему с полицейским наркосиндикатом Викорна. С небольшой помощью настоятеля наши здравомыслящие сограждане немедленно осознали, что подобная клевета, даже если она и имела под собой некоторые основания, нисколько не умаляет поступка полковника. Своей быстрой расправой над негодяями он сохранил правосудию средства, которые были бы потрачены на судебные издержки и содержание преступников в тюрьме. Вскоре полковник пожертвовал деньги общежитию аббатства, чтобы туда провели электричество и воду и новопосвященные монахи могли медитировать в мире и покое.
Полковник обладал военной выправкой, волевым подбородком и открытым взглядом нахальных глаз законченного плута. Никто не представлял размеров его состояния, возможно, и он сам тоже. Полковник владел яхтой стоимостью в миллион долларов, которую он конфисковал у голландского контрабандиста, а затем сам же купил на аукционе за десять тысяч батов (кстати, был единственным покупателем, поскольку больше никого не поставили в известность), а также большими участками земли на северо-востоке вдоль Меконга, сотней бунгало на Ко-Самуй, которые он сдавал туристам, и сельским поместьем вблизи Чанг-Май на северо-западе. В Крунгтепе он, как и подобает скромному полицейскому, обитал в небогатом жилище с женой и самым младшим из пяти сыновей. За что я любил этого человека?
По неведомой мне причине полковник повесил на стене за столом карту Таиланда. Она была издана Управлением по предотвращению преступлений и демонстрировала те географические области, где полиция больше всего потворствовала криминальным структурам. Разноцветные стрелы были нанесены почти повсюду. Вдоль лаосской и камбоджийской границ полиция способствовала контрабанде наркотиков и переправке запрещенных товаров в Китай. На бирманской границе – ввозу такого количества амфетамина, которое месяц продержало бы без сна все население страны. На побережье действовала рука об руку с таможней и налоговыми службами, потакая подпольной торговле топливом, которую ведут рыбацкие суда. Каждую ночь они выходили к стоящим неподалеку от берега танкерам и заливали солярку в специальные резервуары из нержавеющей стали. Двенадцать процентов дизельного топлива поступает в Таиланд контрабандным путем. В Крунгтепе и сотне других городков полиция крышевала незаконные игорные притоны, охраняя их главным образом от других полицейских и армии, которые стремились отодвинуть конкурентов в сторону. На улицах коммерческий полицейский гений устроил лучшие в городе прилавки с едой – ими владеют молодые констебли, которым не требуется защита их нелегальной торговли. Эта карта – бередящая разум путаница красных, зеленых, желтых и оранжевых стрел, обозначающих присущие каждой зоне злоупотребления. Целые районы оказались заштрихованными фломастером, в кружках – предостережения о неблагоприятных ситуациях, в сносках – пессимистические замечания. Не я один отметил, что из всех людей в кабинете лишь полковник не видел этой карты, поскольку она висела у него за спиной.
Я много раз разглядывал карту. Учитывая, что полиция обычно содействует чьим-то аферам, можно заключить, что все население вовлечено в успешную криминальную деятельность того или иного сорта. Неудивительно, что мой народ такой улыбчивый.
Пока я приближался к столу, полковник, прирожденный командир и руководитель, поднялся на ноги. Я сложил ладони у лба и отвесил ему вежливый поклон. Он обошел стол и обнял меня. Крепко, от всей души, по-мужски, и от этого у меня на глазах показались слезы.
– Собираешься меня убить, Сончай? – Он указал на стул у стола.
Я сел, полковник последовал моему примеру.
– А надо?
Босс пожал плечами:
– Зависит от того, подставил я вас или нет. Если подставил, то непременно надо. Я бы убил.
– А вы подставили?
Полковник потер подбородок.
– Я виноват в халатности, но это единственное мое преступление.
Я кивнул, поскольку предполагал, что он ответит нечто в этом роде.
– Сончай, я ждал тебя все утро и ничего не ел. Давай подкрепимся в баре. – Он поднял трубку допотопного телефона-интеркома: – Мы едем в Пат-Понг, позвоните в бар, скажите, чтобы его не открывали. А если уже открыли, пусть освободят. И еще мне нужен эскорт, я не собираюсь проводить полдня в пробках. – Он повернулся ко мне: – Ну, поехали.
Глава 18
Сегодня полковник был на старом белом «дацуне», но по скорости передвижения мог бы поспорить с королевским лимузином. Все потому, что путь нам расчищали два мотоциклиста с ревущими сиренами. Мы приблизились к Пат-Понгу со стороны Саравонга. Водитель остановился на узенькой боковой сой напротив бара «Принцесса». Полковник знал, что моя мать работала на этой улочке. Уж не специально ли он привез меня сюда? Мы замешкались перед входом в бар, и я увидел себя таким, каким был двадцать лет назад: худеньким мальчишкой, смущенным и заинтригованным здешней торговлей плотью.
Мамасан и с полдюжины девушек в джинсах и майках поклонились полковнику. В зале стоял накрытый скатертью стол, с вилками и ложками. Нам тотчас начали подносить массу всякой еды из соседних ресторанов и магазинчиков.
– Хочешь начать с пива или перейдем прямо к виски? Давай выпьем пивка – здесь подают туристам «Клостер», и должен признать, что у него вкус лучше, чем у других сортов. Очень хорошо идет под чили.
Мне и раньше приходилось присутствовать на банкетах старика: босс считает, что совместные застолья (наряду с прогулками на его яхте) – лучший способ укрепления корпоративного духа. Но меня еще ни разу не приглашали одного. Мне стало не по себе от того, что нас обслуживали проститутки, которым через несколько часов предстояло продавать свое тело. Но они держались с нами, словно непорочные недотроги горничные. Они из кожи вон лезли, чтобы ублажить полковника: то и дело кланялись и одаривали самыми невинными улыбками. Я понимал, что должен пить наравне с боссом, но не представлял, как отреагирует организм на спиртное после приема яа-баа накануне вечером. К тому же я не спал больше суток, не говоря уже о двух стаканчиках самогона, который жег мне желудок, как раскаленные угли. Следуя примеру полковника, я отхлебнул пиво прямо из горлышка, наблюдая, как он, запустив пальцы в маленькую плетеную корзину, взял щепоть клейкого риса, скатал в шарик, обмакнул в салат из папайи, кивнув, чтобы я поступил точно также. Может, тебе, фаранг, приходилось в один из приездов в нашу страну мучить желудок пок-поком из папайи? Это кушанье приготовлено из двенадцати чили, растертых с соусом, и иногда в салате попадаются кусочки перца. Даже мой закаленный командир чихнул после первой порции. Перец обжег мне рот и потом струйкой огненной лавы просочился в пустой желудок. Я запил его пивом, испытав незабываемое ощущение от смешения ледяного напитка с горячим пламенем чили. Полковник пристально наблюдал за мной. Я посчитал своим долгом продемонстрировать доброжелательность.
Отведал супа том-юм, который был почти таким же острым, как и салат, и приступил к тушеному цыпленку под устричным соусом – блюду скорее китайскому, чем тайскому, но пользующемуся большим уважением у Викорна. Затем подали обычного морского окуня, очень умело зажаренного с превосходной приправой из чили и рыбной пасты, и фарш из жабы с зеленым луком и, разумеется, с чили. Казалось, что в глубине моего растерзанного яа-баа желудка перец, растекаясь, бередит живую рану. Я поспешно допил остатки пива, и одна из девушек тут же принесла мне новую бутылку. Моя просьба принести воды вызвала улыбку на лице полковника. Другая девушка подала миску с приготовленными в собственном соку улитками и буро-коричневый соус. Полковник обмакнул в него рисовый шарик и начал, причмокивая, высасывать улитку, пока та не выскользнула из раковины. Я, стараясь не рыгнуть, поступил так же.
Босс допил пиво, попросил еще и открыл бутылку виски «Меконг», которая уже стояла на нашем столе. Наполнил два высоких стакана и добавил из ведерка льда.
– Скажи, Сончай, почему ты мне не доложил обо всем?
Каверзный вопрос.
– Расследование продолжалось всего один день. – Я пососал улитку, чтобы показать незначительность события. – До сих пор не произошло ничего важного. Кстати, почему вы приказали следить за тем черным фарангом?
Полковник неодобрительно крякнул и покачал головой:
– Почему ты всегда спешишь перейти прямо к делу? Видимо, тому причиной твоя белая кровь? Неудивительно, что ты не пользуешься популярностью.
– Я не пользуюсь популярностью, потому что не беру денег.
– И это тоже. За десять лет ни ты, ни твой покойный партнер ничего не внесли в наш общий котел. Работали словно выпрашивающие милостыню нищенствующие монахи.
– Почему же вы с нами мирились?
– Брат попросил.
– А я считаю, что хотели сделать доброе дело. Наверное, мы лучшее, что было в вашей жизни.
– Не льсти себе. По просьбе брата я избавил вас от наказания за убийство. Разве в этом есть что-то хорошее?
Что на это ответить? Я опустил глаза в суп том-юм, в котором плавали ярко-красные кусочки чили.
– Так вы не хотите объяснить, зачем мы следили за Брэдли?
– А ты не думаешь, что меня попросило ФБР?
Я покачал головой:
– До вчерашнего дня ФБР ничего не знало. Даже то, где он живет.
– Ты говоришь о ФБР из посольства, а я о ФБР из Вашингтона.
– Они связались с вами?
– Разумеется, нет. Они действовали через человека, который говорил со мной.
– Вот как?
– Дело в том, что ЦРУ общается с ФБР. По крайней мере время от времени. А теперь угадай, с кем говорили парни из ЦРУ? – Я пожал плечами. – С теми же самыми людьми, что и мы в Лаосе, Бирме и Камбодже. Только ЦРУ расплачивается наличными, а мы защитой от таможни и налоговых служб. А в итоге получаем одну и ту же информацию. – Полковник ткнул пальцем в горку липкого риса и осторожно добавил: – Там какая-то история с нефритом.
– Не верю. С какой стати торговцам нефритом использовать змей, чтобы избавиться от конкурента? Да и мог ли черный фаранг серьезно внедриться в нефритовый бизнес? Его контролируют китайцы чиу-чоу. Они пользуются тайным языком знаков. И какое дело до этого ФБР?
Полковник нахмурился:
– Ну хорошо, это не нефрит.
– Яа-баа?
– Почему яа-баа? Почему не героин?
Я с трудом пропихнул в горло рисовый шарик, чтобы унять огонь в желудке.
– Потому что люди из Администрации по контролю за применением наркотиков внедрились в торговлю опиумом. Героин для полных безнадег. Яа-баа безопаснее, и его рынок постоянно растет.
Босс развел руками:
– Значит, ты уже раскрыл это дело? Конечно, тут замешан яа-баа?
– Вы мне так ничего и не сказали.
– Разве моя работа в том, чтобы тебе что-то говорить? Детектив ты, а я обычный администратор.
– Полковник, вчера погиб мой напарник. Я хочу знать, зачем мы следили за черным фарангом. – Наши глаза встретились, и в этот миг наступил момент истины. Сомнений в том, что у босса были серьезные интересы в торговле яа-баа, больше не оставалось.
Он хотел надавить, что ему хорошо удавалось, но решил обойтись без этого и отвернулся.
– Извини, Сончай, я тебе искренне сочувствую, но правда в том, что я в самом деле не знаю, почему вы следили за Брэдли. Я всего лишь передал приказ. Откуда он исходил? Из ФБР? Из нашего Управления по предотвращению преступлений? Или откуда-нибудь еще? Не знаю.
– Вы шеф Восьмого района. Вам не могут отдать приказ без объяснений.
– Мне сообщили, что у него кончилась виза. – Я чуть не рассмеялся, но полковник сидел мрачный, даже чуть напыщенный. – Это серьезное обвинение, если речь идет о военнослужащем за рубежом. Это не то что гражданские.
– Вы не шутите?
– Нисколько. – Он кивнул. – Таково официальное обоснование. Если хочешь, покажу тебе досье. Я не то что ты, Сончай, не задаю нескромных вопросов. Вот поэтому я полковник, а ты не поднимешься выше детектива.
– Значит, тот, кто отдал вам приказ, был достаточно важным лицом, чтобы у вас не возникло желания задавать нескромные вопросы?
Он горестно покачал головой. Его жест ясно говорил, что я безнадежен. И тут он неожиданно показал себя с иной стороны: удивительное очарование и искренность – необычайная харизма, против которой я не сумел устоять. Его скромность и сострадание не вызывали сомнений.
– Поверь, Сончай, я понятия не имел, что Брэдли должен был вчера умереть. И не собираюсь мешать тебе, куда бы ни завело расследование. – И в ответ на мой вопросительный взгляд добавил: – Я обещал брату присматривать за вами обоими. Потерять одного из вас – очень плохо. Мой брат – архат. Данное таким людям обещание принято держать, особенно если вас связывают кровные узы. Клянусь, что бы ни замышлял Брэдли, это не имеет никакого отношения ко мне.
Немного помолчав, мы снова приступили к еде.
– Я выяснил через Интернет адрес Брэдли, – небрежно заметил я. – И съездил к нему домой.
Полковник поднял на меня глаза:
– Вот как? Обнаружил что-нибудь?
– Если я задам вам вопрос, вы ответите на него прямо? Или я пешка в вашей игре с ЦРУ в Лаосе или с ФБР в Вашингтоне или американском посольстве?
– Клянусь тебе, Сончай. А если лгу, пусть меня покарает Будда.
– Потрясающая женщина лет около тридцати, наполовину негритянка, наполовину тайка, высокая, не меньше шести футов, длинные ноги, красивая грудь, волосы выкрашены во все цвета радуги, аккуратный пирсинг на пупке: нефритовый шарик на золотом стерженьке. Кто она такая?
Босс пригубил виски.
– Полагаешь, я должен знать?
– Ваш бар находится в центре района красных фонарей. Девушки постоянно крутятся здесь, ходят на Нана-плаза и обратно, ищут, где лучше. Вы знаете о торговле телом все как свои пять пальцев.
– Ты хочешь сказать, что она – проститутка?
– А кем она еще может быть?
– Ты ее подозреваешь?
– Возможно, она чья-то сообщница. Ни одна женщина не способна организовать подобное дело в одиночку. Я до сих пор не понимаю, как все это выполнено. Как удалось напичкать наркотиками взрослого питона и еще двадцать кобр и заставить их искусать определенного человека в нужный момент? Такое дело требует четкой организации и нескольких исполнителей. Я до сих пор не могу понять, к чему вся эта затея со змеями. Ну так кто она такая?
Глава 19
– Кто я, по-твоему? Идиот? – Полковник был уже пьян и, не отвечая на мой вопрос, оседлал своего любимого конька – начал рассуждать, в чем разница между Востоком и Западом. – Разве я не понимаю, что ко мне в любой момент могут привязаться с вопросами? Какая-нибудь армейская сволочь, или охочий покопаться в грязном белье журналист, или подлец, который метит на мое место. Начнут тыкать пальцем: у него яхта, у него домик на севере и бунгало на Самуи. Зачем мне столько добра? Не спокойнее ли жить без него? Как ты считаешь, почему я держу свою недвижимость у всех на виду, а не продал и не положил деньги в швейцарский банк?
– Потому что это Азия.
– Именно. Если я хочу делать свою работу как надо, то должен сохранять лицо. Пусть мои недруги знают, что у меня есть боевая казна и я имею возможность расплатиться с кем надо. Разве можно удержаться на скользкой вершине, если ты скромный коп, который только и знает, что исправно перебирает папки с делами? Непременно кто-нибудь оклевещет. И что тогда делать, если нет денег заплатить адвокатам? Если нет денег купить сенаторов и членов парламента? Как себя защитить? Как отбиться от врагов?
– Очень трудно.
– Я с самого начала завидовал тебе и твоему напарнику, потому что вы решили не продвигаться по службе. Да и как вы могли это сделать без денег? Я восхищался вами. Вы не вносили долю в общую копилку, но я с этим мирился. Защищал от тех, кто говорил, что вы мухлюете. Отвечал, что в каждом участке должен работать хотя бы один коп, который не берет мзды. Нам повезло: у нас таких целых два. Мы можем выставлять их в качестве блестящего примера: истинные буддисты, полумонахи, полуполицейские. Кроме того, убеждал, что ты прекрасно говоришь по-английски, а это просто находка для района, если надо организовать выступление перед иностранными газетчиками. Сколько раз ты общался с зарубежными корреспондентами?
– Сотню, десяток уж точно.
Каждый раз, когда в Восьмом районе гремел скандал, вызывавший острый интерес за границей, ну например – сумасбродная расправа над пятнадцатью торговцами наркотиками, полковник выставлял меня перед камерами и моя физиономия мелькала на экранах телевизоров всего света.
– Ты делал это блестяще. Какая твоя любимая фраза? Она мне очень нравится.
– Таиланд – буддистское общество, готовое отстаивать достоинство граждан и их права, но богатые страны мира должны сознавать, что у нас не всегда достаточно средств, чтобы соответствовать наивысшим стандартам в деле охраны закона, которые, если говорить откровенно, являются роскошью тех, кто первым вступил на путь индустриализации.
Полковник от восторга захлопал в ладоши.
– Блестяще! Я тебе говорил, что сам начальник полиции как-то сказал: «Как здорово он подходит на роль вывески»?
– Говорили. Но от этого я не получу повышения. Вы меня об этом предупреждали.
Босс вздохнул.
– Видишь ли, Сончай, единственное различие между нами заключается в том, что ты человек будущего, а я человек настоящего. А мы, к сожалению, живем в настоящем.
Он прервался и посмотрел на девушку, которая принесла нам новую бутылку «Меконга», еще улиток, риса, жаренного в меде цыпленка, соус чили, нарезанные ломтиками перцы чили и две запотевшие бутылки пива «Клостер». Она почтительно, хотя и немного игриво, поклонилась полковнику. Это была самая красивая девушка в баре, и она чаще других обслуживала хозяина. Он махнул ей рукой, рассмеялся и продолжил:
– А настоящее таково, что приходится опасаться не только врагов, но и друзей. Друзей, пожалуй, даже больше, чем врагов. В каком районе мы работаем? Кто здесь проживает: рвущиеся сделать карьеру яппи, интернетовские фанаты, законопослушные юристы, врачи и дантисты?
Я замешкался с ответом, потому что набил полный рот курятиной с рисом. Курятина – для насыщения, а шарики клейкого риса поглощают алкоголь и чили. Никогда в жизни я не был настолько уверен в том, что серьезно болен.
– Отнюдь, – продолжал полковник. – Здесь у нас сплошная помойка. А к тем, кто работает на помойке, следует относиться иначе, чем к тем, кто заправляет на бирже. Мой народ не простит, если я выставлю себя мелюзгой. Я не обману таких смышленых, как ты, и потому даже не пытаюсь. Я не Супермен. Но народ хочет Супермена, а это требует… – «Яхты, бунгало и т. д.», – подсказал про себя я, пока босс продолжал свою напыщенную тираду: – Есть гангстеры, которые дают беднякам миллионы, а есть честные люди, которые разглагольствуют о сострадании, но ничего не дают. А теперь скажи мне, умник, кого предпочтут бедняки?
– Гангстеров, – выдавил я. Ощущения в желудке были весьма отвратительны, и я боялся, что придется бежать в туалет на самом патетическом месте. Так и оказалось, стоило мне подняться.
– Сончай, клянусь тебе, я не встречал женщины с такой внешностью, которую ты описал. А если бы встречал, если бы она оказалась настолько хороша, как ты сказал, я бы пригласил ее к себе на яхту – ты меня знаешь. – Старик ухмыльнулся и махнул рукой, отпуская меня.
Я бросился к двери с табличкой «Для мужчин». По пути оглянулся на пышущего здоровьем и довольством полицейского – тот шлепал по заднице свою любимицу, которая, как только я удалился, подскочила к хозяину наполнить стакан.
В туалете я пробыл долго, а когда вновь появился в баре, старик уже ушел. Это очень было похоже на полковника – проявить сострадание, когда его меньше всего ждали: он прервал обед, которым явно наслаждался, и распорядился отвести меня наверх, в комнату, где девушки по-быстрому обслуживали клиентов. Я не хотел здесь спать, а тем более, глядя на девушку, провожавшую меня по лестнице, видеть в ней мать, какой она была двадцать пять лет назад, но понимал, что появляться на улице мне нельзя. Из боязни испачкать во сне кровать я лег на пол и отключился. Что мне могло присниться после такого банкета, как не Париж?
*
Неподалеку от театра «Опера» в кафе под застекленным навесом, который занимал три четверти тротуара, официанты были еще грубее и заносчивее, чем в других местах. Мать мне тогда сказала:
– Вот если бы он был лет на сто помоложе…
Совсем небольшое преувеличение. Я видел мсье Трюфо, когда по утрам в пестром халате он пересекал необъятные просторы своей квартиры в Пятом районе. Он выглядел, словно зомби, и поэтому не мог сообразить, что жив, пока в полдень не закидывал в себя кучу таблеток.
Нонг говорила, что ее обязанности в постели были необременительными. Мсье Трюфо был из тех французов, кто всю жизнь получает удовольствие от того, что рядом с ним в кровати находится молодое женское тело. И теперь он не видел причины отказываться от своей привычки только потому, что его подвела природа.
Привыкнуть к его ритуалам было легко. По утрам мы были предоставлены сами себе. С двенадцати до часу он переваривал таблетки и информацию из газет и становился живее по мере того, как начинало действовать лекарство. Потом мы шли в какой-нибудь первоклассный ресторан, где с ним обходились, как с Королем-Солнцем. «Максим», «Люка Картон», «Ресторан на Фошон», «Ле Робюшон» – эти святыни евангелия от кулинарии стали обычным явлением для девушки из стрип-бара и ее сына. С истинно парижской скромностью официанты не кивали и не перемигивались за спиной старика. С почтительными интонациями называли Нонг «мадам», а меня – «мсье».
После обеда бодрости Трюфо хватало еще на то, чтобы преподать мне урок английского вперемешку с французским. И это стало для меня откровением. Старик считал, что единственный смысл учить английский – выигрывать споры с англичанами и американцами, и желательно так, чтобы они этого не заметили. Он обучал меня тонкостям языка – сарказму, коротким ехидным замечаниям во время нудного монолога и тому, как показать собеседнику, что он болван, чтобы это поняли все, кроме него. Такой английский был оружием мастера фехтования, и я его полюбил.
Еще он учил получать удовольствие. Любой обед или ужин в «Люка Картон» должен был вызывать благоговение, словно речь шла об обольщении прекрасной дамы.
– Удовольствие от еды надежнее, чем удовольствие от секса, – иронично и в то же время посмеиваясь над собой, говорил он, кивая в сторону Нонг. Мать улыбалась, а Трюфо продолжал: – Париж – это старая шлюха, но шлюха пятизвездочная.
Перед едой полагался променад, затем аперитив в открытом кафе.
– Ради всего святого, выбирайте место, где больше жизни, больше интриги и адюльтера, – учил он. – А затем медленно приближайтесь к храму наслаждения.
В старике было все, чего у меня никогда не будет: урбанизм, выработанная нарочитая рафинированность полусвета. Баловень судьбы, как и полковник, которого я в то время еще не знал, он принадлежал к особому племени, и я уже тогда понимал, что мне никогда не стать его членом. Но было в нем еще кое-что – подлинность, на что Викорн никак не мог претендовать. Ежедневно после уроков английского Трюфо с воодушевлением читал мне две страницы из некоего Марселя Пруста. Нонг это тоже заметила: не Пруста, а подлинность Трюфо. Двадцатью годами раньше она бы навсегда обосновалась у него: они оба смотрели на жизнь без иллюзий. Я не раз замечал, как Нонг тянула к нему руку. Но оба понимали, что от него ничего не осталось. О да, мы могли бы быть счастливы в Париже. И были счастливы несколько месяцев.
Неизбежное случилось на пятнадцатой неделе. Мать позвонила по телефону, который дал ей Трюфо, и в доме появились врачи «Скорой помощи» с кислородом и капельницами.
Удар оказался несерьезным, но зато немедленно понаехали мечтавшие о наследстве родственники. Один из них объявил Нонг, что нам пора убираться. Старика уломали – он был не в состоянии спорить, но остался верен своим принципам и настоял, чтобы мы вернулись на родину с шиком – первым классом «Эр Франс». Весь полет с нами обращались, как с сиамскими знаменитостями из нового поколения смуглолицых миллионеров. Нонг всплакнула, когда мы вышли в удушающую жару Крунгтепа и встали в очередь на такси. Особенно трудно после Парижа оказалось снова очутиться в барах.
*
Я проснулся от того, что в ногах у меня маячил знакомый призрак.